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LA VALEUR D’USAGE  
DES ANTIDÉPRESSEURS DE MASSE
Les antidépresseurs sont parmi les 

médicaments les plus prescrits et consom­
més au Québec, au Canada et en Occident, 
non seulement pour les dépressions mais 
aussi pour des affections très variées2. 
Malgré la polyvalence renversante de 
cette molécule que l’on dit curieusement 
« spécifique », l’antidépresseur est devenu 
le médicament emblématique pour soigner, 
traiter, gérer la nervosité sociale contem­
poraine sous sa forme la plus répandue : 
les anxiodépressions3. Les antidépresseurs 
surpassent largement à ce titre les anxio­
lytiques au moins sur deux plans : d’une 
part, ils sont de plus en plus utilisés pour 
traiter les troubles anxieux4 et, d’autre part, 
ils s’affichent comme « vrai » médicament, 
traitant une « vraie maladie » (la dépres­
sion), et non comme une simple molécule 
destinée à traiter des symptômes, certes 

VIVRE ET SURVIVRE  
AVEC  

DES ANTIDÉPRESSEURS
Ambivalences du rapport  

au médicament psychotrope1

dérangeants, mais associés de manière 
diverse à d’innombrables pathologies. 
Les anxiolytiques sont stigmatisés comme 
« médicaments symptomatiques », comme 
de simples aspirines de l’humeur. Si l’on 
croit ce qu’affirment ses concepteurs et ses 
promoteurs, les antidépresseurs seraient 
davantage sophistiqués sur le plan phar­
macologique : il s’agirait de molécules dont 
l’usage est non seulement confortable, aisé 
et peu dangereux, mais ne provoquerait 
pas de dépendance et peu d’effets secon­
daires, du moins par rapport à d’autres 
médicaments psychotropes. Les anxioly­
tiques (allant des barbituriques aux benzo­
diazépines) portent, quant à eux, le lourd 
stigmate historique de la dépendance. Mais 
surtout, ce qui justifie en dernière instance 
la consécration de l’antidépresseur comme 
thérapeutique médicale reconnue et bien 
établie est sa prétendue efficacité pour trai­
ter les pathologies pour lesquelles il a été 
conçu et mis sur le marché.

Si tout ce qui précède fait l’objet de 
nombreux débats scientifiques, idéolo­
giques et moraux, le recours massif aux 
antidépresseurs contemporains5 est un fait 
brut de valeur égale aux tentatives, dans ce 
champ de pratiques, de « légiférer » à coup 

Résumé
Les antidépresseurs sont parmi les médi-
caments les plus prescrits et consommés 
au Québec, au Canada et en Occident, 
non seulement pour les dépressions mais 
aussi pour des affections très variées. Ils 
sont devenus une « marchandise »  très 
prisée  dont  la  valeur  d’usage,  c’est-à-
dire son utilité sociale, est la promesse 
du  rétablissement  de  l’action  de  la 
personne déprimée. Dans cet article, il 
s’agira de considérer, du point de vue de 
l’utilisateur,  les  expériences  complexes 
de la prise d’antidépresseur afin de saisir 
les tensions typiques qui les traversent, 
les  caractéristiques  générales  qui  les 
 distinguent et les dimensions collectives 
qui  les  lient  de  manière  spécifique  en 
leur conférant une certaine unité.

Mots clés : antidépresseurs – 
dépressions – valeur d’usage – 
individualité contemporaine.

Abstract
Antidepressants are one of the most pre-
scribed and consumed drugs in Quebec, 
Canada and other Western States, not 
only  for  depressions  but  also  for  vari-
ous  and  diverse  afflictions.  They  have 
become a highly  rated “merchandise” 
for which the use value, in other words 
its social utility, is the promise of restor-
ing the depressed individual’s action. In 
this  article, we will  consider,  from  the 
perspective of users, the complex expe-
riences  that  come  with  taking  antide-
pressants  in  order  to  seize  the  typical 
tensions that most describes them, the 
general characteristics that best distin-
guishes them and the collective dimen-
sions  that  link  them  together  while 
conferring them a certain unity.

Keywords : antidepressants 
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d’arguments scientifiques, commerciaux 
et moraux de plus en plus difficiles à dis­
tinguer. Ces tentatives donnent lieu à un 
véritable bouillonnement intellectuel, qui 
s’affiche tantôt comme fécond révélateur 
de la complexité du rapport de l’humain 
à des substances psychoactives, tantôt 
comme simple reconduction du mora­
lisme social ambiant (judéo­chrétien gar­
dien de la souffrance salutaire, libérateur 
des pauvres consommateurs aliénés, etc.). 
Quant aux mobilisations d’intérêts que ces 
débats suscitent, elles sont révélatrices tant 
des fonctions complexes jouées par des 
groupes socioprofessionnels et écono­
miques engagés dans l’univers du médica­
ment que des rustres réflexes corporatistes 
pour accroître les intérêts commerciaux.

Qui doit décider de la légitimité du 
recours et des usages d’une substance 
psychoactive ? Le médecin soucieux de 
l’observance rigoureuse de la prescrip­
tion et du respect des bonnes pratiques ? 
Le fabricant qui les met sur le marché en 
labellisant sa nature thérapeutique et qui 
ne vante que ses qualités ? Le sociologue 
à l’affût de nouvelles formes d’aliénation 
capitalistes ? L’anthropologue qui peine à 
trouver une symbolique digne de ce nom 
dans les usages tous azimuts de substances 
synthétiques ? Le psychanalyste en mal de 
patients ? Les gouvernements qui voient 
exploser les coûts en consommation de 
médicaments ? Les associations d’usa­
gers ? La loi ? Bien entendu, toutes ces ins­
tances le font, et continueront de le faire, 
dans leurs champs respectifs, à partir de 
leurs cadres théoriques, leurs mandats spé­
cifiques, leurs intérêts socioprofessionnels, 
politiques et commerciaux, etc.

La définition d’un « problème » comme 
relevant du champ de la santé « mentale » 
et susceptible d’être traité avec des thé­
rapeutiques spécifiquement « mentales » 
est un processus social, culturel et médi­
cal complexe. Il demeure toutefois une 
certitude plus empirique que théorique 
à l’effet que certains problèmes de santé 
mentale et leurs réponses thérapeutiques 
semblent être plus proches des variations 
de la normativité sociale et culturelle que 
d’autres. Si l’on sépare grossièrement les 
« psychoses » (troubles sévères fort han­
dicapants touchant une minorité de la 
population ; pensons à la schizophrénie) 
des « névroses » (troubles moins handi­
capants mais fort généralisés)6, on peut 
constater la relative stabilité des premières 
(par exemple, la schizophrénie toucherait 
environ 1 % des populations occidentales), 
la variété (dépression, anxiété, hystérie, 
phobies, etc.) et l’ampleur des  deuxièmes 
(par exemple, la dépression affecterait 
aujourd’hui entre 12 % et 25 % des femmes 
et entre 6 % et 12 % des hommes). Ces 

 dernières sont historiquement volatiles 
(elles apparaissent, deviennent épidé­
miques et disparaissent) ; floues (en trans­
formation constante, symptomatologie 
riche et ambiguë, difficiles à diagnostiquer) 
et, enfin, elles constituent de formidables 
révélateurs de manquements à certains 
impératifs sociaux (l’hystérie comme 
échappatoire de la rectitude sexuelle 
du xixe siècle, ou la dépression, comme 
manifestation de  l’envers des exigences 
de  performance sociale contemporai­
nes). Nous préférons le terme « nervosité 
sociale », plus général et sociologique, que 
celui de « névrose » trop connoté par la 
psychanalyse, pour désigner l’univers ins­
table de problèmes de santé mentale propre 
à une époque et à une société données. La 
dépression et l’anxiété sont deux compo­
santes majeures de cet univers dans les 
sociétés occidentales contemporaines7.

La même chose peut être dite à propos 
des thérapeutiques sollicitées pour s’atta­
quer à ces formes de « nervosité sociale ». 
Elles sont en effet des formidables révéla­
teurs de ce qu’il faut « au niveau mental » 
pour soutenir à la fois l’individualité (la 
forme sociale de l’individu aujourd’hui) 
et la socialité (la forme sociale de l’être 
ensemble aujourd’hui) contemporaines. 
Souvent, elles disparaissent, ou plutôt sont 
reléguées par d’autres thérapeutiques « de 
choix », emportant avec elles les patholo­
gies qui les ont légitimées : hier, l’hypnose 
et l’hystérie ou encore la psychanalyse et la 
névrose et demain, on peut le présumer, les 
antidépresseurs et la dépression. Les rai­
sons de ces « disparitions » ne s’expliquent 
pas par le fait, par exemple, que la psycha­
nalyse soit venue à bout des névroses ou 
encore que les antidépresseurs enrayeront 
un jour les dépressions, mais bien parce 
que les conditions sociales de leur émer­
gence, et de leur maintien, se transforment. 
Les « nervosités sociales » ne se guérissent 
pas, mais disparaissent et laissent la place 
à d’autres, et le même processus s’applique 
aux réponses thérapeutiques.

Les médicaments psychotropes ne sont 
pas, comme le veut l’expression consacrée, 
des médicaments de l’esprit. L’individualité 
ne s’épuise pas dans la psyché, l’esprit, 
l’âme, la personnalité, car le corps, cet 
incontournable fouteur de troubles théo­
riques, vient brouiller les rêves spiritua­
listes des philosophes et des sociologues. 
L’individu n’est ni l’un (corps) ni l’autre 
(esprit), car le « vivant humain » est en 
quelque sorte les deux, même si les mots 
font défaut pour l’énoncer et le cartésia­
nisme est bien ancré dans le sens commun 
populaire et scientifique. Comme nous 
l’avons expliqué ailleurs (Collin, Otero et 
Monnais, 2007), et sans nier l’importance 
des travaux portant sur l’intrusion des 

médicaments dans les processus de socia­
lisation courante, il nous semble néces­
saire de souligner encore une fois une 
évidence sociologique souvent négligée : le 
social informe le médical au moins autant 
que le médical informe le social, pour le 
meilleur et pour le pire. En d’autres termes, 
le médicament n’est pas moins révélateur 
de nouvelles dimensions de la socialité que 
vecteur de médicalisation.

Marx disait que le capitalisme, pour 
l’expliquer brièvement, est un système 
de production de marchandises, ces der­
nières étant sociologiquement parlant 
des objets particuliers. Une marchandise, 
pour mériter ce nom, doit comporter deux 
dimensions : sa valeur d’usage (à quoi elle 
sert) et sa valeur d’échange (à combien 
d’unités elle peut s’échanger contre une 
autre marchandise de valeur d’usage dif­
férente). La valeur d’usage est socialement 
et culturellement définie par la « société » 
dans laquelle la marchandise est vendue et 
achetée et, dans ce sens, un diamant et de 
la nourriture, par exemple, sont toutes les 
deux « utiles ». La valeur d’usage n’a donc 
rien à voir avec le caractère nécessaire 
d’un objet et elle ne peut pas être mesurée. 
Il s’agit en fait d’une dimension qualitative. 
La valeur d’échange, quant à elle, c’est­à­ 
dire combien de tonnes de nourriture 
peuvent être échangées contre un diamant, 
est une dimension quantitative qui peut 
être mesurée et étudiée par des disciplines, 
telles que l’économie, qui chercheront à 
faire abstraction de la dimension qualita­
tive de la marchandise en se concentrant 
sur des logiques telles que les mécanismes 
de formation des prix, le coût de produc­
tion, les logiques de  spéculations, la rareté, 
etc. Si les deux dimensions sont néces­
saires à la constitution de l’objet « mar­
chandise » (et la plupart des objets qui 
nous entourent le sont), c’est son utilité 
sociale et culturelle qui intéresse le plus 
les sociologues.

L’antidépresseur est une marchandise : 
elle a une valeur d’échange et une utilité 
sociale. Nous avons déjà abordé ailleurs 
(Otero, 2005 ; 2007) les dimensions struc­
turelles, collectives et institutionnelles de 
la constitution de la valeur d’usage des 
antidépresseurs (discours scientifiques, 
processus historiques, contraintes écono­
miques, etc.). Mais qu’en est­il de cette 
valeur d’usage du point de vue des usa­
gers, consommateurs, utilisateurs d’anti­
dépresseurs ? Dans cet article, nous nous 
limiterons à la seule analyse, du point de 
vue de l’utilisateur, de la valeur d’usage 
concrète de l’antidépresseur, trop souvent 
étudiée dans des buts « sanitaristes » (la 
bonne observance à l’égard de l’utilisa­
tion du produit, les bonnes pratiques médi­
cales) ou « salutaristes » (comment sauver 
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la personne souffrante de son aliénation 
médicamenteuse et la guider vers des alter­
natives thérapeutiques plus « psychiques », 
« humaines », « sociales »). Il s’agira d’étu­
dier le rapport qui s’établit entre, d’une 
part, un individu concret souffrant et/ou 
dysfonctionnel et, d’autre part, une molé­
cule spécifique à visée thérapeutique. Bien 
entendu, l’individu et la molécule ne sont 
pas ontologiquement équivalents, mais 
leur rapport constitue une mise en abyme 
de deux univers complexes ouverts l’un 
sur l’autre. Entendons­nous, cette ouver­
ture mutuelle n’est pas un espace hasar­
deux, incertain, sans consistance. Bien 
au contraire, elle est, et sans être pour 
autant déterminée en tous points, balisée 
par deux institutions majeures : l’indivi­
dualité et le médicament. Le médicament 
est une institution au sens où il porte en lui 
l’histoire, le prestige scientifique, médical 
et thérapeutique nécessaire pour se pré­
senter comme la réponse adéquate à un 
problème défini comme médical (patho­
logie, maladie, trouble, désordre, etc.). 
Testé empiriquement de façon constante 
avec des moyens significatifs, et mis en 
marché parfois de façon agressive, le 
médicament est profondément ancré non 
seulement dans le  registre du biologique 
pathologique, mais aussi dans le registre 
du social (médicaments de confort, de 
performance, identitaires, sociaux, cos­
métiques, etc.). L’individu souffrant  
et/ou dysfonctionnel, quant à lui, ne souffre 
pas et ne « dysfonctionne » pas comme il 
le veut : il le fait par rapport à l’individua­
lité contemporaine, c’est­à­dire la forme 
sociale de ce qui constitue un individu 
aujourd’hui8. Malgré leurs incontestables 
singularités individuelles, les souffrances 
et les dysfonctionnements sont codifiées 
sous différentes formes et les problèmes 
de santé mentale en sont une. Les anxio­
dépressions sont l’une des plus courantes 
codifications de la souffrance et du dys­
fonctionnement de masse qui renvoient 
clairement à l’une des principales lignes 
de faille de l’individualité contemporaine.

D’un côté, on se trouve face à des lignes 
de failles de l’individualité incarnées par 
les souffrances et les dysfonctionnements 
et, de l’autre, face à la réponse institution­
nalisée pour les colmater, les antidépres­
seurs. Entre les deux, toutefois, il existe 
un rapport « utile », à la fois singulier et 
institutionnalisé, qui s’établit entre la 
personne souffrante et/ou dysfonction­
nelle et cet objet technologique investit 
de nombreuses fonctions et significations 
dont les limites sont difficiles à distinguer 
(techniques, thérapeutiques, sociales, 
morales, culturelles, etc.) (Collin, 2007 ; 
Van Der Geest et Whyte, 1989). À par­
tir de  plusieurs recherches menées entre 

2005 et 2008, nous avons constitué un 
corpus de 60 récits de personnes habitant 
à Montréal ayant reçu un diagnostic formel 
de dépression majeure (par un médecin 
ou un psychiatre) et ayant pris des anti­
dépresseurs dans le but de traverser, faire 
face, contrer, vivre, voire tout simplement 
« tenir bon » au cours de cette épreuve. 
Nous avons pris soin dans la constitution 
de notre échantillon de reproduire autant 
que faire se peut les caractéristiques socio­
démographiques générales des populations 
affectées couramment par la dépression 
selon les paramètres que les recherches 
épidémiologiques considèrent comme les 
plus courants en termes d’âge (adultes 
entre 20 et 60 ans), genre (deux fois plus de 
femmes que d’hommes) et caractéristiques 
socioéconomiques (revenus inférieurs, 
inférieurs­ moyens, moyens, moyens­ 
élevés) (Otero, Lalonde et Namian, 2009). 
Dans cet article, il s’agira d’analyser les 
expériences de la prise d’antidépresseurs 
de ce groupe de 60 personnes afin de saisir 
les tensions typiques qui les traversent, 
les caractéristiques générales qui les dis­
tinguent et les dimensions collectives qui 
les lient de manière spécifique en leur 
conférant une certaine unité.

Il s’agira de considérer l’expérience 
sociale de la prise d’antidépresseurs qua­
litativement dans sa généralité, c’est­à­dire 
d’analyser les résonances spécifiques et 
transversales aux expériences particu­
lières, plutôt que de rendre compte de fac­
teurs singuliers, tributaires, par exemple, de 
variables telles que l’âge, le sexe, le niveau 
de revenus, etc. Ces résonances spécifiques 
et transversales réconcilient concrètement 
les clivages socioéconomiques, de genre et 
d’âge dans les termes mêmes imposés par 
la logique sociétale de l’épreuve dépres­
sive et de l’expérience globale de la prise 
d’antidépresseurs. L’épreuve dépressive 
et les stratégies mises en œuvre pour la 

gérer, dont la prise d’antidépresseurs, se 
déploient inéluctablement par rapport à la 
grammaire « technico­syndromique­psy­
chopharmacologique » mise au point par 
les disciplines biomédicales et aujourd’hui 
largement socialisée. Cette grammaire 
tend à réduire le trouble diagnostiqué et 
la thérapeutique prescrite à deux seules 
consistances parmi les multiples qui les 
composent : « le mental pathologique » et 
« le neurochimique à rééquilibrer ». Ce sont 
ces autres consistances, multiformes et 
complexes, qui seront réhabilitées ici afin 
de restituer l’épaisseur sociale de l’expé­
rience de la prise d’antidépresseurs.

Pour commencer, quels sont les thèmes 
qui s’imposent lorsqu’on écoute le récit 
des expériences concrètes des personnes 
ayant reçu un diagnostic de dépression 
et qui prennent régulièrement des antidé­
presseurs pour la traiter ? Si l’on quantifie 
le nombre de mots employés pour décrire 
les interactions concrètes avec l’antidé­
presseur, dans une première approche de 
notre matériau, quatre thèmes émergent 
clairement : efficacité, arrêt, effets secon­
daires et réticences.

Le thème de l’efficacité représente le 
mieux l’utilité de l’antidépresseur : il est 
non seulement la raison d’être de la créa­
tion de la molécule par l’industrie phar­
maceutique et la science, mais aussi de sa 
prescription par les médecins généralistes/
psychiatres tout comme de sa consom­
mation par les personne diagnostiquées 
déprimées. Mais qu’est­ce que cela signi­
fie être efficace ? Réduire les symptomes ? 
Améliorer la qualité de vie ? Éradiquer 
la maladie ? Soulager la souffrance ? 
Empêcher la dégradation d’une situation 
déjà difficile ? Rétablir le fonctionnement 
normal ? Le deuxième thème qui suit en 
importance, et qui constitue déjà une 
interpellation à l’endroit de la prétendue 
innocuité du médicament, est la question 

FIGURE 1
DISTRIBUTION DES THÈMES ABORDÉS PAR LES USAGERS DES ANTIDÉPRESSEURS 

AVEC UN DIAGNOSTIC DE DÉPRESSION
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de l’arrêt de la prise du médicament : Est­il 
facile d’arrêter ? Peut­on arrêter ? Doit­on 
arrêter ? Devient­on dépendant ? S’agit­il 
d’un arrêt ou d’un sevrage ? Le troisième 
thème quantitativement significatif est la 
question des effets secondaires : Quels sont 
les effets secondaires ? Vaut­il la peine de 
supporter des souffrances supplémen­
taires ? N’est­il pas normal de souffrir 
pour guérir puisque tout médicament est 
aussi un poison ? Le quatrième thème en 
importance est celui des reticences ini­
tiales au recours aux antidépresseurs pour 
régler un problème dit de santé mentale : 
Comment se fait­il que la subjectivité peut 
être façonnée par une simple pilule ? Ne 
s’agit­il pas somme toute d’une béquille ? 
Ne risque­t­on pas de taire la souffrance 
au lieu de l’écouter, l’interroger, la vivre ?

Si l’on regroupe les allusions aux thèmes 
de l’arrêt, des effets secondaires et des réti­
cences à l’égard des antidépresseurs, on 
constate que presque 70 % de celles­ci des­
sinent le spectre d’un soupçon : Comment 
et quand arrêter ? Que faire des effets 
secondaires ? Comment justifier, devant 
soi et les autres, le recours à une pilule 
pour régler des problèmes au statut incer­
tain (médicaux, psychologues, sociaux, 
etc.) ? La question de l’efficacité demeure 
néanmoins qualitativement centrale et 
nous lui accorderons beaucoup de place : 
pourquoi, malgré toutes les appréhensions 
et les difficultés liées à leur usage, a­t­on 
recours massivement aux antidépres­
seurs ? Regardons de près, en respectant 
l’ordre chronologique de l’expérience, les 
dimensions significatives du rapport entre 
individualité et  médicament psychotrope.

DE LA RÉTICENCE  
À LA RÉSIGNATION
Contrairement à une idée reçue qui s’ap­

puie sur les chiffres effarants de la consom­
mation d’antidépresseurs, le recours aux 
médicaments psychotropes pour régler un 
problème dont les ancrages biologiques ne 
sont pas clairs, et encore moins établis, 
est rarement accepté sans réticences. En 
d’autres termes, il ne semble pas y avoir 
de banalisation du recours aux antidé­
presseurs. Même si tous les interviewés 
finiront par suivre le traitement par anti­
dépresseurs et, une bonne  partie d’entre 

eux, le font encore de manière régulière, 
les premières réactions vis­à­vis du recours 
possible à ce médicament sont négatives, 
catégoriques, défensives et parfois presque 
instinctives et viscérales : l’antidépresseur 
n’est définitivement pas la solution. Les 
déclinaisons les plus fréquentes de ces 
réticences initiales parlent d’elles­mêmes :
•	Au	début,	moi,	je	n’étais	pas	d’accord	

du	tout.
•	 Je	n’ai	jamais	voulu	prendre		

des	médicaments.
•	 Je	refusais	de	prendre		

des	antidépresseurs.
•	 J’ai	peur	de	ça,	ça	ne	m’intéresse	pas	

et	je	ne	veux	pas.
•	C’est	de	la	merde	que	je	mets		

dans	mon	corps.
•	Moi,	je	suis	très	anti-pilules.
•	Les	pilules,	j’ai	de	la	misère		

avec	le	côté	médication.
•	 Je	me	dis	toujours	qu’on	peut		

s’en	sortir	sans	médication.
•	 J’avais	énormément	de	préjugés,		

je	ne	voulais	rien	savoir.
•	 Il	faut	guérir	la	cause	plutôt		

que	mettre	du	bandage	avec	le	Paxil.
•	 J’ai	horreur	de	prendre		

des	médicaments.
•	 J’ai	toujours	eu	l’impression		

très	négative	des	antidépresseurs.
•	 J’haïs	ça	prendre	des	médicaments.
•	Au	début,	moi,	je	voulais	vraiment	pas	

du	tout	en	prendre.	J’étais	sûre	sûre.
•	 Je	ne	suis	pas	une	fille	à	pilules.
•	 J’avais	du	mal	à	accepter	de	prendre	

des	pilules.
•	 Je	déteste	les	gens	qui	prennent	

toujours	des	pilules.
•	 J’avais	toujours	été	contre		

la	médication.
•	Merde,	ah	non,	pas	des	médicaments.
•	 Je	ne	voulais	pas	prendre		

de	médicaments,	j’essayais		
toutes	sortes	d’affaires.
Même si la littérature scientifique 

montre clairement que le traitement ins­
titutionnalisé des troubles dépressifs est, 
depuis environ deux décennies, l’anti­
dépresseur9 ; même si les très nombreux 
reportages journalistiques et la publicité 
dans les revues médicales soulignent 
 l’efficacité et le peu d’effets secondaires 
de cette molécule chimique, notamment 
les ISRS et ISRN, la perception globale 

des antidépresseurs continue tout de même 
d’être suspecte et la décision person­
nelle d’en avoir recours pour soigner une 
dépression diagnostiquée par un méde­
cin est loin d’être facile à prendre, encore 
moins automatique. Les rationalisations, 
les argumentations, les explications des 
réticences, résistances et refus initiaux 
relèvent de plusieurs ordres différents mais 
qu’on pourrait résumer à cinq.

L’INADÉQUATION ONTOLOGIQUE  
DE LA RÉPONSE CHIMIQUE
On le sait, l’antidépresseur est une 

molécule chimique de synthèse qu’une 
personne /organisme ingère par voie 
orale. Elle est un corps à la fois « étran­
ger » (Namian, 2007), car elle s’incor­
pore à l’individu (organisme/personne) 
de l’« extérieur », et « étrange », parce 
qu’elle n’est pas faite, pour ainsi dire, de 
la même « matière » que l’individu (orga­
nisme/personne). Ni humain, ni mental, 
ni social, ni comportemental, l’antidépres­
seur est un artefact plus ou moins « contre 
nature » que l’on incorpore à « soi ». Pour 
certains, ce sont en premier lieu les 
dimensions chimiques et coercitives qui 
dérangent (« camisole de force chimique », 
« patch chimique ») par rapport à d’autres 
 réponses considérées plus « naturelles » et 
moins contraignantes (massages, exercice 
 physique, alimentation, plantes médici­
nales, etc.). Pour d’autres, plus nombreux, 
il s’agit d’une incompatibilité presque radi­
cale avec l’humain : le fondement du pro­
blème codé comme médical (la dépression 
diagnostiquée par un médecin) serait en 
fait le résultat d’une période difficile de 
la vie à traverser, d’une expérience éprou­
vante ou douloureuse, des dimensions 
problématiques de la propre personnalité 
qu’il est devenu nécessaire de changer, et 
dont la vie elle­même et la volonté propre 
devraient, en définitive, fournir les clés et 
les ressources humaines, relationnelles et 
sociales nécessaires.
•	Si	on	veut	parler	de	l’être	humain	

au	sens	noble	du	terme,	ce	n’est	pas	
des	médicaments	qui	vont	régler	
un	problème	de	comportement,	
finalement.

•	 Je	vais	m’en	sortir	toute	seule.		
Si	je	ne	vais	pas	bien,	ça	va	passer.		
Je	vais	prendre	des	décisions	dans		
ma	vie,	puis	je	vais	me	reposer,		
pis	ça	va	aller.	Je	n’ai	pas	besoin	
d’aller	voir	un	médecin.

•	 J’étais	convaincue	que	la	dépression,	
on	avait	juste	à	se	botter	le	derrière	et	
ça	se	soignait	ou	qu’on	allait	faire	une	
thérapie,	que	le	temps	guérissait	ça.

•	 Je	trouve	que	c’est	facile	de	prescrire	
des	médicaments	quand	finalement	
il	y	a	beaucoup	de	monde	qui	savent	
que	la	façon	la	plus	facile	de	sortir	
d’une	dépression	c’est	en	vivant.

 L’INDIVIDU SOUFFRANT ET/OU DYSFONCTIONNEL, QUANT À LUI, 

NE SOUFFRE PAS ET NE « DYSFONCTIONNE » PAS  COMME IL LE VEUT :

IL LE FAIT PAR RAPPORT À L’INDIVIDUALITÉ CONTEMPORAINE, 

C’EST-À-DIRE LA FORME SOCIALE DE CE QUI CONSTITUE 

UN INDIVIDU AUJOURD’HUI.
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LE STATUT SUSPECT  
DE L’ANTIDÉPRESSEUR :  
DROGUE OU MÉDICAMENT ?
La question portant sur le statut théra­

peutique ou dopant des antidépresseurs 
est aussi vieille que le plus vieux des 
médicaments psychotropes, voire que 
toute substance psychoactive naturelle 
ou synthétisée. Ce ne sont pas les carac­
téristiques intrinsèques de la substance 
(chimiques, synthétiques, naturelles, etc.) 
qui déterminent son statut de drogue ou 
de médicament, mais le contexte social et 
culturel dans lequel elle s’inscrit ou émerge 
(but dans lequel elle a été créée, discours 
sociaux ou scientifiques à son égard, légis­
lation, etc.), les usages concrets (théra­
peutique, récréation, amélioration des 
performances, etc.), les caractéristiques 
des usagers (âge, groupes sociaux, com­
munautés ethnoculturelles, etc.). Parfois, 
c’est plutôt la crainte de perdre le contrôle 
de soi, voire de devenir quelqu’un d’autre 
(« autre que soi »), à cause des effets sur 
la personnalité de l’antidépresseur qui 
semble poser problème.
•	On	entend	souvent	dire	que		

les	médicaments	changent	un	peu		
les	gens,	leur	attitude.	Et	là	j’avais	
peur	de	plus	me	reconnaître	en	
prenant	des	médicaments.		
J’avais	peur	de	perdre	le	contrôle,		
de	devenir	quelqu’un	d’autre	en	fait.	
Et	je	voulais	vraiment	garder		
le	contrôle	sur	ce	qui	se	passait.

Toutefois, la dimension qui rapproche le 
plus la drogue et le médicament demeure 
la question classique de l’éventuelle dépen­
dance à la substance qu’on consomme.
•	On	devient	dépendant	des	

médicaments.	Quand	le	médecin	m’a	
proposé	ça,	j’avais	une	appréhension,	
mon	feeling	c’était	:	je	ne	veux	pas	en	
prendre.	Parce	que	je	me	disais,		
est-ce	que	ça	cause	de	la	
dépendance	?

•	Ça	me	désole,	ça	ne	me	valorise	pas	
dans	ma	propre	estime,	ça	ne	me	
remonte	pas	du	tout	le	fait	d’être	
accro	à	quelque	chose.

•	 Je	ne	voulais	pas	créer	une	
dépendance,	parce	que	tout	ce	
que	j’avais	entendu,	c’était	une	
dépendance	aux	antidépresseurs	:	
quand	tu	commences	à	prendre	ça		
tu	ne	peux	plus	t’arrêter	parce	que		
tu	retombes	dans	ton	état.	Pour	moi,	
il	n’est	pas	question	d’être	dépendant	
d’une	pilule.

•	 Il	fallait	y	aller	tranquillement	pas	
vite,	pas	exagérer	les	doses,	je	ne	
voulais	pas	être	dépendante	de	ça.
L’identification catégorique avec les 

drogues illicites est rare, mais elle existe :
•	Dans	le	fond,	c’est	comme	changer	

de	pusher	!	Au	lieu	d’avoir	le	dealer,	
maintenant,	j’ai	le	pharmacien		

et	le	docteur.	Je	me	sentais	comme	
une	junkie	qu’il	fallait	qui	augmente	
la	dose	tout	le	temps	pour	que	ça	
fasse	plus	effet.	Je	ne	veux	pas	être	
associée	à	une	junkie.

LES ÉVENTUELS EFFETS DOMMAGEABLES 
SUR LE CERVEAU
Bien que les premiers antidépresseurs 

datent des années 1950, ce sont les nou­
velles générations de molécules (ISRS 
et ISRN) prescrites massivement depuis 
moins de vingt ans qui suscitent parfois la 
méfiance quant aux possibles effets dom­
mageables à long terme, notamment au 
niveau du cerveau où elles sont  censées 
agir. Il est quand même curieux que la 
crainte des effets secondaires autres (aug­
mentation de poids, tremblements, séche­
resse de la bouche, diminution de la libido, 
etc.) n’apparaisse significative qu’une fois 
la consommation des antidépresseurs 
entamée.
•	 Je	ne	prends	pas	de	drogue	parce	

que	justement	je	ne	veux	pas	abîmer	
mon	cerveau,	puis	je	suis	obligé	d’en	
prendre.	Il	faut	que	je	fasse	confiance	
aux	compagnies	pharmaceutiques	?

•	De	toute	façon,	je	ne	sais	pas		
c’est	quoi	les	effets	à	long	terme.	
Ça	ne	fait	pas	assez	longtemps	que	
ça	existe	pour	avoir	les	données	
là-dessus.	Ça	va	être	moi	qui	vais	
faire	la	donnée	là-dessus.

•	 Je	n’aimais	pas	ça	parce	que	je	savais	
que	ça	rentrait	dans	mon	cerveau		
et	que	ça	faisait	de	quoi.

•	Mais	ça	reste	que	c’est	un	produit	
chimique,	et	ça	ne	me	plaît	pas		
de	mettre	ça	dans	mon	corps,	puis	
surtout	que	ça	agit	au	niveau	du	
cerveau.	Ça	m’insécurisait	aussi,	
tout	d’un	coup	que	j’ai	des	lésions,	
qu’il	me	reste	de	quoi	à	long	terme,	
qu’est-ce	que	ça	fait	dans	le	cerveau	?

LE STIGMATE ASSOCIÉ À LA PRISE  
D’UN MÉDICAMENT PSYCHIATRIQUE
Même si les antidépresseurs sont pres­

crits davantage par des médecins généra­
listes, le stigmate associé à la prise d’un 
médicament psychiatrique joue un rôle 
certain dans les réticences initiales. C’est 
la confirmation qu’on a un problème de 
santé mentale qu’il faudra tôt ou tard 
expliquer d’une manière ou d’une autre 
aux autres (famille, amis, travail, etc.) et 
à soi­même.
•	C’est	comme	subir	des	pressions,		

des	préjugés	du	monde	aussi.		
Il	y	a	en	a	qui	vont	penser		
que	t’es	fou,	carrément.

•	Pour	moi,	c’est	comme	si	y	venaient	
de	me	cataloguer	d’incurable		
ou	d’un	truc	de	même,	cas	perdu,		
cas	désespéré.

•	Une	fois	que	j’ai	dû	aller	à	l’hôpital	et	
ils	te	demandent	si	tu	prends		

un	médicament	sur	une	base	
régulière,	que	je	suis	obligée	de	dire	
que	je	prends	Zoloft,	je	ne	suis	pas	
confortable	pourtant,	ça	ne	devrait	
pas,	je	travaille	en	milieu	hospitalier,	
je	le	sais,	qui	il	y	a	plein	de	monde	
qui	en	prennent.

•	 J’aurais	tout	le	temps	eu	ça	en	tête		
de	prendre	les	pilules,	de	prendre	à	
tous	les	matins,	je	me	lève,	je	prends,	
je	consomme	des	médicaments,	je	me	
serais	vraiment	senti	entre	guillemets	
anormal.
De manière moins dramatique, la prise 

d’antidépresseurs renvoie parfois aux indi­
vidus une image de soi dévaluée, teintée 
par la faiblesse morale, l’incapacité de se 
prendre en main de manière autonome, 
de ne pas être à la hauteur de ses pro­
blèmes. Bref, la contre­figure de l’image 
performante, adaptative, autonome et 
autosuffisante qui caractérise l’idéal de 
l’individualité de masse contemporaine.
•	Un	peu	comme	une	faiblesse,	une	

honte	de	prendre	des	antidépresseurs.
•	Si	j’apprends	que	quelqu’un	prend	

des	antidépresseurs,	je	ne	porte	pas	
de	jugement,	ça	ne	me	dérange	pas.	
Pour	les	autres,	ce	n’est	pas	grave.	
Mais,	pour	moi,	je	ne	l’acceptais	pas	
que	je	sois	obligée	de	prendre	des	
antidépresseurs.	C’était	vraiment	
comme	une	honte.

•	 J’ai	une	estime	de	ma	personne		
moins	positive,	moins	reluisante.

LE SPECTRE DE LA SOCIÉTÉ  
SOUS INFLUENCE
Dans une moindre mesure, la réflexion 

porte sur la signification de la prise mas­
sive des antidépresseurs en termes col­
lectifs, sociaux et politiques. Solution 
chimique expéditive pour gérer les ten­
sions sociales, procédé déresponsabilisant 
et démobilisant, dispositif de contrôle et 
de standardisation de comportements, le 
phénomène de la consommation massive 
des antidépresseurs suscite parfois la sus­
picion politique.
•	Au	Québec,	quelqu’un	est	fou		

et	au	lieu	d’écouter	ce	que	la	
personne	a	à	dire,	on	va	lui	donner	
des	antidépresseurs,	on	donne	ça	
à	tout	le	monde	pour	que	tout	le	
monde	soit	homogène,	qu’il	’y	ait	pas	
de	soulèvements,	que	tout	le	monde	
pense	pareil.	Donc,	les	gens	sont	plus	
facilement	contrôlables	aussi.

•	C’est	comme	un	phénomène.		
Il	y	a	des	pilules	pour	tout.		
C’est	comme	le	bonbon	miracle.

•	C’est	facile	disons	du	côté	
médicament	de	dévier,	d’abdiquer		
sa	responsabilité	personnelle.

•	Dans	le	médicament,	c’est	presque	
automatique,	qu’on	ne	s’est	pas	pris	
en	charge.	Sauf	quelques	exceptions.	
Mais	en	général,	je	dirais	la	majorité	
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des	gens	médicamentés	pourraient		
ne	pas	l’être.	Ils	auraient	intérêt		
à	ne	pas	l’être	et	agir	par	leurs	
ressources	intérieures.
Comment se fait­il alors qu’après les 

réticences initiales catégoriques, qu’après 
les craintes spontanées et les argumen­
tations pour s’y opposer, toutes ces per­
sonnes finiront invariablement par se plier 
au traitement psychopharmacologique ? 
Quels sont les contre­arguments dissua­
sifs ? Le principal contre­argument n’a rien 
de rhétorique, il est un fait. Car ce qui 
vient à bout, plus ou moins rapidement, 
des réticences initiales est tout simplement 
la persistance des symptômes souvent très 
handicapants (manque d’énergie, fatigue, 
souffrance morale, idées suicidaires, etc.) 
et l’urgence d’agir sur eux peu importe la 
voie choisie. Mais les arguments ou les 
justifications tentant d’expliquer la transi­
tion, voire le volte­face, ne manquent pas. 
La résignation plus ou moins explicite est 
la principale justification pour accepter de 
commencer, enfin, le traitement psycho­
pharmacologique :
•	Ce	serait	le	fun	que	je	n’aie	pas	

besoin	de	médicaments	pour	
fonctionner.	Garder	une	autonomie	
totale	si	on	veut.	Ça	n’a	pas	marché.

•	 J’étais	rendue	probablement		
à	un	point	où	j’avais	besoin		
de	médicaments,	mais	j’aurais	aimé	
ça	m’en	sortir	sans.

•	 Il	n’existe	pas	de	ressource	dans		
la	société	pour	sortir	de	la	dépression	
autrement	que	par	les	médicaments.

•	 Je	suis	tellement	au	bout	de	la	ligne	
que	je	vais	accepter	pareil		
de	prendre	ça.
La banalisation est également une justifi­

cation fréquente qui n’est pas très éloignée, 
dans un certain sens, de la résignation :
•	Ce	n’était	pas	si	pire	que	ça,		

prendre	une	pilule	par	jour.
•	Que	ça	prend	ça	pour	que	je	me	sente	

bien,	pourquoi	pas	?
•	C’est	quelque	chose	de	nouveau		

que	je	n’ai	pas	essayé	fait	que		
je	n’ai	rien	à	perdre	!

•	 Je	suis	moi-même,	je	ne	trouve	pas	
que	je	suis	différente,	ça	ne	change	
pas	grand-chose	à	ma	vie.
Le caractère éventuellement tempo­

raire du traitement contribue également à 
dédramatiser la prise d’antidépresseurs et 
à l’envisager comme un outil de transition 
qu’on finira par abandonner.
•	 Je	gardais	tout	le	temps	en	tête,		

que	c’était	juste	pour	un	moment.
•	 Je	sais	que	je	ne	prendrai	pas	ça		

toute	ma	vie.
•	Ce	n’est	pas	à	vie.	T’en	prends		

pour	une	période.
•	Mais	moi	c’est	clair	c’est	juste		

pour	le	temps	que	j’aille	mieux		
et	après	ça	s’arrête	là.

La codification de la dépression comme 
maladie appartenant entièrement à la 
sphère médicale (au même titre que les 
autres maladies soignées régulièrement par 
des traitements médicamenteux) semble 
être un argument efficace, et souvent 
illustré par les médecins traitants avec 
l’exemple du diabète. Encore une fois, il 
s’agit d’un très vieux débat qui est encore 
d’actualité : la maladie mentale est­elle 
vraiment une maladie comme les autres10 ?
•	 Il	y	a	des	personnes	qui	sont	

diabétiques	ou	dont	la	glande	
thyroïde	ne	fonctionne	pas	bien		
et	qui	sont	obligés	de	prendre		
des	médicaments,	mais	moi,	c’est		
au	niveau	des	neurotransmetteurs		
et	de	la	sérotonine	et	tout	ça.

•	Regarde,	si	tu	étais	diabétique,		
tu	n’aurais	pas	le	choix.	C’est	un	peu	
la	même	chose	:	il	y	a	quelque	chose,	
un	court-circuit	quelconque.		
Il	faut	faire	avec	ça.

•	Refuser	le	traitement,	c’est	comme	
dire	ne	fait	pas	de	chimiothérapie		
[à	propos	d’un	cancer],	ce	n’est	pas	
bon	pour	la	santé.	Oui,	tu	sais,		
pas	le	choix.

•	La	médecin	m’a	fait	aussi	un	lien,	
quand	tu	es	malade	du	foie,		
tu	prends	un	médicament	pour	le	foie.		
Bien,	là	tu	as	un	déséquilibre,		
tu	vas	te	rééquilibrer	un	peu.		
Le	médicament	est	là,		
pourquoi	pas	le	prendre	?
Un autre argument de justification 

est de reconnaître, tout simplement, que 
l’image qu’on avait des antidépresseurs au 
départ faisait preuve de préjugés et que 
ses effets thérapeutiques peuvent être en 
réalité aidants :
•	 J’avais	un	préjugé.
•	 J’ai	vu	que	ça	aidait.
•	Mettons	que	je	relativise	ça		

et	j’essaie	d’être	plus	souple,		
je	l’ai	vu	sur	certaines	personnes		
que	ça	avait	un	impact		
quand	même	constructif.

•	Ça	devenait	un	peu	comme	une	
évidence	que	ça	prenait	peut-être	
autre	chose,	un	médicament,		
pour	me	donner	disons	un	boost	
l’énergie	qu’y	faut	pour	m’en	sortir,	
qu’après	ça,	les	choses	se	replacent.
Dans une moindre mesure, ce sera 

l’opinion des autres (« En	fin	de	compte,	
il	m’a	convaincue	mon	mari,	c’est	sûr	que	
quand	 tu	 feeles	 pas,	 ça	 a	 des	 répercus-
sions	à	la	maison	»), de soi­même (« c’est	
moi	qui	ai	décidé	»), l’inefficacité d’autres 
moyens thérapeutiques plus « humains » 
et « naturels »	 («	les	 herbes,	 ce	 n’est	 pas	
assez	fort	»,«	le	massage,	mon	corps	était	
plus	détendu	mais	ma	tête	n’était	pas	gué-
rie	»),	ou encore les assurances (« ce	qui	
m’a	 convaincue,	 c’est	 probablement	 les	
assurances	»)	qui lèveront les principaux 

obstacles et permettront d’entamer, pour 
le meilleur et pour le pire, le traitement 
psychopharmacologique.

FIGURES  
DE L’EFFICACITÉ
La question de l’efficacité des médica­

ments psychotropes, notamment celle des 
nouvelles générations d’antidépresseurs, 
est un lieu de débats inépuisables où les 
intérêts socioprofessionnels (psychiatres, 
psychologues, généralistes, travailleurs 
sociaux, etc.), commerciaux (compa­
gnies pharmaceutiques, gouvernements), 
sanitaires (agences gouvernementales) et 
scientifiques (chercheurs de plusieurs dis­
ciplines) sont parfois imbriqués de manière 
directe (études commandées, financées 
en partie ou entièrement, par des parties 
intéressées) ou indirecte (groupes de pres­
sion, publication partielle des données de 
recherche). Ce terrain miné renferme un 
enjeu vital pour le prestige, voire pour la 
survie de certaines professions qui s’ap­
puient respectivement sur la preuve faite 
tantôt de l’efficacité, tantôt de l’ineffica­
cité des antidépresseurs, aussi bien que 
pour la cotation en Bourse des compa­
gnies pharmaceutiques dépendantes de ce 
qu’on a nommé des blockbusters (Prozac, 
Paxil, Effexor, etc.), c’est­à­dire ces pro­
duits vedettes et véritables locomotives 
de l’industrie.

Sous un autre angle, plus discret et privé, 
il s’agit également d’un univers intime où 
l’individu (à la fois intériorité et organisme, 
esprit et corps, etc.) et la molécule (à la fois 
technologie et thérapeutique) établissent 
un rapport complexe, intense et, la plupart 
du temps, solitaire. Complexe parce qu’il 
s’agit de rejouer encore une fois la dispu-
tatio anthropologique classique de l’inter­
face corps­esprit (monisme, dualisme, etc.) 
dans un nouveau contexte et sur de nou­
veaux problèmes. Intense parce qu’il s’agit 
d’émotions, de souffrance, de dysfonction­
nement psychique ou psychique et même, 
tout simplement, de survie. Solitaire parce 
que le seul médiateur de ce rapport est 
souvent le médecin généraliste, ou encore 
le psychiatre, qui décide de deux para­
mètres somme toute techniques : le type 
d’antidépresseur à prescrire et la dose adé­
quate. En cours de traitement, le type de 
molécule peut être substitué par un autre, 
tandis que la dose fait presque toujours 
l’objet d’ajustement et de négociation. Le 
travail sur l’intériorité, les comportements, 
les émotions de la personne sous traite­
ment se résume souvent à l’interprétation, 
tantôt singulière et impressionniste, tantôt 
fortement codifiée et technique, des effets 
ressentis de la molécule sur l’organisme 
(siège imaginé de l’énergie et de l’action) et 
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sur l’esprit (siège imaginé de l’humeur, des 
émotions, des motivations, des sentiments, 
etc.). Cela revient à faire l’expérience de 
soi­même, ou encore sur soi­même, par 
l’entremise d’une substance psychoactive, 
que ce soit une drogue ou un médicament.

On est dans le monde des Effexor, des 
Paxil et des Celexa et, dans une moindre 
mesure, du Zoloft et des génériques du 
Prozac et, encore plus rarement, des 
anciens tricycliques. Les trajectoires 
 thérapeutiques sont caractérisées soit par 
des tentatives de reprise de la vie courante 
et de remises en question importantes du 
mode de vie, soit encore par l’acceptation 
d’une fragilité désormais vécue comme 
chronique ou tout simplement de pénible 
survivance. Sept thèmes sont essentiels 
pour aborder la signification de ce qu’on 
entend par le terme efficacité : le carac­
tère spécifique de la molécule, les premiers 
effets ressentis, la régulation du dosage, la 
représentation de l’action de la molécule, 
l’enjeu du fonctionnement normal, l’effet 
sur l’énergie et sur l’humeur.

DÉPRESSION  
OU ANXIODÉPRESSION ?
Le premier élément qui retient l’at­

tention dans l’ensemble des expériences 
étudiées est le fait que bien des personnes 
ayant reçu un diagnostic de dépression 
majeure sont satisfaits, aux premiers 
abords, des effets des antidépresseurs 
sur l’anxiété ou, encore, sur certaines 
obsessions, phobies, problèmes d’atten­
tion, hyperactivité, etc., qui semblent 
être aussi dérangeants que les troubles 
proprement dépressifs. Cela va non seu­
lement dans le sens de l’utilisation de plus 
en plus importante des antidépresseurs 
pour traiter des troubles anxieux, mais 
également des débats concernant la véri­
table nature thérapeutique de la nouvelle 
génération d’antidépresseurs, notamment 
du Paxil, que l’on soupçonnait d’être une 
molécule qui s’attaquait aux tableaux 
anxiodépressifs. Il est donc question, 
au fond, des limites ontologiques entre 
les registres de la dépression et de l’an­
xiété contemporaines : est­il possible 
aujourd’hui de les distinguer complète­
ment ? D’un autre côté, il est question 
aussi de la pertinence de l’appellation, de 
moins en moins contrôlée, « antidépres­
seur » pour des molécules dont l’action 
ne semble plus « spécifique ».
•	Ce	qui	est	arrivé,	c’est	que	les	

troubles	anxieux	ont	disparu.		
Alors	c’est	là	que	j’ai	compris		
que	j’avais	des	troubles	anxieux.

•	Ça	m’a	donné	un	break		
que	je	n’avais	jamais	eu	de	ma	vie.	
Je	n’avais	pas	d’anxiété	du	tout.	
Quelque	part,	c’était	fantastique.

•	 J’avais	beaucoup		
plus	de	concentration,		
je	n’avais	plus	d’anxiété	du	tout.

•	Depuis	que	je	prends	le	médicament,	
je	suis	moins	anxieuse.		
Moins	d’anxiété,	moins	de	peur.
Les obsessions, les problèmes d’atten­

tion, d’hyperactivité, de panique semblent 
souvent s’atténuer ou disparaître sous les 
effets des antidépresseurs.
•	 J’avais	beaucoup	d’acné	et	je	m’en	

faisais	beaucoup	avec	ça.		
Puis	j’étais	très	complexée		
et	je	pensais	juste	à	ça,	c’était		
une	obsession.	Je	crois	que	Paxil		
m’a	aidée	un	peu	pour	ça.

•	La	sorte	d’antidépresseurs	qu’elle	m’a	
donnés,	c’était	pour	essayer	de	me	
calmer.	Il	y	en	a	qui	contrairement	à	
moi	vont	rester	couchés,	moi,	c’était	
le	contraire,	j’étais	hyperactive.

•	 Il	n	y	avait	plus	d’attaque	de	panique,	
il	n’y	avait	plus	une	crise	d’angoisse.

•	La	médecin	disait		
que	les	antidépresseurs	pouvaient	
aussi	aider	au	trouble	d’attention.	
Elle	ne	me	le	donnait	pas	
nécessairement	pour	la	dépression.

LES DÉBUTS  
D’UNE EXPÉRIENCE
Les premiers effets ressentis, et le temps 

que cela a pris pour les ressentir, sont essen­
tiels à plusieurs égards et cela peut s’avérer 
décisif tant pour la poursuite du traitement 
(premiers effets rapides,  agréables, encou­
rageants, etc.) que pour son interruption 
(premiers effets tardent à venir, difficiles à 
identifier, désagréables, etc.), car ils peuvent 
soit attester les vertus thérapeutiques sou­
haitées, soit sanctionner les craintes et les 
réticences que l’on avait avant le début du 
traitement. Dans la majorité des cas, les 
effets se font sentir après quelques semaines 
et de manière graduelle.
•	Tu	le	sens	tranquillement.	Tu	le	sens	

parce	que	ton	énergie	revient.	Puis	tu	
as	le	goût	de	faire	les	choses.	Quand	
le	goût	de	faire	quelque	chose	revient,	
c’est	parce	que	là,	les	antidépresseurs	
sont	embarqués.	Quand	t’as	le	goût	
de	te	lever	le	matin,	c’était	déjà	un	
commencement	de	la	guérison.

•	 Je	me	souviens,	j’étais	au	collège	
et	je	parlais	à	quelqu’un	de	la	
direction	des	études,	puis	j’ai	réalisé	
soudainement	que	je	n’étais	pas	du	
tout	mal	à	l’aise	de	lui	parler.		
C’est	là	que	j’ai	su	que	les	
antidépresseurs	embarquaient.

•	Les	effets	positifs,	ça	prend	quand	
même	un	certain	temps,	mais	un	
matin	tu	te	lèves	et	tu	as	l’impression	
que	le	plafond	est	moins	bas.

•	Tous	les	symptômes	diminuent	
tranquillement.	Je	me	souviens		
une	fois,	c’était	comme	j’ai	eu	envie	
de	faire	à	souper.	Que	tu	fais		

une	journée	complète	et	tu	n’es	pas	
complètement	morte.	Ou	te	lèves		
le	matin	et	ce	n’est	plus	une	
catastrophe	d’aller	travailler.		
Des	petites	choses	comme	ça.
Quelquefois, il semble difficile de dis­

cerner clairement les effets de l’antidépres­
seur, et ce, même s’il y a des effets.
•	C’est	très	graduel.	Premièrement,		

ça	prend	trois	quatre	semaines	avant	
que	ça	fasse	supposément	effet.		
Puis	deuxièmement,	c’est	dur		
à	remarquer	la	différence	que	ça	fait	
parce	que	c’est	tellement	graduel.	
Puis	j’ai	de	la	misère	même	à	savoir	
si	ça	fait	vraiment	une	différence.

•	Parfois,	ce	n’est	pas	très	clair	
le	moment	où	les	effets	de	
l’antidépresseur	se	manifestent,		
et	même,	ce	n’est	très	clair		
s’il	y	a	vraiment	des	effets.		
Ce	n’est	jamais	clair	quand	est-ce		
que	ça	commence	à	faire	vraiment	
l’effet	que	c’est	supposé	faire.

•	C’est	dur	à	savoir	l’effet	d’un	
antidépresseur.	Ce	n’est	pas	évident,	
je	ne	sais	pas,	c’est	dur	à	dire.

•	Quand	la	médication	a	commencé	
à	faire	effet	vraiment	ça	va	mieux.	
Est-ce	que	c’est	les	médicaments	?	
Est-ce	que	c’est	moi	?	Je	ne	sais		
pas	trop.
Plus rarement, l’effet est clair, massif, 

net, presque miraculeux.
•	La	première	fois	que	j’ai	pris		

des	antidépresseurs,	ça	me	faisait	
l’impression	comme	si	j’avais	fumé		
un	joint	de	pot.	Je	voyais	comme		
la	vie	en	rose	mais	j’avais	
l’impression	que	c’était	comme		
une	espèce	de	stade	artificiel.

•	Donc	là	je	suis	embarqué		
sur	l’antidépresseur,	le	Paxil.		
Et	en	dedans	de	deux	semaines,		
tout	a	complètement	changé.		
Je	n’avais	plus	de	sentiment	de	vide	
psychologique,	plus	de	sentiment		
de	dépersonnalisation.	En	fait,		
je	me	sentais	revivre.

•	Ça	n’a	pas	de	bon	sens,	écoute,		
j’en	prends	depuis	cinq	jours,		
je	suis	dans	une	forme	extraordinaire,	
mon	moral	est	revenu,	j’ai	arrêté		
de	pleurer,	je	dors	bien	la	nuit,		
c’est	comme	du	jour	au	lendemain.

•	 J’ai	le	goût,	j’ai	plein	de	projets,	
encore	là,	on	est	embarqués		
dans	un	nouveau	projet.

TROP C’EST COMME PAS ASSEZ :  
LA QUESTION DU DOSAGE
La régulation du dosage occupe une 

place très importante dans les récits des 
expériences sur l’efficacité des antidé­
presseurs. Elle fait parfois l’objet de négo­
ciations et de résistances. Il s’agit d’un 
continuum, allant de 10 mg à 250 mg dans 
nos entrevues, qui est un révélateur de la 
gravité croissante des symptômes et de leur 
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résistance au traitement chimique. Parfois, 
les ajustements se déroulent harmonieu­
sement et plus ou moins rapidement. 
D’autres fois l’ajustement est laborieux, il 
se fait dans l’inconfort, l’urgence, la crainte 
de rechute, le spectre de la chronicité et 
le désespoir.
•	On	a	augmenté	la	dose	à	30	mg		

parce	que	un	moment	donné,		
c’est	comme	si	ces	sentiments-là	
sont	revenus.	C’est	comme	si	la	dose	
était	pas	assez	forte.	Aujourd’hui,	
j’ai	même	peur	d’arrêter	les	
antidépresseurs,	parce	que	j’ai	peur		
de	revenir	comme	j’étais	auparavant.

•	La	dose	c’était	20	mg	et	un	moment	
donné,	le	médecin	l’a	mise	à	30.		
Ce	n’est	pas	très	haut	30	mg		
mais	sauf	que	moi,	c’était	comme	
60	mg	parce	que	je	me	tenais	plus	
debout.	Je	me	tapais	sur	les	nerfs	
moi-même,	j’étais	tellement	énervée,	
c’était	terrible.	C’en	était	fatiguant.	
Fait	que	moi,	rapidement,		
moi	j’ai	voulu	descendre	ça.		
Ils	m’ont	descendu.	Et	là,		
j’étais	bien,	j’étais	bien.

•	Quand	j’ai	pris	des	Effexor	je		
ne	sais	plus	si	c’était	37,5	mg.		
Et	puis	ça	n’allait	pas	du	tout,	j’étais	
down.	J’avais	des	pensées	suicidaires,	
des	idées	d’automutilation	aussi.		
Je	suis	montée	à	75	mg	par	jour	assez	
rapidement.	Et	encore	là,	ça	n’allait	
pas.	Je	suis	montée	je	pense	112,5	mg.		
En	quatre	mois,	je	suis	montée	
jusqu’à	150	mg	par	jour.	Et	à	150	mg	
je	suis	restée	pendant	un	an.		
Mais	ça	a	vraiment	pris	cette	dose-là	
pour	que	j’arrête	les	idées	suicidaires	
et	puis	tranquillement	pas	vite	
aussi	les	idées	d’automutilation	ont	
commencé	à	être	de	moins	en	moins	
fréquentes.	Puis	je	trouvais	justement	
que	ma	pensée	était	beaucoup		
plus	stable,	mes	émotions	aussi.

•	 Je	n’allais	vraiment	pas	bien,	j’ai	
recommencé	à	pleurer,	je	me	sentais	
retourner	vers	le	bas	pis	je	n’aimais	
pas	ça.	Fait	qu’il	m’a	commencée	
sur	Effexor,	75,	en	plus	de	mes	
Paxil.	Il	a	gardé	mes	Paxil	à	40	pis	
il	m’a	commencé	Effexor	à	75	pis	
finalement	il	m’a	augmentée	à	150,	
pis	finalement,	j’ai	augmenté	à	225.

DU CONFLIT INTRAPSYCHIQUE  
AU DÉSÉQUILIBRE NEUROCHIMIQUE
Comment se représente­t­on les méca­

nismes d’action des antidépresseurs sur 
l’individu ? L’hypothèse du déséquilibre 
de l’économie de neurotransmetteurs, qui 
demeure encore au stade d’hypothèse, a 
une audience très importante par sa diffu­
sion par les nombreux médias (journaux, 
magazines féminins, revues populaires 
de psychologie, sites Internet, émissions 
télévisuelles, etc.). C’est en quelque sorte 
la version officielle de ce qui se passe chez 

l’individu, ou plutôt dans son cerveau, 
lorsqu’un épisode dépressif se manifeste 
(déséquilibre neurochimique) et lorsqu’il 
disparaît à l’aide des antidépresseurs 
 (rééquilibrage neurochimique). Cette 
hypothèse, aujourd’hui incontournable, est 
aussi populaire et non vérifiée que celle du 
conflit intrapsychique pour expliquer les 
névroses freudiennes autrefois. Toutefois, 
malgré les craintes de nombreux socio­
logues et anthropologues gardiens du 
temple spiritualiste et du primat du sym­
bolique, les usagers n’assimilent jamais 
l’esprit au corps, le moi au cerveau, le 
symbolique au neuronal. Le corps mental, 
aussi mental soit­il, demeure un corps. Et 
l’esprit, aussi immatériel qu’on voudra le 
concevoir, demeure le seul siège du moi, 
de la subjectivité, du symbolique. En effet,
•	La	sérotonine	est	une	glande	qui	

passe	tout	à	fait	ici	dans	le	cerveau.	
Tu	as	la	sérotonine	et	la	dopamine.	
C’est	les	deux	choses	qui	règlent		
ton	humeur.	Moi,	la	sérotonine,		
il	en	produit	pas	assez	!	L’Effexor		
va	faire	en	sorte	qu’il	ait	une	surdose	
de	sérotonine	pour	que	justement		
ça	soit	balancé.

•	Ce	que	ça	fait	dans	ma	tête,		
dans	mon	corps,	ça	fait	une	
surproduction	de	sérotonine.		
Puis	mes	neurotransmetteurs	
fonctionnent	mieux.	Mais	je		
ne	les	sens	pas,	quand	je	prends		
ma	pilule,	je	ne	sens	rien	en	dedans	
de	moi.	Puis	ça	agit	tranquillement.	
Ça	fait	juste	comme	je	dis	faire		
ma	sérotonine	puis	c’est	tout.

•	Les	médicaments	qu’on	prend,		
qui	agissent	physiquement	sur		
un	organe	qui	est	le	cerveau.		
Il	n’y	a	rien	de	magique	là-dedans,	
rien	de	secret	là.	La	question		
des	médicaments,	pour	moi	
aujourd’hui,	elle	est	réglée,	comme	
quand	je	prends	quelque	chose		
pour	mon	diabète	ou	mon	cholestérol.	
La	partie	physique	ou	la	partie	
physiologique	de	ma	dépression,		
elle	est	soignée,	grâce	à		
ces	médicaments-là.

•	 Je	suis	pas	mal	plus	convaincue	
qu’y	a	effectivement	un	effet	
physiologique,	que	ce	soit	la	chimie,	
la	sérotonine	ou	même	des	hormones	
à	un	certain	niveau,	des	hormones,	
tout	à	fait.	Il	y	avait	vraiment	une	
composante	physiologique,	mon	corps	
avait	vraiment	besoin	d’aider	ma	tête.
Malgré le consensus somme toute assez 

classique que l’individu (le moi, la psyché, 
la personnalité, etc.) n’est pas son cerveau 
et qu’un cerveau observé en laboratoire ou 
dans un « bocal » n’est pas un individu, il 
reste que l’interface entre le cerveau sous 
influence (antidépresseurs) et les manifes­
tations concrètes de cette influence (émo­
tions, idées, humeurs, comportements, 

etc.) est difficile à comprendre et encore 
plus à expliquer. Le besoin d’expliquer 
cette interface découle bien entendu de la 
partition initiale corps­esprit qui consti­
tue une question disputée depuis toujours 
chez les philosophes, neuroscientifiques, 
ethnopsychiatres, psychanalystes, etc. Les 
usagers d’antidépresseurs ne trancheront 
donc pas de toute évidence la question à 
leur place. Toutefois, en admettant que 
c’est le cerveau qui est « sous influence », 
on peut relever et regrouper les manifes­
tations concrètes de cette influence sur 
l’action de l’individu (corps et esprit). 
La réponse qui émerge des entrevues est 
 triple : ils agissent sur les comportements 
dysfonctionnels (rétablissent le fonction­
nement d’avant l’épisode dépressif), les 
émotions déréglées (régulent l’humeur) et 
la fatigue ressentie (redonnent de l’éner­
gie). Ces trois effets sur l’individu ne sont 
pas toujours faciles à dissocier car ils sont 
bien entendu interdépendants dans les 
processus concrets de rétablissement ou 
de chronicisation, mais ils sont clairement 
distingués lorsqu’il s’agit d’expliquer la 
façon dont l’antidépresseur modifie la vie 
des usagers.

FONCTIONNEMENT NORMAL 
RECHERCHÉ
Le rétablissement du fonctionnement 

d’avant l’épisode dépressif ou d’un fonc­
tionnement minimal occupe la place la 
plus importante lorsqu’il s’agit de parler 
des effets concrets sur la vie des individus. 
La grande majorité de la population de 
gens déprimés consommateurs d’antidé­
presseurs est composée d’adultes actifs. 
Ils étudient, travaillent, ont une famille. 
Le souci de retrouver le plus vite possible 
un semblant de fonctionnement normal est 
un enjeu décisif pour les individus dont les 
trajectoires de vie, somme toute moyennes 
(au sens statistique du terme), courent le 
risque de glisser vers des formes de déclas­
sement social desquelles il est alors diffi­
cile de se déprendre (isolement, chômage, 
perte de confiance en soi, détérioration des 
compétences sociales, intériorisation du 
regard stigmatisant des autres, aggravation 
des problèmes de santé mentale, etc.). On 
ne parle pas ici d’un plan de carrière, mais 
plutôt du maintien de la capacité moyenne 
à mobiliser les ressources intérieures, rela­
tionnelles et matérielles qui permettent 
à l’individu d’évoluer tant bien que mal 
dans le contexte d’une société libérale où 
l’autonomie et la capacité d’adaptation 
demeurent des propriétés cardinales de 
l’individualité. La persistance des symp­
tômes handicapants se traduit dans la 
plupart des cas par un arrêt de travail  
et/ou des études, et la mise à l’épreuve de 
l’entourage et des réseaux de l’individu. 
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Plus les symptômes persistent (manque 
d’énergie, tristesse, manque de volonté, 
sommeil altéré, etc.), plus le doute s’ins­
talle à la fois chez soi et chez les autres 
(famille, amis, milieu de travail) et plus 
la pente sera longue à remonter. Ce pro­
cessus emprunte le plus souvent trois cas 
de figures : l’« épisode dépressif » tel que 
le veut l’expression consacrée en psychia­
trie, la fragilisation de soi et de la position 
sociale occupée jusqu’alors et, enfin, la 
descente aux enfers.

Les expressions « avoir une vie normale », 
« fonctionner normalement », « faire face à la 
vie », « s’occuper de ses problèmes », « rede­
venir quelqu’un de normal », apparaissent 
très fréquemment dans les entrevues pour 
décrire l’effet principal de l’antidépresseur.
•	 Je	suis	capable	d’avoir	une	vie	

normale.	Je	suis	capable	d’aller		
à	mes	rendez-vous.	Je	suis	capable	
d’entrer	en	contact	avec	des	gens.

•	Ça	me	permet	de	faire	face		
à	la	vie,	à	mes	problèmes,	à	tout		
et	à	fonctionner.	Ça	me	permet	d’être	
stable,	d’avoir	une	humeur		
de	quelqu’un	de	normal	finalement.

•	 Je	fonctionne	très	bien,	j’ai	des	projets.
•	Avant	je	fonctionnais	à	10	%.		

Je	me	levais	du	lit	et	aller		
au	dépanneur,	c’était	surhumain	
carrément.	Là,	je	peux	fonctionner		
à	70	%.
Toutefois, cela ne signifie en aucun 

cas que les personnes ayant recours aux 
antidépresseurs pensent qu’une molécule 
chimique soit capable de régler leurs pro­
blèmes, voire leur vie. Elles ne sont pas 
dupes, ni encore moins aliénées. Elles 
ont simplement recours aux moyens dis­
ponibles sous l’emprise de nombreuses 
contraintes pratiques de vie réelle, plutôt 
qu’idéologiques.
•	C’est	un	fait	que	les	antidépresseurs,	

ça	fonctionne,	ça	enlève	des	
symptômes.	D’après	moi,	ça	ne	guérit	
pas	du	tout	du	tout	la	raison		
pour	lesquelles	quelqu’un	va	faire	
une	dépression.

•	Tu	coupes	le	symptôme,		
tu	n’as	pas	traité	ce	qui	fait		
que	t’as	un	symptôme.	C’est	ça		
que	les	antidépresseurs	font.		
On	n’a	pas	réglé	le	problème.

•	 Je	prends	des	médicaments,		
je	n’ai	pas	arrêté	de	travailler		
parce	qu’il	faut	que	je	sois	capable		
de	passer	par-dessus	ça.

•	Oui,	j’ai	besoin	d’une	béquille,		
ça	presse.	Parce	que	j’avais	une	belle	
job,	avec	un	bon	salaire,	puis		
je	me	disais,	il	faut	que	je	me	laisse	
une	chance.
Lorsque les symptômes sont fortement 

handicapants, occupent toute la place, 
grugent toute l’énergie, voire quand la 
vie même est menacée, le fait de sortir de 

l’« état végétatif » comme plusieurs le signi­
fient, est tout simplement la seule façon 
de revenir « chez les vivants », ou encore 
de ressembler à « quelque chose de plus 
humain ». On est ici dans un régime de 
survie, dans le drame.
•	Ça	te	permet	de	quand	même	vivre	

tes	émotions	et	de	garder	la	tête		
en	dehors	de	l’eau	au	lieu	de	sombrer	
complètement	dans	l’eau,	de	ne	plus	
voir	l’issue,	d’avoir	des	idées	noires,	
des	tentatives	de	suicide.

•	Les	médicaments	m’ont	peut-être	
aidée	à	survivre	à	travers		
cette	période-là,	parce	que	même	mon	
corps	ne	fonctionnait	plus,		
je	ne	mangeais	pas	puis	je	n’avais		
pas	faim.

•	 Ils	ne	vont	juste	pas	plus	loin		
que	le	contrôle	de	mes	symptômes	
suicidaires.	Le	reste,	c’est	du	travail	
personnel,	ça	a	été	comme	si	on	
m’aurait	offert	1	G	$	parce	que,	moi,	
c’est	tout	ce	que	je	voulais	;	contrôler	
mes	idées	suicidaires	pour	moi,		
c’était	plus	important	que	respirer.

•	Donc,	selon	mon	expérience,		
mon	retour	à	un	certain	bien-être,	
à	ressortir	si	vous	voulez	de	cet	état	
végétatif	pour	arriver	à	quelque	chose	
de	plus	humain,	de	plus	vivable.

•	 Je	vais	sortir,	je	vais	aller	voir		
des	amis,	je	vais	recevoir	des	gens,	
je	vais	aller	au	cinéma,	je	vais	me	
changer	les	idées,	je	vais	lire	un	livre.	
Quand	t’es	dans	un	état	végétatif,		
ces	choses-là,	ça	n’existe	plus.		
Ça	ne	veut	plus	rien	dire,	ça	ne	
t’intéresse	plus,	t’es	complètement	
coupé	de	ça.	Ça	aide	les	gens		
à	se	sortir	de	cet	état	végétatif,		
pour	arriver	à	un	point	où	peut-être,	
quand	tu	seras	revenu	un	peu	plus	
parmi	les	vivants.

RETROUVER L’ÉNERGIE
Fonctionner, en mode normal ou en 

mode survie, ne veut pas dire performer, 
mais plus modestement « rétablir l’action » 
à des degrés différents (moyen, minimal). 
Plusieurs chercheurs ont étudié cette 
« capacité » attribuée à certains psycho­
tropes de « relancer l’action » de la per­
sonne dépressive assommée par un état 
de « ralentissement psychomoteur ». La 
dépression contemporaine n’est plus, ou 
n’est plus seulement, la tristesse mélanco­
lique, l’humeur triste, le blues, mais plutôt 
la panne de l’action, l’épuisement énergé­
tique, la fatigue handicapante. Les vertus 
énergisantes des nouvelles générations 
d’antidépresseurs sont souvent mises de 
l’avant dans les entrevues.
•	 Je	dirais	que	la	première	chose		

sur	laquelle	ça	agissait,	c’est	l’énergie.
•	L’énergie,	je	pouvais	faire	tout		

ce	que	je	voulais,	mes	journées		
de	travail,	plus	les	activités.

•	Moi,	je	dirais	que,	sans	analyser,		
c’est	sur	l’énergie.	C’est	surtout		
le	fait	que	l’énergie	revient.

•	Vraiment,	ça	m’a	donné	de	l’énergie.	
Avant,	c’était	toujours	un	effort		
de	faire	quelque	chose.

•	 Ils	agissent	aussi	sur	l’énergie.		
Quand	tu	es	constamment	en	train		
de	te	remonter	et	te	recrinquer		
pour	être	capable	de	fonctionner		
à	la	fin	de	la	journée,	tu	es	mort.		
Tu	es	complètement	mort.		
Donc,	le	fait	de	ne	plus	avoir		
à	être	une	batterie	qui	s’autorecharge	
constamment,	il	te	reste	de	l’énergie	
donc.	Donc,	moi,	l’antidépresseur		
me	donne	plus	d’énergie.

RÉGLER ET DÉRÉGLER L’HUMEUR  
ET LES ÉMOTIONS
Si les limites entre l’humeur (en général, 

humeur triste) et les émotions (tristesse, 
colère, nervosité, etc.) ne sont pas claires, 
il est évident que l’une ou l’autre, voire les 
deux, sont problématiques chez le déprimé, 
car elles sont ressenties comme perturbées, 
déréglées, démesurées,  inhibées, etc. Par 
l’effet de la molécule, elles seront rééqui­
librées, régulées, neutralisées, amorties, 
triées, tempérées, ramenées au « milieu », 
maîtrisées, « gelées », etc.
•	Ce	que	je	me	rappelle,	c’est	que	ça		

a	stabilisé	mon	humeur.
•	Au	début,	je	pensais	que	ça	gelait		

mes	émotions	et	que	je	n’aurais		
plus	d’émotions.	Mais	avec	le	temps,		
je	me	suis	rendu	compte	que	non,		
ça	ne	les	gèle	pas.	Au	contraire,		
je	suis	capable	de	les	vivre.		
Donc,	antidépresseurs,	ce	qu’il	fait		
sur	moi,	c’est	qu’y	fait	juste	tempérer.	
Il	me	garde	au	milieu,	au	lieu		
de	m’envoyer	aux	extrêmes	comme	
j’étais	auparavant.	Ce	qui	me	permet	
justement	de	mieux	reconnaître	les	
émotions	que	j’ai,	de	mieux		
les	comprendre	puis	de	fonctionner,	
surtout	de	fonctionner.

•	Sur	le	neutre,	pas	de	pensée.		
Tu	es	passif	complètement,		
aucune	conversation.

•	 Je	ne	dirais	pas	que	tu	n’as	pas	
d’émotions,	t’en	as	plein	d’émotions.	
Mais	sont	un	petit	peu	gelées.

•	 Je	suis	moins	braillarde.	Je	n’ai	pas	
les	bons	mots	pour	te	l’exprimer.	
Sans	médicament	quand	l’émotion	
embarque	je	ne	me	contrôle	plus.	
Puis,	je	mélange	ma	compréhension,	
je	vais	le	mélanger	à	l’émotion		
que	j’ai	eue	avec	mon	père,		
avec	une	amie.	Et	je	vais	pouvoir	
mieux	décortiquer	l’émotion		
qui	me	monte.
Les effets sur les émotions peuvent être 

davantage marqués, voire spectaculaires. 
Parfois, c’est la sensation de se tenir « à 
distance » de ses problèmes, ou bien de se 
détacher de la réalité qui prend le dessus.
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•	Ça	fait	des	années	que	je	ne	me	suis	
pas	sentie	comme	ça.	Ça	va	bien,		
je	me	sens	super	bien.

•	Au	bout	de	mes	deux	ans,	j’avais	
fait	vraiment	une	remontée	
extraordinaire.	Je	suis	trop	bien	
comme	je	suis	maintenant.

•	Ce	n’est	pas	normal	que	tu	te	sentes	
aussi	bien	tout	d’un	coup.	C’est	ça,		
il	n’y	a	pas	tellement	longtemps		
je	me	sentais	super	mal	puis	là,		
je	me	sens	super	bien	et	je	me	sens	
comme	détachée	de	tout.

•	Ça	amène	aussi	comme	une	espèce	
d’effet	de	détachement	par	rapport		
à	tes	problèmes.	Tu	le	sais	que	t’as	
des	problèmes	mais	comme	tout		
d’un	coup,	on	dirait	que	t’es	capable	
de	mettre	une	barrière	entre	toi		
et	tes	problèmes.
Dans d’autres cas, les effets sur les émo­

tions semblent insatisfaisants, excessifs et 
désagréables. Ce qui montre que parfois 
être « plus que bien », « trop bien », ou encore 
« mieux que bien », peut aussi être inconfor­
table et suspect.
•	Mais	là	le	médicament	lui	a	fait	effet	

d’une	manière	exagérée	pour	moi.	
Donc	je	me	suis	retrouvée	à	être	
complètement	survoltée,	expansive,	
une	personnalité	qui	ne	me	ressemble	
pas.	Crier	très	fort,	se	mettre	à	parler	
à	tout	le	monde,	des	comportements	
anormaux,	des	affaires	qui	n’ont	pas	
de	bon	sens.

•	Ça	me	dérangeait	plus	d’avoir		
cet	effet	euphorisant	là	parce	que	
d’un	autre	côté,	je	trouve		
que	ça	ne	colle	pas	à	la	réalité.		
J’aime	mieux	me	sentir	vraiment		
plus	terre	à	terre	et	non	pas		
comme	avoir	la	tête	dans	les	nuages.		
Je	veux	vraiment	me	sentir		
plus	«	groundée	»	et	plus	réaliste.

•	 J’ai	l’impression	que	ça	stoppe		
pas	mal	les	préoccupations.		
Tout	ce	qui	préoccupe	autre	chose		
que	la	survie	de	la	personne,		
de	la	famille,	tout	ce	qui	est	superflu.	
Mais	j’ai	l’impression	aussi	que	
finalement,	en	augmentant	les	doses	
puis	en	étant	en	latence	là-dedans,	
ça	nous	prive	aussi	de	certaines	
émotions	que	des	fois		
on	aimerait	ça	avoir.

EFFETS SECONDAIRES  
OU SYMPTÔMES PRIMAIRES ?
On le sait, le trouble dépressif se défi­

nit par un ensemble cliniquement signi­
ficatif de symptômes, appelé syndrome, 
à l’aide duquel le médecin généraliste ou 
le  psychiatre traduit en langage psychia­
trique la plainte brute du patient. Or, ce 
que les interviewés identifient comme 
« effets secondaires » se confond de façon 
significative avec les symptômes censés 
être combattus par la molécule, à savoir 

les troubles de l’humeur, du sommeil, de 
l’appétit, fatigue, etc. Faisons l’exercice 
naïf de rapprochement approximatif des 
effets secondaires avec certains critères 
diagnostiques standardisés du DSM­IV11 
(critères 1, 2, 3, 4, 6 et 8) pour l’« Épisode 
dépressif majeur ».

CRITÈRE 1 : Humeur dépressive présente 
pratiquement toute la journée, presque 
tous les jours, signalée par le sujet ou 
observée par les autres.
•	 Je	ne	peux	pas	croire	que	ça	fait	six,	

sept	ans	que	je	suis	sur	le	Paxil,	
alors	que	je	me	sens	plus	déprimée	
qu’avant,	ça	n’aide	vraiment	pas		
dans	mon	cas	parce	que	moi		
ça	me	déprime	encore	plus.

•	Ça	fait	pour	trois	mois,	quatre	mois,	
six	mois,	un	an.	Après	ça,	l’effet	
paradoxal.	Toujours,	toujours,	
toujours,	ça	fait	l’effet	contraire		
de	ce	que	c’est	supposé	faire.		
C’est	qu’au	lieu	d’empêcher	la	
dépression,	ça	nous	met		
en	dépression.

CRITÈRE 2 : Diminution marquée de  l’intérêt 
ou du plaisir pour toutes ou presque toutes 
les activités.
•	Un	antidépresseur,	je	ne	vous		

le	cacherai	pas,	ça	a	d’autres	effets	
secondaires	au	niveau	de	la	libido,		
en	tout	cas	moi	ça	me	jette	à	terre.	
C’est	à	zéro.

•	Ma	libido,	plus	rien.	Plus	capable	
d’avoir	quasiment	de	relations,		
ça	fonctionnait	plus.

CRITÈRE 3 : Perte ou gain de poids signi­
ficatif en l’absence de régime.
•	L’effet	secondaire	que	ça	me	fait,		

c’est	que	j’engraisse,	je	n’ai	pas	
changé	mes	habitudes	alimentaires,	
de	vie	d’hygiène,	je	fais	exactement	la	
même	chose,	mais	je	prends		
une	pilule	à	chaque	jour.

•	Au	bout	de	deux	ans,	ce	médicament	
m’a	rendue	anorexique,	vraiment	
anorexique.

CRITÈRE 4 : Insomnie ou hypersomnie 
presque tous les jours.
•	Quand	je	les	prends	le	soir,		

ça	m’empêche	de	dormir.	Quand		
je	les	prends	le	matin,	je	m’endors.	
Avant	j’étais	capable	de	trouver	
l’heure	qui	me	faisait.	Là	je	suis	plus	
capable,	il	n	y’a	plus	une	heure		
qui	me	convient.

•	 Je	dors	beaucoup,	j’ai	toujours	été	
quelqu’un	qui	aimait	dormir,		
mais	là	je	dors	un	minimum		
de	12	heures	à	toutes	les	nuits.

CRITÈRE 6 : Fatigue ou perte d’énergie à 
tous les jours.
•	Avec	le	Paxil,	c’est	sûr	que	je	suis	

fatiguée	aussi.	C’est	difficile	pour	moi	
d’expliquer	au	médecin,	c’est	le	Paxil	
qui	me	gaze.

•	L’autre	chose	qui	n’aide	vraiment	pas,	
par	contre,	c’est	justement		
pour	la	fatigue.	Puis,	effectivement,		
à	tous	les	jours,	j’ai	comme		
des	périodes	de	somnolence		
durant	la	journée,	puis	j’ai	vraiment	
envie	de	dormir.

CRITÈRE 8 : Diminution de l’aptitude à 
penser ou à se concentrer ou indécision 
presque tous les jours.
•	 Je	dirais	que	c’est	beaucoup		

au	niveau	de	l’attention,		
oublier	quelque	chose	qui	venait	juste	
d’arriver,	comme	si	ma	tête	n’était	pas	
toute	concentrée	sur	ce	qui	se	passait.

•	C’est	difficile	d’avoir	une	ligne		
de	pensée	longue.	On	dirait	que	j’ai	
plus	de	difficulté.	Autant	je	peux	
obséder	sur	quelque	chose,	autant	
j’ai	de	la	misère	aussi	à	garder	en	tête	
quelque	chose.
Ainsi, les récits des interviewés nous 

signalent à plusieurs endroits que la défi­
nition du diagnostic de la dépression en 
termes de symptômes et les conséquences 
négatives du traitement par antidépres­
seurs en termes d’effets secondaires se 
recoupent remarquablement. Rappelons 
que, pour pouvoir poser le diagnostic de 
dépression majeure, au moins cinq symp­
tômes sur neuf énumérés dans le DSM­IV 
doivent être présents, dont l’un de ces symp­
tômes doit être nécessairement le critère 1 
(humeur dépressive) ou le critère 2 (perte 
d’intérêt ou plaisir). L’antidépresseur peut 
donc agir sur certains symptômes, parfois 
les plus handicapants, et parallèlement en 
provoquer d’autres que l’on code comme 
des effets secondaires. Cette combinaison 
parfois étrange de bienfaits et de méfaits 
chez une même personne s’illustre par des 
situations paradoxales.
•	 Je	n’avais	plus	de	troubles	anxieux	

mais	je	n’avais	plus	de	motivation.
•	 J’étais	moins	triste.	Je	reprenais		

un	peu	plus	le	goût	à	la	vie.		
Disons	que	j’étais	éveillée.		
Sauf	que	j’avais	des	tremblements,	
j’étais	comme	nerveuse.

•	 J’étais	relaxe,	mais	en	même	temps	
j’avais	de	la	misère	à	dormir,		
c’était	bizarre.

•	Oui,	je	me	sens	plus	fatigué.		
Oui	j’ai	des	journées	de	tristesse.		
J’ai	des	étourdissements,		
ce	que	je	n’ai	jamais	eu	avant.		
Oui,	les	antidépresseurs	peuvent	
avoir	un	effet	bénéfique,	comme	
ils	peuvent	avoir	un	effet	que	je	
considère	qui	n’est	pas	bénéfique.		
Alors	est-ce	que	c’est	positif		
sur	toute	la	ligne	?	Non.
Les effets secondaires, ou symptoma­

tiques, sont quelquefois appréhendés en 
termes de questionnements existentiels. 
Lorsqu’on est « sous l’influence » de la 
molécule, certains se posent la question : 
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qui est­on vraiment ? Où tracer la frontière 
entre le soi et l’influence du médicament ? 
Peut­on « s’enliser » dans le médicament ? 
Encore une fois le statut de l’antidé­
presseur, oscillant entre la drogue et le 
 médicament, se brouille.
•	Quand	j’en	prenais	beaucoup,		

j’ai	vraiment	eu	comme	un	trouble	
d’identité,	c’était	comme,	c’est	qui	
moi	?	C’est	moi	qui	prends	les	pilules	
là	?	C’était	vraiment	bizarre	comme	
feeling.	Je	n’ai	pas	aimé	ça,	mais		
en	quelque	part	ça	m’a	donné	
un	break.	Quelque	part,	c’était	
fantastique	mais	en	même	temps,		
ce	n’était	pas	moi	et	j’avais	le	goût	
de	redevenir	moi-même.	J’allais	bien,	
mais	je	n’étais	pas	moi-même.

•	 Je	n’étais	jamais	triste,	je	n’étais	
jamais	enthousiaste,	je	n’étais		
jamais	fâchée.	C’était	vraiment	
toujours	pareil,	j’ai	l’impression		
que	mes	émotions	vont	moins	
dans	des	extrêmes,	ça	émousse	
les	émotions.	Toutes	les	émotions,	
agréables	ou	pas.

•	C’est	l’effet	de	longue	haleine,		
ça	va	faire	deux	ans	puis	je	ne	suis	
même	pas	stabilisée	encore,		
c’est	comme	si	je	m’enlisais		
dans	les	médicaments.		
C’est	comme	une	perte	d’autonomie.
Si les frontières entre le soi et l’anti­

dépresseur peuvent parfois se brouiller, 
le médicament peut aussi, dans certains 
cas, être clairement identifié comme le res­
ponsable des contre­performances person­
nelles, sociales ou profession nelles, voire 
de mauvaises habitudes. C’est l’« autre », 
aussi étrange qu’étranger, que l’on respon­
sabilise.
•	C’est	Paxil	que	j’accuse,	que	je	pointe	

du	doigt,	pour	m’avoir	mené		
à	la	paranoïa.

•	 Je	ne	suis	pas	comme	ça	
habituellement,	ça	change	assez		
pour	que	je	le	dise	justement		
à	ma	patronne	:	«	Écoute,	je	le	sais	
que	là	je	fais	plus	d’erreurs	ces	
temps-ci,	je	pense	que	c’est	à	cause		
de	mes	médicaments	c’est	comme	
ça.	»	J’ai	comme	besoin	d’expliquer	
parce	que	moi	ça	me	fatigue		
de	pas	être	aussi	performante		
comme	je	pouvais	l’être	quand		
je	ne	prenais	pas	de	médicaments.

•	 Je	ne	m’alimente	pas	bien,	je	fume,	
je	me	couche	tard,	je	mange		
super	mal,	ça	peut-être	rien	à	voir	
avec	le	Paxil,	mais	j’aime	bien	oser	
croire	que	c’est	le	Paxil.
L’image du « médicament confortable » 

tant répandue dans la littérature est diffi­
cile à trouver dans les récits, mais quelques 
entrevues témoignent toutefois du peu 
d’importance que les effets secondaires 
ont eu sur certains usagers.
•	Au	début,	j’avais	un	peu	de	troubles	

de	vision,	j’avais	un	peu	mal	au	cœur	

mais	c’était	vraiment	moins	intense		
et	ça	n’a	pas	duré	très	longtemps.	
C’est	un	médicament	qui	pour	moi		
est	relativement	confortable.

•	 Je	n’ai	pas	vu	aucun	effet	secondaire,	
excepté	que	ça	m’enlevait	toute	
libido.	Alors	là,	il	m’a	encore	changé	
d’antidépresseur	et	depuis	je	n’ai	
aucun	effet	secondaire.

•	 Je	n’avais	pratiquement	pas	d’effets	
secondaires.	J’ai	pris	un	peu	de	poids,	
mais	les	effets	secondaires		
il	n’y	en	avait	pas	vraiment.

ARRÊT OU SEVRAGE ?  
ESSAIS, RECHUTES, 
RECOMMENCEMENTS
On l’a déjà vu au niveau des réticences 

à commencer un traitement psychophar­
macologique, l’antidépresseur est un corps 
à la fois étranger, étrange et stigmatisant. 
Sa seule prescription, parfois par un psy­
chiatre, confirme l’usager dans son statut 
de personne souffrante d’un problème de 
santé vis­à­vis de soi et des autres. On a 
vu également que la décision de prendre 
des antidépresseurs n’est jamais facile et 
encore moins banale. L’acceptation de se 
plier au traitement relève essentiellement 
de la persistance des symptômes handica­
pants et dans la souffrance morale tenace, 
mais également dans la perspective de leur 
interruption à court ou moyen terme. La 
crainte de la dépendance au médicament, 
parallèlement à celle de la chronicisation 
des symptômes, plane toujours, minant 
l’estime de soi et forçant la personne à une 
redéfinition de ce qu’elle était jusqu’alors 
en révisant à la baisse des standards de 
fonctionnement (changement d’emploi, 
cadence d’activités, reconfiguration de 
l’entourage, qualité de vie, report de cer­
tains projets, etc.). Il y a aussi les effets 
secondaires qui ne sont pas, on l’a vu, 
négligeables. Il n’est donc pas étonnant 
qu’on veuille arrêter la prise du médica­
ment, même carrément s’en débarrasser et, 
si possible, oublier l’« épisode dépressif » le 
plus vite possible.

De même qu’on ne souffre pas comme 
on le veut (il y a des codes sociaux et 
culturels de la souffrance), on n’arrête pas 
n’importe comment la prise d’un antidé­
presseur. Véritable rituel, le moment de 
l’arrêt semble ponctué de règles implicites 
et explicites à suivre. Comment ne pas pen­
ser encore une fois au statut incertain de 
la molécule constamment tiraillé, selon 
les circonstances et les contextes, entre 
drogue et médicament ? S’agit­il d’un arrêt 
ou d’un sevrage ? Les tentatives d’arrêter 
la prise d’antidépresseurs, que ce soit après 
une courte ou une longue période, donnent 
souvent lieu à des rechutes dépressives, 
parfois sévères et multiples. Avec les anti­
dépresseurs, il semble alors qu’on parle 

de moins en moins en termes de guérison 
que de soutien ou d’accompagnement sur 
le long terme12. Malgré tout, on espère, on 
souhaite, on envisage un jour d’arrêter.
•	C’est	sûr	et	certain	que	je	ne	passerai	

pas	ma	vie	avec	ça.
•	Les	antidépresseurs,	c’est	beau		

pour	guérir	quelque	chose	mais	moi	
ça	traîne,	ça	traîne.	À	un	moment	
donné,	je	voudrais	m’en	débarrasser,	
c’est	mon	but.

•	Pour	moi,	dans	ma	tête,	il	y	a	un	but,	
c’est	d’arrêter	d’en	prendre.

•	 Je	ne	peux	pas	croire	que	je	vais	
prendre	ça	toute	ma	vie.
Tout comme il y a un « bon » antidé­

presseur indiqué (la bonne molécule en 
fonction des symptômes de la personne) 
et un « bon » usage du médicament à 
respecter (observance), il y a aussi une 
« bonne » façon d’arrêter, et ce sous peine 
d’en subir soi­même les conséquences. Si 
on veut éviter la rechute dans l’enfer de la 
dépression, la décision d’arrêter doit être 
cautionnée par le professionnel (médecin 
ou psychiatre), seul initié autorisé en théo­
rie à la manipulation de la substance.
•	 Il	faut	toujours	diminuer		

avec	l’accord	du	médecin.		
C’est	plate	parce	que	tu	penses	
toujours	que	t’es	capable		
par	toi-même.

•	 J’ai	dit,	je	ne	suis	plus	capable		
de	«	tougher	»	les	médicaments,		
voulez-vous	m’aider	à	ce	que		
je	les	arrête.	Le	psychiatre	dit	:		
on	va	faire	un	test,	mais	si	tu	n’es		
pas	capable	de	les	arrêter,		
il	va	falloir	que	je	t’en	redonne.

•	 Je	me	suis	essayée,	je	lui	ai	dit,	
j’aimerais	ça	les	baisser.	Il	m’a	dit	:	
«	Non	!	»	Là	je	suis	retournée	une	
deuxième	fois,	il	m’a	redit	la	même	
chose.	Et	moi	j’ai	dit	:	«	Non	!	»		
Il	a	dit	:	«	C’est	qui	le	médecin,		
c’est	vous	ou	c’est	moi	?	»	J’ai	dit	:	
«	C’est	vous.	»

•	Oui,	oui,	je	veux	arrêter,	j’en	prends	
parce	que	mon	médecin	m’a	dit	que	
c’était	mieux	que	je	n’arrête	pas	tout	
de	suite,	je	continue	de	les	prendre	
parce	qu’il	me	dit	d’attendre	un	peu	
avant	d’arrêter.
De plus, il est souvent conseillé de ne 

pas arrêter ni « trop tôt » ni encore moins 
du « jour au lendemain ». Il faut, semble­t­il, 
« donner la chance » au médicament d’agir 
adéquatement et se donner soi­même le 
temps de s’y adapter. Les traitements s’al­
longent et le chemin semble toujours trop 
long avant l’arrêt « final » tant souhaité. 
Lorsque l’on commence la phase de l’arrêt, 
il faut diminuer graduellement le dosage 
de la molécule.
•	 J’ai	demandé	une	fois	si	je	pouvais	

arrêter	et	ma	psychologue	et	mon	
médecin	ont	pensé	que	c’était		
un	peu	trop	tôt.	Normalement,	
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ça	prend	quand	même	un	certain	
temps	avant	que	tu	t’habitues	aux	
antidépresseurs.	Et	ils	disent	que		
en	bas	d’un	an,	ce	n’est	pas	très	bon	
d’en	prendre	et	d’arrêter	avant,		
en	dedans	d’un	an.

•	Et	là	j’aurais	été	prête	à	m’en	défaire	
tout	de	suite	et	elle	m’a	dit	:	«	Bon,	on	
va	y	aller	bien	bien	tranquillement.	»	
Fait	qu’on	a	descendu	très	très	
tranquillement,	ça	a	pris	quand	
même	plusieurs	mois.

•	Mon	médecin	m’a	dit	que	c’était	
mieux	que	je	n’arrête	pas	tout		
de	suite.	Il	m’avait	dit	au	début	:	
«	C’est	minimum	un	an.	»	J’ai	dit	:	
«	Ah	non	!	»	Je	pense	que	c’est	juste	
après	6	mois	qu’on	a	pu	commencer	
tranquillement	à	diminuer.		
J’ai	fait	la	diminution	graduelle.
Certes, on peut toujours essayer de les 

arrêter soi­même ou « tout d’un coup », 
soit parce qu’on se sent mieux ou guérie, 
soit encore parce qu’on n’en ressent pas 
les effets escomptés. Mais peu importe les 
raisons, tout porte à croire qu’il faut payer, 
parfois chèrement, les conséquences d’une 
telle initiative.
•	La	première	fois,	je	n’ai	pas	écouté	

mon	médecin	et	j’ai	voulu	arrêter		
tout	d’un	coup.	Je	me	suis	ramassée		
à	l’hôpital.	Bien	là	je	me	suis	dit,		
je	ne	peux	pas	essayer	d’arrêter		
du	jour	au	lendemain.		
Je	n’ai	pas	le	choix.

•	Moi,	je	ne	peux	pas	dire	que	j’ai	
senti	bien	bien	l’effet	que	ça	pouvait	
avoir.	Je	l’ai	senti	une	fois	où	je	l’ai	
arrêté	par	moi-même	de	façon	assez	
abrupte.	J’avais	des	étourdissements,	
des	colères,	des	choses	qu’on	pourrait	
dire	que	c’est	à	cause	que	j’ai	arrêté.

•	L’arrêt	des	antidépresseurs,	ç’a	été		
trois	jours	hyper-difficiles,	l’enfer,		
je	pense	que	c’est	parce	que	j’ai	
décidé	d’arrêter	ça	frette	de	même.
Toutefois, certaines personnes ont beau 

avoir pris les précautions nécessaires, 
suivi tous les rituels de l’arrêt, « l’enfer » 
de la dépression réapparaît. Leur descente 
se fait de façon tantôt graduelle (certains 
symptômes réappa raissent tranquille­
ment), tantôt plus abrupte que la pre­
mière fois. Les raisons de la « rechute » 
sont variables, mais parfois il ne suffit que 
d’un événement ou d’une épreuve (perte 
d’emploi, peine d’amour, etc.) pour que 
l’équilibre qu’on avait pensé avoir enfin 
retrouvé se bouleverse de nouveau. La 
circonstance de rechute vient dans la 
plupart des cas justifier la décision de 
prendre de nouveau des antidépresseurs. 
On retourne alors chez le médecin, on 
réajuste la dose, on réévalue le temps 
d’adaptation au médicament, on change 
dans certains cas le type de molécule. 
Le cycle de l’usage semble ainsi recom­
mencer.

•	 J’ai	été	deux	ans	sans	antidépresseurs,	
je	me	suis	trouvé	un	emploi,	ça	allait	
super	bien.	Là,	il	s’est	passé	quelque	
chose	avec	l’employeur	et	j’ai	perdu	
mon	emploi.	Puis,	je	suis	replongée	
dans	la	dépression.	J’ai	fini	par	
appeler	le	médecin.	Il	m’a	dit	:		
«	c’est	parce	que	la	dépression		
est	revenue	».	Et	il	m’en	a	redonné		
et	depuis	ce	temps-là,	je	les	prends.

•	 J’avais	fait	vraiment	une	remontée	
extraordinaire.	Donc,	on	a	décidé	
qu’on	arrêtait	le	traitement	
progressivement,	j’ai	quand	même	
gardé	cette	espèce	d’effet	euphorique	
pendant	les	deux	ans	qui	ont	suivi,	
jusqu’au	temps	que	j’ai	eu	ma	
deuxième	peine	d’amour,	là	ça	a	
planté	assez	vite,	il	ne	s’est	pas	passé	
six	mois	que	je	suis	retombée	en	
grosse	rechute	vraiment	profonde.	
Puis	là,	mon	médecin	a	dit	:		
«	on	ne	prendra	pas	de	chance,		
on	va	te	laisser	sur		
les	antidépresseurs	».

•	 J’ai	arrêté	totalement,	j’ai	respecté		
ce	qui	était	convenu,	je	n’ai	pas	arrêté	
d’un	coup,	mais	j’ai	eu	un	«	rebound	».	
Deux	mois	après	avoir	arrêté,	je		
me	mets	à	avoir	des	crises	d’anxiété	
comme	jamais	dans	ma	vie.		
Au	bout	de	six	mois,	j’ai	dit	il	faut	
que	j’en	reprenne,	je	n’ai	pas	le	choix.	
Le	médecin	disait	:«	Tu	ne	dois	pas	
être	guérie.	»

•	Ça	se	fait	doucement.	Là	tu	te	dis,		
c’est	peut-être	à	cause	de	tel	
événement.	Puis	bon,	je	suis	un	peu	
plus	fatiguée,	puis	plus	de	tension	
au	travail.	La	médecin	a	bien	vu	que	
c’était	comme	la	dernière	fois,	puis		
elle	a	juste	dit	:	«	Peut-être	qu’on	a	
arrêté	trop	vite	les	médicaments,		
c’est	que	ç’aurait	été	préférable	de	peut-
être	faire	au	moins	deux	ans.	»	
Je	voulais	tellement	arrêter	d’en	prendre.
D’autres, pour éviter de tomber dans 

cette spirale infernale de rechute et de 
reprise, doivent choisir (et quelque fois 
sous le conseil du médecin) le « bon 
moment » (bonne saison, pause ou arrêt 
de travail, etc.) pour arrêter. Se donner 
ainsi les conditions idéales avec le moins 
de contraintes possibles pour affronter les 
conséquences de l’arrêt. Mais ce moment 
idéal et épuré semble difficile à trouver ou 
souvent renvoyé à plus tard.

•	 J’attends	d’avoir	terminé	mon	
mémoire,	je	ne	veux	pas	que	ça	
interfère	dans	mes	études,	je	veux		
être	capable	d’au	moins	terminer		
ça	correctement	et	d’être	dans	un	état	
d’esprit	plus	libre	avec	moins		
de	contraintes	quand	je	vais	arrêter.

•	Le	médecin	a	dit	:«	C’est	l’hiver	qui	
s’en	vient,	ce	n’est	pas	avant		
le	printemps	qu’on	va	les	baisser.	»

•	En	septembre,	je	voulais	arrêter	
et	mon	médecin	m’a	dit	:	«	Essaie	
donc	de	«	tougher	»,	ce	n’est	pas	une	
bonne	idée,	l’hiver	puis	l’automne,	la	
température	puis	toute	ça	n’aide	pas.	»

•	Le	médecin	me	demande	:		
«	Est-ce	que	tu	vis	des	facteurs	
stressants	?	»	Bien	oui	!	J’ai	déménagé,	
je	n’ai	plus	une	cenne,	je	dois	à	peu	
près	30	000	$,	les	créanciers	à	la	
porte.	Donc,	il	a	dit,	«	on	garde	ça		
30	mg	et	on	ne	touche	pas	à	ça	».
Ce qui, au début du traitement, pou­

vait être perçu comme « corps étranger » 
devient, souvent après l’épisode charnière 
de la rechute, un choix « nécessaire », c’est­à­ 
dire un non­choix devant le constat d’une 
existence fragilisée et des symptômes 
coriaces. L’antidépresseur devient alors 
un aidant « non naturel », « non désiré », 
mais indispensable.
•	Dans	mon	cas,	je	me	suis	aperçu		

à	chaque	fois	que	j’ai	arrêté,	c’était		
un	échec,	que	les	symptômes	
revenaient	assez	rapidement.

•	 J’ai	essayé	d’arrêter	la	médication	
tranquillement,	en	diminuant		
les	doses,	en	suivant	qu’est-ce	que		
le	médecin	me	prescrivait.	On	va	
baisser	les	médicaments	et	ça	revient	
un	an	après.	Je	vas	les	reprendre.		
On	rebaisse	encore	parce	que	ça	va,	
c’est	correct,	c’est	rétabli.		
Puis	ça	revient	encore.	Bien,	tu	n’as	
pas	le	choix	de	prendre	ça	à	long	
terme	parce	que	plus	t’en	fais,	plus	ça	
revient,	plus	t’as	des	chances	que	ça	
revienne.	T’as	comme	pas	le	choix.

•	 Je	n’ai	plus	le	goût	de	prendre	de	
chances.	J’ai	50	ans.	Je	n’ai	plus	envie	
de	vivre	ça.	Pourquoi	je	vas	aller	
souffrir,	pour	dire	que	je	prends	pas	
un	antidépresseur	?	J’en	prends	des	
antidépresseurs,	ça	ne	change	rien		
à	ma	vie,	sinon	que	ça	me	rend		
ma	vie	vivable.	Pourquoi	je	vais	aller	
souffrir	le	martyr	?	À	20	ans,	j’aurais	

 SI L’ANTIDÉPRESSEUR EST UN CORPS À LA FOIS ÉTRANGER, 
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pu	tout	lâcher	ça	et	j’aurais	dit	:		
«	Je	vais	me	battre,	je	n’ai	pas	besoin	
de	prendre	ça,	c’est	une	béquille.	»	
Aujourd’hui,	je	suis	plus	mature.		
Je	suis	plus	sage.	Et	je	me	dis,		
si	j’en	ai	besoin,	j’en	ai	besoin.

* * *
En Occident, le « nœud » tissé entre indi­

vidu, société et problèmes de santé mentale 
se transforme constamment en fonction de 
la variation normative (modèles institués 
d’adaptation et d’inadaptation sociale), de 
la redéfinition des lieux d’interface entre 
le corps et l’esprit (topiques psychanaly­
tiques, économies des neurotransmetteurs, 
articulations génétiques de l’hérédité de 
comportement, etc.) et de la modification 
des repères culturels définissant la douleur 
physique et morale (modalités de souf­
france psychique, seuils de tolérance, etc.). 
La dépression, tout comme les traitements 
conçus pour la soigner, la gérer, la prendre 
en charge, n’est intelligible, à moins de la 
réduire à une simple maladie du cerveau, 
qu’en fonction des trois dimensions évo­
quées.

Freud affirmait que le rôle de la psycha­
nalyse est de transformer les symptômes 
inconfortables dont se plaint le névrosé 
en « malheur ordinaire ». Or, aujourd’hui, 
les névrosés n’incarnent plus les figures 
centrales de la nervosité sociale et la 
psychanalyse demeure très peu sollicitée 
pour traiter les symptômes des anxiodé­
primés. Le malheur ordinaire, exprimé 
aujourd’hui par un ensemble polymorphe 
de souffrances dites sociales dont le statut 
pathologique est à tout le moins douteux13, 
s’est à ce point diffusé dans la vie sociale, 
et ce chez les différents groupes sociaux, 
que le nombre de troubles mentaux semble 
s’être multiplié14. Toutefois, si la souf­
france sociale15, et sans doute à force de 
la traquer partout, semble tellement pré­
sente (au point que celui ou celle qui ne 
souffre pas devient suspect), il existe une 
différence, voire parfois une discontinuité 
entre le trouble mental et la souffrance 
sociale. Or où se situe la frontière entre les 
deux ? S’il semble impossible de la tracer 
de manière précise lorsqu’il s’agit de ner­
vosité sociale, le rapport à l’antidépresseur 
constitue l’un des marqueurs possibles de 
cette frontière.

Si le statut de l’antidépresseur demeure 
ambigu, ni tout à fait médicament de l’es­
prit, ni tout à fait médicament du corps ; 
ni entièrement médicament, ni entière­
ment drogue, n’est­ce pas le cas pour tout 
médicament dit psychotrope ? Le rapport 
antidépresseur­individualité est certes 
complexe et ambivalent. Toutefois, c’est 
en définitive la persistance de symptômes 

tenaces, menaçant sérieusement le fonc­
tionnement de l’individu, avec toutes les 
conséquences qui en découlent pour les 
trajectoires sociales, qui constitue la pierre 
de touche d’un tel rapport. On ne parle 
pas ici de malaise vague ou de souffrance 
générale. Si l’antidépresseur est un corps à 
la fois étranger, étrange et stigmatisant, sa 
valeur d’usage, telle que nous l’avons défi­
nie, semble être reconnue dans sa fonction 
la plus élémentaire et prisée : le rétablisse­
ment de l’action et, dans certains cas, tout 
simplement la survie.

La perte de « spécificité » des antidé­
presseurs, la difficulté de s’en déprendre, 
l’enchevêtrement des effets secondaires 
et des symptômes, le rapprochement des 
registres de la dépression et de l’anxiété 
(ou vice­versa), l’importance du « fonc­
tionnement normal » comme effet recher­
ché des médicaments psychotropes, sont 
des signes qui brouillent les frontières 
entre malheur ordinaire et trouble men­
tal plutôt qu’ils ne contribuent à les défi­
nir. On peut certainement se demander 
si c’est le début ou la fin d’un cycle. Or, 
nous l’avons dit, les « nervosités sociales » 
ne se guérissent pas, mais disparaissent 
et laissent la place à d’autres, et le même 
processus s’applique aux réponses thé­
rapeutiques. Assistera­t­on un jour à la 
« découverte » psychiatrique d’un énième 
syndrome, celui de l’anxiodépression, 
regroupant un ensemble hétérogène de 
symptômes dont la principale conséquence 
serait la difficulté globale de « fonctionner 
normalement » ? Assistera­t­on un jour à 
une « découverte » tout aussi impudente de 
la psychopharmacologie : celle d’un médi­
cament qui ne cacherait plus, cette fois­ci, 
son statut « non spécifique », remontant, 
dopant, énergisant, mais qui affirmerait 
néanmoins son caractère « utile », c’est­à­
dire sa capacité de s’attaquer à la « panne 
du fonctionnement social » ?
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Notes
 1. Nous reconnaissons le soutien financier du 

Fonds de la recherche en santé du Québec 
(FRSQ) et du Conseil de recherches en 
sciences humaines du Canada (CRSH).

 2. Les antidépresseurs sont utilisés pour trai­
ter non seulement la dépression majeure, 
mais aussi les troubles anxieux, les troubles 
de l’adaptation, les troubles de l’affectivité, 
les troubles des conduites alimentaires, le 
trouble de déficit de l’attention, l’énurésie, la 
fibromyalgie, l’épuisement professionnel, le 
trouble dysphorique prémenstruel, l’insom­
nie, les douleurs neuropathiques, la perte de 
poids, l’incontinence, l’alcoolisme, l’éjacula­
tion précoce, le syndrome de l’intestin irri­
table, l’apnée du sommeil, etc. (CMQ, 2008).

 3. Environ 60 % des contacts avec les services en 
santé mentale à Montréal dans l’année 2004­
2005 concernaient des troubles anxieux (états 
anxieux, états phobiques, troubles obses­
sionnels compulsifs, etc. – 32 %) et affectifs 
(troubles dépressifs, bipolaires, etc. – 27 %) 
(Benigeri, 2007).

 4. Selon le régime public d’assurance médica­
ments du Québec, qui couvre plus du 40 % 
de la population, environ 4 personnes sur 10 
ayant reçu un diagnostic de troubles anxieux 
en 2004 ont eu recours en cours d’année aux 
antidépresseurs (CMQ, 2008). Les psychiatres 
recommandent également le recours aux anti­
dépresseurs pour traiter certains troubles 
anxieux (Swinson, 2006).

 5. Essentiellement, les inhibiteurs sélectifs de 
la recapture de la sérotonine (ISRS) et les 
inhibiteurs de la recapture de la sérotonine 
et de la noradrénaline (ISRN).

 6. C’est en ce sens que Roger Bastide (1965) 
affirmait, il y a plus de vingt ans, que les 
« névroses » semblent constituer un objet 
plus adéquat pour la sociologie que les 
«  psychoses ».

 7. Nous avons analysé ailleurs l’évolution et les 
limites de la nosographie de la dépression 
à travers les successives éditions des DSM  
(I, II, III, III­R, IV et IV­Tr) depuis la fin 
de la Deuxième Guerre mondiale. Malgré 
la prétention d’établir une classification 
a­théorique et scientifique des troubles men­
taux au fil du temps, les successifs DSM se 
heurtent à l’irréductibilité des deux compo­
santes ontologiques constitutives de l’univers 
des problèmes de santé mentale, à savoir le 
« mental pathologique » et le « social problé­
matique ». L’impossibilité même de parvenir 
à une définition satisfaisante, pas plus du 
concept de « maladie psychiatrique » que de 
celui de « trouble mental », que questionne 
la capacité diagnostique à distinguer une 
« vraie » dépression d’un état dit « subsyn­
dromique », voire d’un état « anxiodépressif » 
non pathologique et plutôt proche du mal­
heur ordinaire. Seule la prescription d’un 
même médicament, en l’occurrence l’antidé­
presseur, unifie à l’occasion dans la pratique 
thérapeutique les « vraies » dépressions, les 
états subsyndromiques et le malheur ordi­

naire. Il faut se rappeler en outre que ce geste 
foncièrement médical est posé la plupart 
du temps par un « généraliste » de la santé 
globale (omnipraticien) plutôt que par un 
« spécialiste » du « mental pathologique » 
(Otero et Namian, 2009).

 8. Les auteurs du DSM­IV­TR donnent cette 
définition du trouble mental : « chaque 
trouble mental est conçu comme un modèle 
ou un syndrome comportemental ou psycho­
logique cliniquement significatif, survenant 
chez un individu et associé à une détresse 
concomitante (p. ex., symptôme de souf­
france) ou à un handicap (p. ex., altération 
de un ou plusieurs domaines du fonction­
nement) ou à un risque significatif élevé de 
décès, de souffrance, de handicap, ou de 
perte importante de liberté » (p. XXXV). Il 
est évident que la plupart des facteurs « asso­
ciés » au syndrome cliniquement significatif 
(souffrance, dysfonctionnement, perte de 
liberté, etc.) ne peuvent pas être uniquement 
définis par les caractéristiques du milieu 
social et culturel où évolue la personne. Bien 
entendu, ces caractéristiques sont « déjà là », 
c’est­à­dire instituées socialement, culturel­
lement et normativement.

 9. Environ 7 personnes sur 10 ayant reçu un 
diagnostic de dépression majeure, et qui sont 
couvertes par le régime public d’assurance 
médicaments du Québec, se font prescrire 
des antidépresseurs (CMQ, 2008).

 10. Depuis l’affirmation dans le célèbre Rapport 
Bédard (1961), qui a donné le coup d’envoi à 
la désinstitutionnalisation au Québec, disant 
que « la maladie mentale est une maladie 
comme les autres », le débat sur cette question 
n’a jamais été clos (Dorvil, 1988).

 11. Les critères ont été transcrits littéralement, 
mais parfois écourtés. Voir DSM­IV­TR, 2000, 
p. 411.

 12. Depuis au moins 2001, les psychiatres recom­
mandent explicitement de poursuivre le trai­
tement pendant au moins neuf mois (CPA, 
2001 ; 2005).

 13. Le terme « détresse psychologique » est uti­
lisé pour désigner ce registre de souffrance 
polymorphe se situant quelque part entre 
le malheur ordinaire et les symptômes psy­
chiatriques. Un Québécois sur cinq serait, 
semble­t­il, en détresse psychologique, qu’on 
définit comme « le résultat d’un ensemble 
d’émotions négatives ressenties par les indi­
vidus qui, lorsqu’elles se présentent avec per­
sistance, peuvent donner lieu à des syndromes 
de dépression et d’anxiété » (Camirand et 
Nanhou, 2008, p. 1).

 14. En témoigne le contraste frappant entre, 
d’une part, le volumineux, ambitieux et foi­
sonnant DSM­TR­IV (2000), qui s’étend sur 
943 pages consacrées à la description des 
syndromes, critères diagnostiques, échelles 
d’évaluation, données épidémiologiques, etc., 
et, d’autre part, la succincte et modeste carto­
graphie psychopathologique du DSM I (1952) 
d’après­guerre comportant à peine 132 pages.

 15. Voir, par exemple, les excellents travaux de 
Fassin (2004) et Renault (2008) sur l’émer­
gence et la diffusion de la « souffrance 
sociale » dans les sociétés contemporaines 
qui offrent deux interprétations différentes 
de ce phénomène.


