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Depuis les années 1960, les publica-
tions au sujet de la mort se multiplient2,
dénonçant souvent l’isolement des mou-
rants à l’hôpital. À la même époque, les 
premières pratiques des soins palliatifs se 
développent dans les pays anglo-saxons 
grâce aux recherches de Cicely Saunders, 
en Angleterre, sur la douleur et à celles de 
la psychiatre Elisabeth Kübler-Ross (1969) 
sur la vie psychique des patients à l’appro-
che de leur mort. Leurs apports théoriques 
ne tardent pas à être importés ailleurs.

En France, les soins palliatifs prennent 
leur essor, un peu plus tard, avec la mise 
en place de la première unité de soins 
palliatifs, à Paris, en 1985. La circulaire 
Laroque3, en 1986, ouvre ensuite la voie 
à une reconnaissance institutionnelle de 
la pratique des soins palliatifs ; le mou-
rant est invité à prendre conscience de 
sa propre mort, à se confier et à se sou-
lager de ses douleurs morales : il s’agit de 
replacer le patient au cœur des pratiques 
de soins de manière à satisfaire au mieux 
ses besoins. Ce projet se traduit aussi par 
la volonté de s’affranchir des contraintes 
économiques inhérentes à la pratique 

LA « BONNE MORT»
Une durée idéale 

pour la fin 
de vie en unité 

de soins palliatifs?

médicale. Les pionniers des soins pallia-
tifs déclaraient ainsi dans la circulaire 
Laroque : « les soins palliatifs ne sauraient 
en aucun cas se concrétiser par une méde-
cine à un moindre coût». Pour autant, le 
dernier rapport de la Cour des comptes 
révèle, dès 2003, une baisse conséquente 
du financement alloué aux structures des 
soins palliatifs4. Il convient donc de voir 
comment l’institution des soins pallia-
tifs concilie l’idéal de son projet avec les 
contraintes structurelles auxquelles elle 
est, aujourd’hui, soumise.

Notre méthodologie5 croise entretiens 
et observations des pratiques d’accompa-
gnement en unité de soins palliatifs. Le 
choix de l’observation repose sur deux 
raisons essentielles. D’une part, elle nous 
apparaît être la méthode la plus efficace 
pour travailler sur notre objet. En effet, la 
pratique en soins palliatifs est difficilement 
transmissible par le biais des entretiens et 
la mort demeure un objet trop intime et 
suffisamment empli de souffrances pour 
qu’il soit dévoilé lors du premier passage 
d’une étrangère. D’autre part, les pionniers 
des soins palliatifs ont construit leur légi-
timité sur des travaux de recherches basés 
essentiellement sur des observations dans 
des services hospitaliers et des entretiens 

Résumé
Nous nous intéresserons dans cet article 
à la dimension temporelle de la «bonne
mort» en unité de soins palliatifs. L’ins-
titution, en raison de son organisation 
rationalisée du travail, produit une 
norme temporelle d’environ 21 jours, en 
moyenne. Il ne s’agit, bien entendu que 
d’une moyenne, mais elle suggère une 
durée optimale au cours de laquelle le 
patient est invité à cheminer et à préparer 
sa propre mort. L’article souligne com-
ment les attentes de l’institution peuvent 
être troublées par la présence de patients 
trop pressés de mourir, et qui ne semblent 
pas déterminés à attendre l’échéance bio-
logique. Enfin, l’article décrit la manière 
dont l’institution s’efforce d’adapter ses 
usagers à cette durée idéale.

Mots clés : mort – soins palliatifs – 
management – usagers – France.

Abstract
In this article, we will be looking at the 
temporal dimension of the “good death” 
as defined in palliative care units. The 
institution of palliative care produces a 
temporal norm of about 21-days on aver-
age because of labour rationalization. 
This is, of course, only an average, but 
it implies an implicit optimum duration 
during which the patient is led to prepare 
his own death. This article underlines how 
the institution’s expectations may be at 
odds with patients who are too eager to 
die, and who do not seem to be willing 
to wait for the end of the biological term. 
Finally, the article describes the way the 
institution strives to have patients adapt 
to this ideal duration.

Keywords: dying process – palliative 
care units – management – patients – 
France.
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auprès de malades. Les travaux d’Elisa-
beth Kübler-Ross s’appuient sur un long 
travail de terrain et d’observation (1969), 
de même que les travaux, qui lui sont 
contemporains, des sociologues A. Strauss 
et B. Glaser (1965, 1968) sur le traitement 
de la mort à l’hôpital. La culture palliative 
est donc, par cette tradition de recherche, 
plutôt favorable à la présence d’une obser-
vatrice. Pour ces deux raisons, les don-
nées sur lesquelles nous nous appuierons 
proviennent essentiellement d’un travail 
ethnographique conduit, en France, entre 
février et avril 2005 dans deux unités de 
soins palliatifs de la région parisienne6.
J’ai été intégrée au quotidien du travail des 
médecins, des soignants et de la psycho-
logue. Ainsi, j’ai assisté aux réunions des 
transmissions revêtue d’une blouse blan-
che, j’ai observé les consultations avec les 
médecins, j’étais présente lors de l’évalua-
tion des douleurs, j’ai participé aux repas 
avec les soignantes et j’ai suivi la psycho-
logue lors de ses visites. Je passais réguliè-
rement quatre à cinq journées par semaine, 
de jour comme de nuit, dans le service, ce 
qui m’a permis de suivre 42  trajectoires de 
patients en fin de vie.

COMMENT CONCILIER L’IDÉAL 
D’HUMANISATION DES SOINS 
AVEC LES CONTRAINTES 
STRUCTURELLES?
Selon Herzlich, un consensus social 

s’est formé autour de l’idée selon laquelle 
le patient «a droit à une certaine qualité 
et dignité de la mort, et à ce qu’elle ne soit 
pas escamotée» (Herzlich, 1976, p. 198). 
Pour autant, selon le même auteur, l’ins-
titution des soins palliatifs, au même titre 
que n’importe quel autre service de soins, 
n’échappe pas à la restriction budgétaire, 
et par là à la rationalisation du travail et 
du temps. Il semble alors probable que 
l’administration du processus biologique 
de l’agonie soit aussi tributaire, dans une 
certaine mesure, du cadre organisationnel 
du service hospitalier. Comme les acteurs 
des soins palliatifs le rappellent, chaque 
fin de vie est singulière. Néanmoins, en 
France, on constate que la durée des tra-
jectoires des fins de vie des patients varie 
peu, à quelques exceptions près, et elle 
se conforme à une moyenne de 21 jours 
dans les différentes structures d’unités de 
soins palliatifs. Il ne s’agit, bien entendu, 
que d’une moyenne, et une étude statis-
tique précise montrerait sans doute des 
variations importantes. Cependant, cette 
norme temporelle semble marquer le dis-
cours des acteurs de l’institution. En effet, 
à notre première visite dans une des unités 
de soins palliatifs observées, le chef de 
service avait évoqué cette norme tempo-

relle en la formulant de cette manière: «21 
jours, en moyenne»7.

«21 jours» : cette durée correspond à 
une mort, ni trop courte, ni trop longue ;
une mort d’une durée suffisante pour 
laisser le temps au patient et à ses pro-
ches de cheminer et de se rapprocher au 
mieux d’une «bonne mort». Cependant, 
le discours des soignants se heurte à une 
contradiction : d’un côté, ils cherchent à 
accompagner la fin de vie d’un patient en 
respectant son rythme et, de l’autre, ils sont 
engagés au sein d’une clinique, c’est-à-dire 
une administration qui «vise à organiser 
la mort, à en faire un évènement intégra-
ble dans l’activité quotidienne» du service 
(Herzlich, 1976, p. 205). Dès lors, com-
ment concilier le principe d’humanisation 
des soins et la pratique institutionnelle 
soumise à une rationalité économique?
Autrement dit, comment l’institution par-
vient-elle à calquer son rythme de travail 
sur la temporalité supposée «naturelle»
du mourir?

ASSOUPLISSEMENT 
DE LA STRUCTURE HOSPITALIÈRE 
ET RYTHME DE TRAVAIL
En unité de soins palliatifs, l’équipe plu-

ridisciplinaire se compose de soignants, 
de médecins, d’un kinésithérapeute à mi-
temps, d’un psychologue à mi-temps et de 
bénévoles8. L’un des objectifs de ces unités 
consiste à rester au plus près des patients et 
à accéder à leurs dernières volontés, même 
les moins raisonnables en apparence. Ainsi 
en unités de soins palliatifs, il est tout à 
fait concevable qu’un patient fume malgré 
son cancer des poumons en phase termi-

nale ou qu’un autre organise et célèbre son 
mariage au sein de l’institution. Un statut 
privilégié est explicitement attribué aux 
patients au seuil de la mort, leur ouvrant 
droit au confort et à une réglementation 
plus souple : les horaires de visites sont 
élargis, les proches peuvent se retrouver 
la nuit, des repas peuvent être organisés 
en famille, leurs animaux sont tolérés :
tout ce que l’hôpital interdit d’ordinaire 
pour des raisons de sécurité et d’hygiène 
est concédé en unité de soins palliatifs. 
Ces interdictions n’auraient plus de sens 
à l’approche de la mort. Les deux unités 
de soins palliatifs où nous avons entrepris 
notre terrain d’observation rendent assez 
bien compte de la structure et de la prati-
que des soins palliatifs telles qu’elles sont 
présentées par Maurice Abiven (1997), 
dans son ouvrage intitulé : Une mort plus 
humaine: expérience d’une unité hospita-
lière de soins palliatifs.

Tous les agents sollicitent du patient son 
besoin présumé de s’exprimer, de se confier 
et de se dévoiler pour surmonter ses souf-
frances. L’institution des soins palliatifs 
requiert ainsi du patient mourant qu’il par-
tage son expérience avec un auditoire, et 
pas n’importe lequel : celui des soignants 
et des médecins. Ces derniers, placés en 
position d’experts du mourir, participent 
et veillent au bon déroulement du proces-
sus d’agonie. Les professionnels écoutent,
certes pour soulager les souffrances des 
mourants, mais aussi pour adapter et amé-
liorer, par la suite, les protocoles de soins 
à leurs besoins. Si les usagers des unités 
de soins palliatifs bénéficient de soins de
confort qu’ils régulent eux-mêmes par un 
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système d’auto-injection, cela ne se fait 
pas sans une attention a posteriori des 
soignants aux besoins du patient. Cette 
demande de justification renvoie à ce que 
D. Memmi (2003) appelle le « gouver-
nement par la parole» : il s’agit pour le 
patient de produire, en contrepartie du 
soulagement de ses douleurs, un discours 
autobiographique plus ou moins adapté à 
l’idéal de la «bonne mort» telle que la défi-
nissent généralement les soins palliatifs en 
France. L’échange de parole permet d’apai-
ser le patient avant sa mort. Telle serait la 
dernière étape du cheminement du mou-
rant dans le modèle conceptualisé par la 
psychiatre Elisabeth Kübler-Ross (1997). 
Selon ses analyses, l’individu atteint l’état 
de sublimation ou celui de l’acceptation 
de la mort après être passé successivement 
par des étapes préliminaires: la négation, la 
colère, le marchandage et la dépression.

L’accompagnement individuel du patient 
dans le travail de cheminement intérieur
est en partie le rôle attribué au psycho-
logue de l’unité. Une difficulté demeure :
les psychologues essuient des refus dans 
les services. Parler à une personne cancé-
reuse en phase terminale ne se fait pas sans 
difficultés : les métastases cérébrales pro-
duisant un ralentissement du débit de la 
parole et une perte de la mémoire signifi-
cative, le patient ne maîtrise plus tout à fait 
ses fonctions cérébrales et physiologiques. 
Son récit s’effiloche et le vocabulaire se 
délie considérablement. Ce fut par exemple 
le cas d’une ancienne ouvrière immigrée 
du Portugal. Dès son arrivée dans l’unité, 
elle se montre peu loquace. D’après les 
soignants, elle est arrivée « trop tard »
pour se confier et se préparer à mourir, 
en raison des séquelles déjà produites par 
les métastases sur son cerveau. Elle parle 
plus lentement, cherche ses mots et perd 
la mémoire des évènements au point de ne 
plus se souvenir précisément de sa profes-
sion. Le psychologue, nous confiant «pré-
férer ceux qui parlent», s’attarde moins 
dans les chambres des patients «muets». 
Après deux visites, il abandonne l’espoir 
de pouvoir faire parler l’ancienne ouvrière:
«Laisse, dit-il à son assistante, on n’aura 
pas mieux9.» Le psychologue montre des 
signes de fatigue et quitte la chambre. 
D’autres patients plus prolixes l’attendent 
et le mi-temps accordé par l’institution 
ne suffit pas pour écouter l’ensemble des 
usagers. Il est donc amené à concentrer 
son écoute sur les patients qui peuvent 
ou qui veulent bien se confier. Son impa-
tience traduit une insatisfaction à ne pas 
recueillir les paroles de la patiente et le 
peu de temps de travail qui lui est donné 
ne place pas le professionnel dans une 
posture lui permettant d’attendre patiem-
ment la fin du cheminement d’une patiente 

«muette». L’écoute des dernières paroles 
d’une personne en fin de vie, comme nous 
venons de le voir, nécessite énormément 
d’énergies, de temps et de patience ; ce que 
les soignants arrivent à faire dépend indu-
bitablement de l’organisation du travail et 
du temps imparti.

La planification du travail des infir-
mières, telle qu’elle est affichée dans la 
salle de soins, n’évoque pas le travail effec-
tué après la mort d’un patient, un travail 
pourtant structurant à l’unité de soins 
palliatifs. Il présente essentiellement le 
travail de «préparation des prescriptions 
injectables », « vérification des stocks », 
«changes», «mobilisation», «soins d’hy-
giène et soins techniques» et «aide aux 
repas ». Tout un pan des tâches post-
mortem, réservées aux soignants, est omis 
du planning officiel. Le programme ne fait 
pas mention du temps consacré auprès du 
défunt, alors qu’il est constitutif de la mis-
sion d’assistance aux mourants attribuée 
aux soins palliatifs. Comment comprendre 
qu’une institution délivrant une «bonne 
mort» omette de cette manière le temps 
de travail sur le cadavre? Une fois que le 
patient sombre dans le coma agonique, 
une autre activité commence pour les 
infirmières. Elles entament un travail de 
«maternage» (Castra, 2003, p. 170) et elles 
prennent soin de l’apparence du corps. 
Puis une fois que le décès intervient, elles 
préparent véritablement la présentation du 
corps du défunt : le minimum requis est la 
toilette, l’habillage et le maquillage. Les 
soignantes organisent l’arrivée des familles 
et décorent à cette fin le lit et la chambre. 
Elles se montrent alors compatissantes et 
apportent, à ce moment-là, davantage de 
réconfort aux familles. La mort du patient 
semble ouvrir le temps de l’entente entre 
l’institution et ses usagers. Les gestes, 
les attitudes à adopter après un décès et 
les consignes sont sues par les initiées, 
mais aucune trace ne transparaît dans les 
règles administratives. Faut-il en déduire 
que la compassion, l’attention au corps 
du défunt, sont des qualités innées pour 
les infirmières des soins palliatifs puisque 
l’institution n’éprouve pas le besoin de 
spécifier ces tâches?

(propos d’une infirmière de nuit), ou à l’in-
verse «C’est trop calme!» (propos d’une 
infirmière de jour) un jour sans décès. 
Le temps inscrit comme «pause» dans le 
planning devient, lorsqu’un décès se pro-
duit, un temps d’activité pour y effectuer le 
travail sur le cadavre. En définitive, l’ins-
titution parvient, dans son organisation 
rationnelle du travail, à prévoir un temps 
pour la mort en réservant suffisamment de 
temps de «pauses» transformés en temps 
d’activité de travail au moment d’un décès. 
Dans le cas des journées de travail sans 
décès, les soignants ont la possibilité de 
prendre jusqu’à sept pauses d’une dizaine 
de minutes, ce qui revient à économiser un 
peu plus d’une heure cumulée de travail 
effectif. Tant et si bien que les soignants 
peuvent accomplir le travail prévu sur le 
cadavre sans bousculer leurs tâches quo-
tidiennes. En omettant le travail sur le 
cadavre dans son organisation, l’institu-
tion nous signale et fait dire aux soignants 
que la mort, en unité de soins palliatifs, 
n’est ni imprévisible, ni programmable par 
la société. Elle serait donc «naturelle».

LA FIGURE DE L’«IM-PATIENT»
B. Glaser et A. Strauss (1968) avaient 

déjà observé un trouble dans l’activité de 
l’équipe lorsque le processus «naturel» de 
l’agonie se trouve décalé par rapport au 
management de l’institution. Nous avons 
donc porté attention à cette question des 
« trajectoires capricieuses » (Herzlich, 
1976, p. 205) : celle des usagers — « im-
patients» de mourir. Nous nous sommes 
intéressée, d’une part, à la figure de l’« im-
patient» qui essaie d’accélérer le rythme 
du travail et, d’autre part, à la manière 
dont l’institution intervient pour ajuster 
la précipitation de ces patients aux temps 
de l’institution. Notre analyse aurait pu, 
aussi bien, s’appuyer sur une autre figure 
considérée plus «héroïque» : un patient 

Le temps de travail consacré à la toilette 
mortuaire et à l’accompagnement d’une 
famille endeuillée est prévu et anticipé 
dans l’organisation du travail des soi-
gnants, sauf qu’il apparaît sur le planning 
sous l’intitulé de «pause» — si bien que 
le jour où l’institution vit un décès, les 
soignants s’exclament : «On a du boulot !»

LES SOIGNANTS AURAIENT INTÉGRÉ, BIEN MALGRÉ EUX, LA NORME

 TEMPORELLE DONNÉE PAR L’ORGANISATION DE L’INSTITUTION, 

SI BIEN QU’UN PATIENT QUI ABANDONNE TROP TÔT, ARRIVE

TROP TARD DANS LE SERVICE, OU DEMANDE À MOURIR OU ENCORE

 RÉSISTE, PERTURBERAIT LE RYTHME LÉGITIME DU CHEMINEMENT.
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PRÉSENTATION
DES TROIS «IM-PATIENTS»

Histoire du patient A
72 ans, femme, juive pratiquante, ancienne avocate, veuve.

Cette femme a été avocate au Liban où elle a vécu pendant plusieurs années. Ses 
enfants éprouvaient une grande admiration pour leur mère, présentée comme une 
femme pleine d’intelligence et de grâce. Elle a vécu avec son mari dans les «beaux» 
quartiers. Elle a eu trois enfants dont un médecin-chercheur en pharmacologie.
Depuis le décès de son mari, un an plus tôt, la patiente souffrait d’un zona pour 
lequel elle a été traitée à l’hôpital. À la suite de ce traitement, les médecins ont dia-
gnostiqué un cancer à un stade très avancé. Elle n’a pas suivi de traitement contre 
son cancer, et elle a obtenu une place dans l’unité de soins palliatifs. Ses proches 
la couvraient de fleurs et d’attention, sa chambre a été décorée avant son arrivée à 
l’hôpital. La patiente est arrivée très enthousiaste, elle souriait et se montrait très 
cordiale envers le personnel soignant. À ses premiers jours dans l’unité, la patiente 
avait espoir que le chef de service puisse la sauver. Après quelques jours, elle s’est 
résignée. Elle a refusé tous les traitements et a coupé toute relation de proximité 
avec le personnel hospitalier. Elle «s’est laissée mourir» (propos de l’équipe de 
l’unité).

Histoire du patient B
70 ans, homme, chrétien protestant, ancien chirurgien, marié.

Cet homme a été médecin chirurgien facial, dans un hôpital privé très réputé. 
Le patient a dû affronter des ruptures biographiques : sa femme a été internée en 
psychiatrie et l’un de ses enfants s’est suicidé. Il exprimait sa douleur pour la mort 
de son cadet. Un autre de ses fils est avocat. Le patient connaît le monde de la psy-
chiatrie, ce qui pourrait expliquer en partie son refus de recevoir la psychologue. 
Le patient négociait la trajectoire avec le chef de service et il cherchait à savoir en 
détail l’évolution de son cancer du poumon. Ensuite, il a manifesté un refus de vivre 
l’agonie en prévenant le médecin qu’il «ne voulait pas être comme le monsieur d’en 
face [en état de coma agonique]» (propos du patient). À la fin de ses jours, malgré 
l’effet des produits antalgiques, le patient ne perdait pas pied avec la réalité : il sui-
vait les informations à la télévision, son fils lui affichait ses rendez-vous planifiés 
sur son placard. Il était «dans la maîtrise», selon les infirmières : maîtrise de son 
temps et maîtrise de sa mort.

Histoire du patient C
57 ans, homme, chrétien protestant, ancien aide-soignant de psychiatrie, marié.

Cet homme vivait dans les quartiers populaires. Il a eu deux femmes. La première 
fut la mère de ses deux premiers enfants. Elle est une employée du cimetière local. 
Sa seconde épouse travaillait à ses côtés, comme aide-soignante en psychiatrie.
Comme le patient B, il refusait de se confier à la psychologue et rejetait les analyses 
psychologiques. Le patient surprenait les soignants et le médecin par la lucidité 
avec laquelle il se confrontait à la réalité de sa mort. Il manifestait une violence 
contre l’institution en adressant des questions directes sur l’échéance de sa mort 
au médecin. Dès son arrivée, le patient insistait pour être euthanasié. Il a quitté 
l’unité et il est mort deux jours après, chez une cousine, en Bretagne « face à la mer, 
comme il l’a voulu» (propos de son épouse).

luttant jusqu’au bout et prolongeant ainsi 
la durée du processus de l’agonie. Par souci 
de clarté, nous avons opté pour une seule 
de ces deux figures.

Comme nous avons commencé à le 
voir plus haut, les soignants, tout comme 
le psychologue, se montrent plus pressés 
dans certaines circonstances. Les soi-
gnants auraient intégré, bien malgré eux, 

la norme temporelle donnée par l’organi-
sation de l’institution, si bien qu’un patient 
qui abandonne trop tôt, arrive trop tard 
dans le service, ou demande à mourir ou 
encore résiste, perturberait le rythme légi-
time du cheminement. Les patients «sont 
censés vivre comme il faut, alors même 
qu’ils sont en train de mourir» (Strauss, 
1992, p. 120). Il s’agit au fond d’affronter 

la mort et d’offrir une attitude «conve-
nable », conforme aux attentes des soi-
gnants. Ceux qui désertent le devoir de 
vivre rompent en quelque sorte le «contrat 
implicite avec la société, qui est de ne pas 
mourir “de cette façon”» (Strauss, 1992, 
p. 119) sans avoir affronté la mort. De 
même, ceux qui essaient de survivre à leur 
mort sont aussi perçus par les profession-
nels comme des patients «difficiles». Un 
patient qui refuse les antalgiques et aban-
donne trop tôt (patient A), ou un patient 
qui s’insurge et demande à mourir dès sa 
première semaine (patient B et C) tendent 
à accélérer le rythme du travail.

Leur résistance se traduit en partie par 
une « im-patience» à suivre la trajectoire 
de la «bonne mort». La figure du «mau-
vais» patient, comme nous l’avons dési-
gné, recouvre une population d’usagers 
se reconnaissant à deux caractéristiques. 
Ils refusent de suivre le temps moyen du 
mourir et ils se montrent hostiles à toute 
forme d’analyse de nature psychologique. 
Par ailleurs, il se trouve que les trois cas 
« im-patients» rencontrés et décrits ici se 
caractérisent, chacun à leur manière, par 
une proximité sociale plus ou moins forte 
avec le monde médical et par une absence 
de socialisation à la religion catholique.

Dans le cas du patient A, l’«im-patience»
se traduit par une déprise précoce par 
rapport au pronostic des soignants. Avant 
que madame A choisisse de se « laisser 
mourir», son fils aîné, médecin, posait une 
limite à la prescription de morphine. Il ne 
partageait pas la politique pharmacolo-
gique du chef de service. À travers le jeu 
de négociation autour des prescriptions, 
l’un limitant et l’autre prescrivant, les deux 
médecins ne poursuivaient pas la même 
idée du processus du mourir. L’un, pris 
dans sa position filiale et affective, esti-
mait pouvoir retarder l’instant de la mort 
de sa mère, tandis que l’autre, pris dans 
sa position professionnelle, anticipait le 
soulagement de ses douleurs. Ces deux 
logiques temporelles étaient en confron-
tation, et la patiente, après plusieurs jours 
d’évitement des soignants, a cédé en «se 
laissant mourir».

Dans les deux autres cas présentés (B 
et C), l’« im-patience» se traduit par une 
demande de mort adressée directement 
aux médecins. Dans ces deux cas, l’« im-
patient» détient une connaissance sur le 
monde médical avec lequel il a été plus ou 
moins socialisé. Ces patients connaissent 
suffisamment bien les règles pour pou-
voir tenter de les détourner. Leur position 
sociale leur donne le pouvoir de discuter 
la ligne politique du service. Ils sont eux-
mêmes porteurs d’une connaissance sur 
leur corps, et partagent aussi le langage 
des autres soignants. Leur ancien statut de 
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soignant dans un cas et de médecin dans 
l’autre leur donne, en effet, les armes pour 
exiger des soignants des réponses concrè-
tes. Non seulement ces patients se mon-
trent exigeants, mais ils souhaitent savoir 
combien de temps il leur reste à vivre et 
demandent à mourir si le temps leur paraît 
long (cas de B et de C). Grâce à leur ancien 
statut de professionnel, ils maîtrisent le 
discours de l’institution médicale et cela 
leur permet de refuser l’analyse de nature 
psychologique.

Voici un extrait d’entretien entre le chef 
de service (CdS) et le patient qui était pré-
cédemment un chirurgien (B) :
B: «Bon, je sais ce que j’ai… on est 

d’accord, on est en phase terminale. 
Je vois le monsieur en face [un autre 
patient était dans le coma dans une 
chambre voisine], je ne veux pas 
finir comme ça, alors si on pouvait 
accélérer le processus…»

CdS: «Mais on ralentit le processus, on 
n’accélère pas.»
Le jour suivant, le chef de service (CdS) 

est accompagné d’une collègue anesthé-
siste (An). Le patient répétait en étant plus 
provocant :
B : «Bon comment ça va se passer quand 

je serai dans le trou?!» [aucune 
réponse]

An: «On n’a pas le droit d’enlever la 
vie.» [le patient ne répond pas]

An: «Mais, vous êtes père10 ! [silence] 
Voulez-vous qu’on vous rajoute quel-
que chose pour vous… détendre?»

B: «Non! ça va comme ça. Je ne suis pas 
“angoissé” ! [le patient montre qu’il 
partage le langage des médecins] Je 
suis TRÈS BIEN avec ce que j’ai !»

CdS: «C’est bien, vous vous posez des 
questions sur l’avenir, mais vous 
devriez vivre les instants présents»
[…] «ne vous posez pas tant de ques-
tions, vivez au jour le jour… pour 
l’instant, vous n’avez pas de souci à 
vous faire. Il ne devrait pas y avoir de 
problème.»

B: «Non, mais je me pose des ques-
tions… je ne peux plus me lever…»

CdS: «Pour l’instant, vous êtes 
FATIGUÉ! [il accentue sa voix en 
invoquant la raison de la “fatigue”. 
De cette manière il insinue au patient 
qu’il devrait “se calmer” et que la 
fatigue explique sa faiblesse physique. 
En réalité, le processus du mourir est 
bien entamé], et vous devriez conser-
ver votre énergie [à penser à autre 
chose qu’à la mort…]»
Les deux médecins ne s’attardent pas 

dans la chambre, ils sortent. L’entretien 
est interrompu.

Le patient résiste à l’analyse psycho-
logique des deux médecins. Malgré une 

proximité sociale entre les trois prota-
gonistes, la mauvaise volonté à s’adapter 
aux soins prodigués contraint le patient à 
une sérieuse mise à l’écart. Cet élan pré-
cipité vers la mort est incompris par les 
médecins du service. Le chef de service 
montre une forme d’agacement vis-à-vis de 
l’ancien confrère qui ne suit pas la politi-
que du bien mourir. Les phases de silence 
rompant abruptement l’entretien rendent 
bien compte de la violence de l’échange 
et du choc ressenti par les soignants. Les 
médecins semblent déconcertés quand ils 
sont confrontés à ce type de demande qui 
manifeste une violence à l’égard de l’insti-
tution. Les médecins auraient donc moins 
de ressources face à un patient socialisé 
au monde médical, et qui partage l’état de 
connaissance sur la maladie et le pronos-
tic. Ici, ils tentent en vain de le raisonner.

UN TRAVAIL SOCIAL 
DE DÉCRYPTAGE DES ÉMOTIONS 
DES «IM-PATIENTS»
Comment l’institution s’y prend-elle 

pour réduire ainsi le trouble produit par les 
« im-patients»? Le souci de l’institution 
médicale d’être à l’écoute des besoins des 
patients amène parfois les professionnels 
des soins palliatifs à faire face à des paro-
les violentes de demandes de mort. Les 
soignants acceptent, certes, beaucoup des 
patients, mais à condition que cela n’en-
gendre pas un remaniement profond de 
la norme temporelle de la «bonne mort». 
L’« im-patient » risque d’être stigmatisé 
lors des transmissions par les soignants, 
et d’être étiqueté comme «angoissé», «exi-
geant» ou «demandeur».

Reprenons le cas de l’ancienne avo-
cate (patient A). Alors qu’elle exerçait 
une profession dont la particularité était 
paradoxalement d’user de la parole pour 
convaincre, elle s’est progressivement 
enfermée dans le mutisme. Pourquoi un 
tel revirement alors qu’elle était si enjouée 
à son arrivée? La patiente ne s’exprime 
plus et ne communique plus avec les soi-
gnants après que son fils aîné, médecin, 
eut montré son désaccord quant à l’usage 
de morphine avec les médecins du service. 
Non seulement la patiente refuse le dialo-
gue avec les soignants, mais de surcroît 
elle n’avale plus les pilules de morphine 
prescrites. Elle suit l’avis de son fils phar-
macologue et contrarie ainsi le travail des 
soignants du service. L’abandon prématuré 
d’un patient «mutique» est injustifié aux 
yeux des soignants, étant donné qu’il reçoit 
des soins de confort et ne montre plus de 
signes apparents de souffrance. Les soi-
gnants mis en échec dans le processus de la 
«bonne mort» limitent leurs interventions, 
malgré la position sociale privilégiée de la 
patiente11. Les soignants font le maximum 

pour maîtriser les douleurs physiques et 
luttent avec l’aide du patient pour suppri-
mer les souffrances. Ils ne peuvent guère 
faire plus et estiment que seul le patient 
doit trouver, en lui, ce qu’ils appellent la 
force mentale, une force nécessaire pour 
faire face à la situation. Un soir, en refer-
mant la porte de la chambre de la patiente 
A, arrivée depuis quinze jours dans l’unité, 
un infirmier nous confie manifestement 
déçu : « elle se laisse mourir… ce n’est 
pas bien… elle n’a pas de force mentale 
pour survivre». Parlant d’une seule voix, 
l’équipe juge qu’«elle ne fait pas beaucoup 
d’efforts ». Quand les soignants entrent 
dans la chambre de cette patiente, elle ne 
sourit plus comme aux premiers jours. Elle 
reste béate, un peu abattue et indifférente 
aux gestes des soignants. En recevant tous 
les soins de confort, elle aurait dû être en 
mesure d’atteindre l’état de sublimation.

Il arrive, comme dans le cas A, que les 
patients refusent de confier leurs émo-
tions sur leur mort à des soignants qu’ils 
connaissent depuis peu. Rester ainsi dans le 
mutisme peut être, à l’origine, un besoin de 
protéger son intimité. Ne pas se confier ne 
signifie pas d’emblée que le patient oppose 
un refus de coopérer. Or, c’est bien de cette 
manière que les soignants interprètent ce 
comportement. Confrontée à une réac-
tion de mutisme, l’invitation à s’exprimer 
prévue par le dispositif des soins pallia-
tifs se montre plus pressante. Ils retardent 
l’entrée dans la chambre ou n’y entrent 
qu’au moment nécessaire pour donner les 
soins et privilégient les moments où elle 
est endormie pour éviter tout contact. Ils 
substituent à leur compassion l’éloigne-
ment. Pour les soignants, ce type de patient 
n’a pas su affronter la mort, ce qui au fond 
les déçoit : les médecins baissent la tête, 
ainsi que les infirmiers, en parlant de son 
décès. Le chef de service perçoit sa mort 
comme un échec de l’accompagnement, 
ce qu’il exprime par un soupir : «elle s’est 
laissée mourir». Isolée et refermée sur elle-
même, la patiente refuse la «bonne mort»
délivrée par l’institution, et est conduite, 
isolée, à se laisser mourir.

Le décryptage de ces signes d’an-
goisse diverge quelquefois entre deux soi-
gnants. Leurs interprétations s’ajustent au 
moment d’échanger leurs perceptions et 
de décider des protocoles de soins. Les 
soignants se comprennent et utilisent un 
même vocabulaire : «protocole douleur», 
«protocole angoisse», «protocole agita-
tion», «protocole dyspnée», «protocole 
encombrement»… D’où l’intérêt de savoir 
s’il s’agit bien d’une angoisse, d’une agi-
tation ou d’une douleur. Un problème 
d’interprétation se pose quant aux signes 
saisissables du «dehors». Comme l’écri-
vait F. Laplantine : « tout ce qui concerne 
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les affects et les sentiments éprouvés “du 
dedans” est souvent rigoureusement irré-
ductible à ce qui peut être lu “du dehors”»
(Laplantine, 2003, p. 17). Concentrons-
nous sur la lecture du «dehors» entreprise 
en premier lieu par les infirmières. Les 
soignantes, en grande majorité des fem-
mes, sont les plus présentes au chevet du 
patient et elles suivent intégralement la 
trajectoire du patient, ce qui n’est pas tou-
jours le cas du reste de l’équipe. À ce titre, 
elles bénéficient d’une place privilégiée. 
Elles se font «naturellement» les porte-
parole légitimes des patients concernant 
leurs goûts et leurs habitudes, et ce, même 
s’ils sont «muets» dans leur agonie. C’est 
donc une lecture féminine des maux qui 
est produite concernant le processus de 
mort en unité de soins palliatifs en pri-
vilégiant une écoute pour une fin de vie 
continue, lente et entourée.

Les attitudes de refus du dispositif 
arrangé par l’institution sont interpré-
tées comme un problème psychologique, 
et cela avant même que le psychologue 
n’ait vu le patient pour le constater. Le 
patient « lui-même est […] suspecté d’être 
aveuglé par sa subjectivité» (Lascoumes, 
2002, p. 121), alors qu’elle est si sollici-
tée par les soignants (Memmi, 2003). Le 
décryptage des paroles de l’« im-patient»
révèle une stratégie des soignants visant 
à éloigner une norme temporelle concur-
rente. L’institution offre calmement aux 
« im-patients » des paroles rassurantes. 
Le médecin, ainsi que l’équipe solidaire 
de la position de l’institution, résiste face 
à une demande de mort. Ils poursuivent 
leur démarche de soins et l’éducation du 
patient sur le sens de la «bonne mort». 
De cette manière, l’institution, à travers 
l’intervention du médecin, s’obstine à gui-
der le patient par des «points de repères
aussi simples que: “on continue de prendre 
soins de… on ne vous abandonne pas”, 
“je  prendrai soin de vous jusqu’au bout”, “je 
ne ferai rien pour hâter votre mort”, et 
“je continue de faire tout ce qui est possible 
et nécessaire pour vous soulager”»12. Le 
refus de lutter pour survivre de certains 
patients, ou celui de leurs proches rompt 
donc le tracé d’une «bonne mort» définie 
par les soins palliatifs.

Au terme de cet article, on peut souli-
gner deux points. D’une part, l’idée d’une 
«bonne mort» comprend une durée idéale, 
ni trop courte, ni trop longue. Elle est le 
fruit d’un compromis entre l’état de santé 
des patients et une organisation rationali-
sée du travail. Présentée comme une durée 
raisonnable, la moyenne des «21 jours»
sert de référence pour évaluer la bonne 
réalisation du mourir. D’autre part, notre 
travail a montré que l’idéal de la «bonne 
mort» est parfois confronté à une lecture 

distante de certains patients que nous 
avons désignés sous l’étiquette d’« im-pa-
tients» ; une lecture distante à l’égard de 
la temporalité de l’organisation de la mort 
et de l’usage de la psychologie en milieu 
hospitalier. Ces « im-patients » tentent 
d’accélérer le rythme d’une mort présen-
tée comme «naturelle» par les agents de 
l’institution.

Enfin, dans une prochaine étude, il fau-
drait savoir si l’analyse proposée à par-
tir des trois cas rencontrés lors de notre 
ethnographie, cas qui se caractérisent par 
leur socialisation au monde médical et 
leur distance au catholicisme, peut être 
appliquée à l’ensemble de la population des 
«im-patients» accueillis dans les unités de 
soins palliatifs.
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Notes
1. L’auteure tient à remercier les premiers lec-

teurs de ce texte : D. Memmi, pour ses pré-
cieux conseils et sa lecture ; I. Gouarné, pour 
son soutien; E. Taïeb, E. Requilé, et D. Müller, 
pour la pertinence de leurs critiques.

2. Les chercheurs en sciences sociales ont beau-
coup publié sur le thème de la mort à l’hô-
pital. Nous pensons ici à E. Morin (1970), 
Louis Vincent Thomas (1975) et Philippe 
Ariès (1975). La revue Annales a publié un 
numéro spécial «autour de la mort» (1976).

3. La circulaire de la DGS du 26 août 1986 rela-
tive à l’organisation des soins et à l’accompa-
gnement des malades en phase terminale est 
plus connue sous le nom de l’auteure engagée 
Geneviève Laroque.

4. Le rapport montre que les ressources attri-
buées aux structures de soins palliatifs pour 
les établissements de santé publics et privés 
décroissent progressivement de 11,43 mil-
lions d’euros en 2002 à 8,13 millions d’euros 
en 2007. Le même rapport démontre un affai-
blissement des ressources financières au profit 
de leur intégration dans le financement du 
plan cancer.

5. Nous devons préciser que le présent article a 
vocation d’exposer des pistes d’une recherche 
en cours.

6. Les données présentées proviennent d’une 
thèse en cours de réalisation. Plus de détails 
sur la méthodologie de l’enquête sont donnés 
dans mon mémoire de DEA (voir Ollivier, 
2004). La durée d’un mois, renouvelée deux 
fois, fut le temps maximal convenu par cha-
cun des chefs de service pour ma présence 
sur le terrain.

7. Les expressions en italique, dans le corps du 
texte, proviennent du vocabulaire indigène.

8. Il s’agit ici de bénévoles, non tout à fait pro-
fanes. Ces derniers sont recrutés, puis ils sont 
soumis à une formation initiale de 90 jours,
période pendant laquelle ils suivent une « for-
mation théorique» de trois jours, un parrai-
nage de trois mois et une formation pratique 
de deux jours.

9. Propos du psychologue recueillis lors d’un 
stage d’observation en unité de soins pallia-
tifs.

10.L’anesthésiste fait ici référence aux enfants de 
ce patient pourtant absents au moment de la 
consultation.

11.Le fils aîné était médecin-pharmacologue. Cet 
élément biographique fut très vite annoncé 
lors des réunions de l’équipe soignante.

12.Les propos sont issus d’un entretien conduit 
avec un médecin de soins palliatifs, confronté 
à la demande de mort (cas du patient C).


