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Résumé

Cet article examine comment le rite
contribue a une anthropologie du temps,
en particulier le temps long et composite
du rapport a la mort. Le rite apparait ainsi
comme un creuset et un véhicule de mise
en liens ou de symbolique. La marche est
proposée comme un exemple d’une acti-
vité quotidienne qui peut devenir pour un
grand malade un rituel de partage de sens
avec autrui en préparation a la mort. Trois
nouvelles représentations de la mort sont
aussi discutées: la mort comme résolution
d’'un probleme avec la vie, comme rejet
du corps et comme déni de la violence. Le
passage de la bonne a la belle mort rend
visible un rapport au temps: on passerait
ainsi de la bonne mort, celle qui vient
a son heure, a la belle mort, qui arrive
lorsque la personne qui se meurt accepte
de l'inviter.

Mots clés: rite — bonne mort -
anthropologie du temps.

Abstract

This article examines how rite contributes
to an anthropology of time, especially
time considered as long and composite in
it's relation with death. The rite appears
as a crucible and as a vehicle for establish-
ing connections or symbolism. Walking is
suggested as an example of an everyday
activity that may become for a seriously
ill person a ritual of shared meaning with
others in preparation for death. Three
new representations of death are also dis-
cussed: death as solving a problem with
life, as a rejection of the body and as a
denial of violence. The transition from
the good to the fine death reveals a rela-
tionship with time: we would therefore
move away from a good death, one that
is timely, towards a fine death, which hap-
pens when the dying person agrees to
welcome it.

Keywords: rite — good death —
anthropology of time.
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Pratiques rituelles
du temps du mourir
et formes actuelles

de la belle mort’

Luce Des Aulniers, Ph.D.,
anthropologue, professeure titulaire,
Département de communication sociale et publique,
Etudes interdisciplinaires sur la mort, UQAM.

Temps du mourir, certes, mais... de
quelle avant-mort parlons nous ?

La citation ci-apres présente a cet égard
un double mérite qui se donne d’autant
comme objectifs de ce texte. En premier
lieu, il s’agira d’extirper un enjeu inhé-
rent a la concentration si ce n’est a la
crispation existentielle, professionnelle
— et méme épistémologique — sur avant-
mort proche, dite «phase terminale ».
Ensuite, cet extrait posant la pierre d’angle
de la présente contribution, a savoir une
anthropologie du temps, nous pourrons
envisager comment le rite contribue a cette
anthropologie du temps, voire viendrait
subvertir les conventions contemporaines
relatives a ce que nous nous représentons
comme une belle mort, qui alors, ne serait
pas que concernée par le temps proche du
mourir.

Cet extrait de Noces de sable évoque
Gabriel au chevet de son pere Victor:

Gabriel garde les yeux fermés, car,

lui, n’a jamais su prier autrement

que pour voir s’allumer le visage de

sa mere lorsqu’il était petit. Victor

aime entendre la priére si parfaite,

si fervente, le chant a la fois solitaire

et fraternel de ce garcon qui est son

fils. Un tel aveu de désceuvrement

le rassure, lui rappelle qu’ici-bas,

on n’est pas moins vulnérable ni

plus heureux que ces autres qui
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attendent, qu’en tout cas vivants et
morts ne réclament qu’une seule et
méme chose, d’étre consolés. Mais
de quoi, se demande alors Gabriel,
de quoi les vivants veulent-ils tant
obtenir consolation ? Peut-&tre de la
faiblesse dont ils ont fait preuve, un
jour, devenus adultes, quand ils ont
abdiqué, quand ils ont baissé les bras
et constaté leur peu de confiance et
d’amour envers le monde qui leur
€tait offert en héritage. Peut-étre, se
dit Gabriel, en pensant a son propre
pere, voulons-nous étre consolés,
nous les vivants, de ces erreurs que
nous commettons, de mille petites
failles quotidiennes, consolés surtout
d’avoir dii nous soumettre a une loi
terrible qui nous rassemble et nous
aveugle, nous fait accepter les man-
quements de cette sorte et nous fait
croire a leur banalité.

[...]

Pourquoi, se demande Gabriel, en
sentant la main de Victor sur son
épaule, attendons-nous que les forts
soient devenus faibles pour les tou-
cher et tenter d’atteindre le centre

de leur étre ? Avons-nous si peur de
l'existence qu'’il faille ne s’approcher
des autres que lorsqu’ils ne vivent qu’a
demi, sommes-nous assez mesquins
pour attendre cela — la mort prenant
possession de la maison —, pour enfin
étre a l'aise avec les notres et venir
exiger qu’ils nous apprennent encore
quelque chose, pour leur voler ce reste



de force et de chaleur dont ils ont
tant besoin ? Dieu, pardonne-nous,
avons-nous donc €té si petits, si peu
vivants ? (Leclerc, 2000, p. 32)

LE TEMPS LONG ET COMPOSITE

DU RAPPORT A LA MORT

Alors, paradoxalement, se pourrait-il
que nous sachions bien peu du mourir
quand nous le cantonnons aux derniers
jours ? Se peut-il que le «bien» comme le
«mal » mourir — et ce qui se tient entre les
deux — s’entendent aussi autrement ? En
effet, la manieére de mourir se profilerait
des a partir du moment oti, par sa maladie,
une personne s’avere consciente de la réa-
lité plus dramatiquement en acte en elle.
D’oti le caractere fondamental de I'infor-
mation, espérée, retenue, recue, demandée,
partagée.

Bien plus, les derniers moments de la
vie seraient largement déterminés par
I’élaboration permise dans la traversée —
littéralement — de la maladie grave.

Enfin, si on mire cette traversée encore
plus en amont, on y voit se condenser un
rapport a la mort travaill€ sur toute la vie,
consciemment, inconsciemment, précons-
ciemment.

Autrement dit et par analogie, on sait
que ce qui importe de tout voyage n’est pas
que l'arrivée, le terminus, la résolution de
la tension plus ou moins délicieuse? qui
lui est impartie. Ce sont aussi I'itinéraire,
les escales, les rencontres, 'imprévu, la
cohérence profonde avec son étre, au tra-
vers des nécessaires contradictions, toutes
choses qui alterent, embrument ou font
scintiller le regard au terme du périple.
Ainsi, au bout de cet itinéraire vitalisé,
la question de bien ou mal mourir ne se
pose pas tel un horizon, encore moins
comme une marque sociale d’efficience
ou d’assurance du bon souvenir des sur-
vivants. Bien ou mal ou ce qui bouge entre
les deux - comme un enfant - se donne
et se dépose de surcroit. Un peu par bou-
tade, je proposerais que la bonne ou la
belle mort — j’y reviendrai — s’avere sans
quon l'appelle a toute force, en se décen-
trant de I'obsession contemporaine de la
date butoir, de l'objectif managérial ; elle
arrive, curieusement dans une sorte de
congruence non clamée... et elle signe le
sens véritable de I’holisme qui, outre ce que
nous en savons tous, consiste justement a
penser I’étre — comme les cultures — dans
ce temps long.

Or, a priori, ce temps long nous échappe
quand nous nous identifions uniquement
comme intervenants en santé, puisqu’il
se déploie en bonne part hors de notre
vue, dans des lieux investis par ces grands
malades. Mais ce n’est pas une raison pour
ignorer ce qui se passe.

Passe, passage, j’arrive bientot au rite.

UN PASSAGE SIGNE DE

L’AUTONOMIE ET DE LA LIBERTE

«Votre mot de passe?» pourraient
métaphoriquement réclamer aux grands
malades les passeurs-accompagnants;
les uns et les autres seraient a leur insu
ou a leur corps défendant entrainés dans
les obligations technocratiques de notre
monde qui dicte de maniere plus ou moins
subtile les rythmes de la vie quotidienne et
les formes de pensée.

Toutefois, beaucoup de nos contem-
porains, a la fois actifs et songeurs sur le
chemin de leur mort, souhaitent affronter
l’angoisse sans trop d’intermédiaires, a telle
enseigne qu’on ne trouve pas autour d’eux
de définisseur de la mort convenue, pas de
dépositaire de savoir, ni de grand prétre ou
prétresse de I'ultime performance, ou de
commentateur-voyeur de la limite, et non
plus, d’auxiliaire du politique. En effet,
éventuelle nouveauté contemporaine,
la volonté — inconsciente — de contrdle
émanant des édicteurs et des exhorta-
teurs de tout acabit serait repérée, puis
parfois boutée par les premiers concernés
par la mort qui «arrive ». Ou en tout cas,
mise en question. Et trés souvent évitée...
(Pointe déja cette inquiétude : a extréme,
les veeux de mort de nos patients vise-
raient-ils notamment a échapper a une
sollicitude, sans doute trop ameéne ou pas
assez autoréflexive...? Joli paradoxe!)
Bref, I’histoire millénaire des modeles et
modéliseurs vacillerait-elle un brin?...
Alors ici, tout au plus, rencontre-t-on des
distillateurs ou distillatrices de mater-
nage, des ouvreurs de questions du simple
sourire dans le regard, des facilitateurs
discrets de mise en place des conditions
du rite: or, ces conditions tiennent essen-
tiellement dans «l’enbonheureusement »
(comme le disait un patient) des cinq sens,
dans ’harmonisation fluide de 'univers
significatif, histoire de se mettre au pas
de «I’appétence relationnelle » du malade
et du mourant dont parlait M. de M’Uzan
(1977), appétence toutefois complexe
dans ses résonances et dont je ne peux
traiter ici.

UN RITE CREUSET

ET VEHICULE DE MISE EN LIENS

OU DE SYMBOLIQUE

Quoi qu’il en soit, le rite dont je parle est
issu des « profanes ». Et répétons que face a
la mort... eh bien, nous le sommes tous.

Comment donc repere-t-on le dit rite ?

Louis-Vincent Thomas, comme a
propos de tant d’angles sur ’humanité
s’instituant dans la mort, nous mettait sur
la piste : « Chaque fois que la signification
d’un acte réside dans sa valeur symbolique
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plus que dans sa finalité mécanique, nous
sommes déja sur la voie d’'une conduite
rituelle » (Thomas, 1991, p. 115). Cette
remarque du grand socioanthropologue
place d’emblée le rite dans une position
relativement contreculturelle, dans la
mesure ol la sensibilité contemporaine en
serait venue a éprouver quelque difficulté
a concevoir une situation autre que dans
ses recours «automatiques », dit-on, a la
technologie, et ce, nonobstant les béné-
fices de cette derniére au plan biomédi-
cohospitalier; on pense ici d’évidence
a la biotechnologie, a ses appareillages
aussi bien qu’a la pharmacologie, avec
certaines expressions-limites comme celle
de «pain killer» (sic: by the way, what
are we killing ?) ; on pense aussi a ce que
lon peut aisément alimenter quand on
professionnalise un champ de pratique,
a savoir la technologie relationnelle: les
bons mots au bon moment, pouvant a
Iextréme fantastiquement garantir une
bonne mort. Ces deux logiques techno
procedent de savoirs durs, catégoriels,
phasiques, prédictifs. Pour ne pas parler
des enjeux quantitatifs en termes écono-
miques, de pouvoir ou de prestige, cachés
sous l'utilitarisme.

Mais surtout, ces technologies garantes
du salut temporel nous leurrent lorsqu’elles
prétendent que le génie humain s’y est
pleinement exprimé. C’est que mine de
rien, elles se sont tour a tour autonomi-
sées, en ce sens qu’elles peuvent a la limite
rouler d’elles-mémes. Pis, il arrive qu’elles
ne tiennent plus compte de la personne-
sujet qu’elles devaient a I'origine soulager
ou soutenir. Si par exemple, et encore,
dans certains espaces privilégiés de pays
riches, la recherche sur la douleur, ou sur
les comportements des malades, imbibe
désormais le paysage de 'avant-mort — et
c’est tant mieux! —, nous ne saurions lais-
ser les technologies le saturer, s’aveuglant
des lors aux traverses de sens imprévi-
sibles, mercurielles, que fait découvrir la
maladie grave. On peut par conséquent
se demander si celles et ceux qui mettent
en place des rites, tout simples, leur per-
mettant de mettre au jour leur vie dans
l’avant-mort, ne le feraient pas en guise
de subversion, justement de la logique
technologisante, par exemple en palliant
I'incertitude que cette derniére n’ose pas
affronter. Mais peut-étre sont-ils ailleurs.
Un peu a la maniére des poetes, autopoein.
Autocréateurs.

Qu’est-ce donc que ce rite ? « Un ensem-
ble d’actes et de signes matériels a haute
teneur symbolique, marquant 'expérience
d’un événement et d’une transformation
percus comme mystérieux — si ce n’est
menacants pour la vie — et appelant le
dépassement » (Des Aulniers, 1997, p. 554).
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On le constate, on s’éloigne de la mesure
de la technologie, qui n’a rien a voir avec
le sens de la mesure.

Aussi plusieurs activités quotidiennes
peuvent-elles étre décodées comme étant
rituelles, parsemées de symboles, incan-
descents autant qu’inconscients des
archétypes de ’humanité alors a I'ceuvre,
aiguillonnés du fait de se sentir a 'orée de
l'ultime limite, de I'ultime manque...

MARCHER DEVANT LA MORT

Prenons l’exemple de la marche,
activité connue depuis trois millions sept
cent mille ans et, sous sa forme de mobi-
lisation collective, justement reconnue
aujourd’hui comme une riposte a l’enva-
hissement technologique et ses avatars,
notamment nucléaires (voir notamment
Solnit, 2002).

Suivons l'itinéraire du malade qui fera
pivoter ses pas et I'imaginaire induit de
résistance a la maladie en «préparation »
a la mort.

La marche rend compte de la conscience
du temps, de la présence de la menace, sin-
gulierement quand le marcheur commente
son rythme. Ou il n’a pas besoin: on n’a
qu’a observer ce qu’il regarde, la maniere,
le visage, le corps, ce qu’il désigne aussi,
pour peu que 'on emboite son pas. Il nous
montre du précaire et puis le cyclique,
ou encore le mouvement de l’eau, en les
saluant... Au détour, il loue I'intelligence
de Paménagement ou déplore la bétise
des exploitants. Il touche du patrimoine
collectif. Puis il nous entraine tout a coup
dans un sentier de lui inconnu. Tiens donc,
I'inconnu ouvre sur de Pampleur ? Il tape le
sol du pied ou de la canne, sondant I'iden-
tité€ terrienne... De toutes les manieres, il
ressent comment la marche transcende son
existence individuelle. Iy plonge d’autant;
il peut a la fois sauvegarder ce qui reste de
forces et évoquer son enfance, ses vieux,
partis si loin rejoindre des dieux qu’il aime
a croire bienfaisants. Il relatera aussi une
histoire de soins qui rameéne a I’élément
fondateur de toute existence et dans le
cas de soin sécure, fondateur précoce du
sentiment d’étre; de but en blanc, appa-
remment, il fera défiler ses soignants et,
au premier plan, ceux qui métissent haute
technicité et chaleur d’ame.

Parfois il marche seul, parfois en
cadence avec d’autres, certains autres
ayant été douloureusement abandonnés
a cause de leur réflexe de rentabilité rela-
tionnelle. Il déambule avec ceux patients,
clairvoyants; pour ces derniers, il quitte
le sentier et va cueillir quelque fleur, petit
fruit ou champignon. Se ressoudent les
connivences, se déploient le don et le
contre-don. Mine de rien, marcher canalise
ce qu’il percoit comme puissances internes
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déséquilibrantes et, de ce fait, doublement
angoissantes. C’est qu’en marchant, il ne
tient plus tant que ca a tromper la peur,
il se fond dans le paysage et y abandonne
le désordre de sa maladie. « Ca me repose »,
quil dit. Préfiguration de l'ultime repos.
Mais la transcendance de la souffrance et
de 'angoisse ne se limite pas au paysage.

Revenu a la maison, trier ses objets-
souvenirs s’effectue calmement, résolument :
il joue mieux avec ses petits-enfants,
écoute les ados dans leurs tourments,
discute des événements du monde. Il se
force a se concentrer pour lire. Parfois, il
se rend au cimetiere, il en aime le silence,
la pourriture rebutante est moins obsé-
dante; cela le violente, mais il sait qu’il
y a des violences incontournables. En
revanche, il aide a décorer le sapin de
Noél. 11 se rappelle des histoires égarées
dans sa mémoire et tout le monde rigole.
Il s’inscrit dans du cyclique et dans sa
mythologie personnelle. Il clarifie son
rapport au monde, ca l’aide, il répete: «Y a
pas mal de brume, hein ? » Vous lui deman-
dez s’il entend la corne de brume. Alors la
pensée magique ne se consacre pas au jeu
du «comme si» la mort n’existait pas; elle
parie plutot que cette mort ne s’emparera
pas de toute la maison... Bref, que, avant
la mort et apres, saluant justement cette
mort, 'espérance réside dans la foi en une
quelconque immortalité.

Vous aviez marché avec cet homme,
vous le lui aviez proposé, lorsqu’il s’en-
nuyait. Hospitalisé, vous étes tranquille-
ment allé vers lui pour la nuit a préparer:
il a esquissé un sourire. Le lendemain, il se
soucie de son apparence, et fait quelques
pas: il prend contrepied de la laideur de la
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maladie et de 'immobilisme, symboles uni-
versels de mort. Quand il a eu cette crise
de douleur, vous lui avez demandé ce qui
montait et alors il a hoqueté de ce qu’il ne
pouvait plus arpenter espace, seulement
le temps. Apres sa sieste, il vous a fait le
récit d’une excursion en canot. A raison,
vous vous dites qu’il est bien lucide sur son
sort. De temps en temps, a 'improviste,
revenant de sa tournée en chaise roulante,
il pointe ce qui cloche sur votre aile de
soins. Il ne vous parle pas de sa mort, mais
de ce qui tue le gofit de vivre. Et de ce
qui l'a fait vivre. Et encore. Ce disant, il
tremble un peu.

Maintenant, il est grabataire; il réve
éveillé devant l’affiche d’un sous-bois
qu’il odore. Comme s’il y était. Puis, c’est
couru, il en vient a ne presque plus bou-
ger; il envie les chaussures de marche
que sa vieille amie n’a pas eu le temps
d’enlever avant la visite. Elle les oOte, les
place sous le lit. Et c’est reparti, le récit.
Cette fois, il 'agrémente de sa vision de la
communauté des morts. Le dimanche qui
suit, son petit-fils de 4 ans arrive avec ses
voitures miniatures et il lui demande de
les rouler avec lui sur des plis de draps;
le papy acquiesce, puis trop fatigué, lui
souffle: « Tu sais, je préfere marcher. » Une
semaine plus tard, ’enfant revient, méme
requéte. Le papy, dans les sueurs froides de
l’agonie, ne lui répond pas, alors 'enfant
déclare: «Bon bien, si tu veux pas, je vais
les faire marcher tout seul.» Les heures
s’égrénent. Les enfants de ce pere, enfin,
deux d’entre eux qui le peuvent, sans se
concerter, murmurent pour lui cette mélo-
die: «Un Canadien errant /Banni de ses
foyers /Parcourait en pleurant /Des pays

Luce Lamoureux, Un vent de pétale, aquarelle.



étrangers. /Si tu vois mon pays /Mon pays
malheureux/ bis/ Va dire a mes amis /Que
je me souviens d’eux... »

Il s’assoupit, on n’entend plus son souf-
fle. Ses pantoufles sont restées sous son lit,
a sa demande.

LE RITE DISCRET ET REPARATEUR

Le rite de passage consiste a filer les
continuités, avec tant d’aisance que les
discontinuités sont accueillies et petit a
petit métabolisées. Comme pour ce qui
concerne la maturation de I’étre, le sym-
bole prend du temps et du silence plein.

Et c’est de 1a que s’accomplit le sen-
timent d’incomplétude. Le rite n’est ici
ni affiché, ni discouru, il se tient dans la
pratique, dans la création et, en ce sens, il
est éloquent du grand silence vers quoi va
ce malade. 1l fait large part au doute qui
étreint, a 'angoissement qui parfois sub-
merge. Il fait y entrer. Il est possible qu’au
bout du compte, oui, étre entré console
plus que d’avoir esquivé.

Ce rite d’avant la mort a sans doute
toujours existé. On ne sait. En revanche,
ce qui amplifierait sa présence aujourd’hui
serait de deux ordres. En premier lieu, la
chronicisation de la maladie vient bou-
leverser nos conceptions du temps et ses
usages: en effet, la limitation fonctionnelle
provoque une identification personnelle
sous des registres parfois jusque-1a mécon-
nus, sinon méprisés, faisant se reposer
dans l'intimité des étres cette question:
s’il n’y a plus de continent a explorer,
comment manceuvrer avec une limitation
physique, ou autre, tout en ne s’identifiant
pas seulement comme personne malade ?
En d’autres termes, dans le métissage que
propose notre culture, y aurait-il place a
découvrir les territoires d’une nouvelle
interdépendance, une vision distanciée du
monde, autorisée par la maladie ? Le rite
pourrait bien contribuer a cette quéte en
ceci qu’il fait se relier I'individu a ce qui le
déborde, 'intemporalité, 'environnement,
si ce n’est le cosmos. Il fait se décrisper du
moi. En second lieu, si les individus et les
cultures savent plus ou moins confusément
comment le rite aide a vivre, il se peut
bien que nos contemporains cherchent une
alternative a la déroute actuelle des rites
funéraires et réparent par défense anticipa-
toire le vacuum alors créé. On peut méme
se demander si le rite avant, mis en place
par ses premiers acteurs, ne stimulerait
pas la mise en scene rituelle de l'apres, par
leurs survivants.

Mais avancons encore sur la piste de
la niche écologique, dans la pédagogie
du symbole hors technique. Comme nous
venons de le voir au plan microscopique,
le rite fait prendre acte de la présence de
la mort pour un étre et ses proches. Ces

derniers admettent la réalité du tout autre,
du grand changement, de l’altérité. Bien
mieux, ils miirissent au lieu de simplement
se justifier. Par recadrage, peut-on déplacer
ce méme rite, au plan macroscopique ?

DU RITE SALUT AU

CHANGEMENT DES

REPRESENTATIONS DE LA MORT

Car ce qui change, ce n’est pas seu-
lement un étre qui entre comme un dit
vivant dans sa mort, c’est 'ordre méme des
conceptions de la mort. Si le rite fait com-
poser avec le changement, et fait trans-
former, peut-on également interpréter son
existence comme une réponse au désarroi
provoqué par les transformations actuelles
du statut de la mort ? Prenons trois de ces
nouvelles représentations.

1'¢ représentation : la mort comme réso-
lution d’un probleme avec la vie. Il arrive
en effet que la mort signifie la délivrance et
délivrance de tant de souffrances a la fois
muettes et hurlantes sous la douleur: de
conflits mortiferes au sein de la vie organi-
sationnelle, relationnelle, intrapsychique,
de frustrations ou d’échecs; de tristesses
non entendues, toujours exprimées d’une

LE RITE FAIT PRENDRE ACTE

DE LA PRESENCE DE LA MORT

POUR UN ETRE ET SES PROCHES.

CES DERNIERS ADMETTENT

LA REALITE DU TOUT AUTRE,

DU GRAND CHANGEMENT,

DE L'ALTERITE.

manieére ou d’'une autre ; de contradictions
non travaillées par sentiment d’impuis-
sance... Parfois méme la mort ou plutot ce
qui y conduit est accepté dans une secrete
volupté, parce qu’enfin, les événements de
la vie, ou encore le destin, se chargent de
faire aboutir ce qui pour d’aucuns n’a pu
étre résolu par l'acte suicidaire, en dépit
de ses fantaisies. En d’autres termes, pour
beaucoup de nos contemporains, la mort
arrive a point nommeé. Elle délivre du mal
de vivre chronique, inapercu, agissant en
bas bruit. Elle devient une bonne affaire.
A ce chapitre elle peut également se redou-
bler d’une abdication. En effet, ne pou-
vant plus s’identifier a son statut d’avant la
maladie, trouvant désormais dans le statut
socialement imparti a la maladie une large
part d’ambiguités non avouées, éprouvant
confusément une difficulté de recul devant
les impasses culturelles et économiques
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enkystées dans linstitution médico-hos-
pitaliere, le malade se trouve saturé de
non-sens. Cet embarras de soi peut bien
se concentrer sous le fameux «je ne veux
pas déranger»: le temps des autres. La
demande sociale d’euthanasie serait de
la sorte tapissée de cet engorgement de
l’affect, de cette non-désirabilité sociale.
La bonne mort acquiesce a cette loi du
marché et a une nouvelle civilité, tandis
que la mauvaise signe le manque de talent
au lacher prise. Prise de quoi ?

2¢ représentation : la mort comme rejet
du corps. On a dit et redit ceci a propos
du corps contemporain: sa rutilante effi-
cience comme outil de travail; la corres-
pondance aux canons des modes comme
moyen de séduction; la scarification, le
tatouage comme indicateurs identitaires.
Le corps est désormais a la personnalité
ce que le fric est aux échanges marchands
mondialisés. Alors habitant un corps dont
on ne controle plus les humeurs, pas plus
que les mouvements, devant et dans ce
corps en dysfonctionnement, voire en déli-
quescence, que peut souhaiter le grand
malade ? Pointe 'immense paradoxe du
faire semblant que ce corps n’existe pas,
sauf pour le langage du mal, qui, lui, nous
gratifie dans nos interventions. Du coté
des patients, la réclamation sur la douleur,
mine de rien, ramasse une boule d’indici-
ble et d’irrecevable. Et se redouble I'em-
barras de soi, d’abord on I’a vu, trainant
mal le non-amour de la vie, puis horri-
fié de cet habitat-corps qui abandonne
et dont on voudrait vite se débarrasser.
C’est paradoxalement le corps qui prend
toute la place, qui obnubile, qui pollue.
L’esthétisme d’une technologie soft trouve
alors sa niche. Mais c’est mieux, tout de
méme mieux que les odeurs mélangées de
mauvaise cuisine et d’urine qui coupent
encore plus du monde ces vieillards aux
yeux vides, affaissés, murmurant pour eux-
mémes d’étranges mélopées.

3¢ changement: la mort comme déni
de la violence. On pense évidemment a la
violence intrinséque de toute mort, a sa
dureté, a ce qu’elle inflige a toute déter-
mination humaine. Cette violence-la est
obscene et va du coup se liquider ailleurs
dans notre culture, notamment dans les
conduites a risque, et puis dans le culte
du morbide3. On pense aussi a la violence
intrusive des technologies hard, d’ailleurs
pas forcément impertinentes. Mais ce qui
est nouveau, c’est ce qui peut faire violence
au malade et au mourant en dépit et méme
avec nos bonnes intentions. Car ce qui
ne se dit pas, mais qui suinte néanmoins,
c’est la violence tranquille des injonctions,
souvent paradoxales, parfois incanta-
toires, sur 'acceptation et la pacification.
On trouve la un des effets pervers des
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modeles de mourir: ces effets désignent
l'acceptation comme l'ultime performance.
Comme quoi la culture imbibe, méme a
notre corps défendant. Le temps étant ici
compté, beaucoup de proches percoivent
I'avant-mort comme une course a obsta-
cles, les yeux rivés sur le moment ot le
malade acquiescera enfin a son sort et
livrera son ultime message. Se découvre
sous ce compte a rebours une obsession de
contrdle de la mort: sous support techni-
que, notamment par médecine interposée,
puis par «trucologie » relationnelle (on me
pardonnera ce néologisme), mais surtout
par libre arbitre individuel comme auto-
matisme de prévision. Coiffant le tout, la
perfusion de la douceur vient édulcorer
cette violence. (Bien sfir, ici aussi, je pousse
le trait: on comprendra qu’il ne s’agit 1a pas
tant d’un reflet exhaustif que d’un contre-
point a I'idéologie dominante.)

En somme, résolution d’'un probléme
avec la vie, rejet d’'un corps inopérant, déni
de la violence, ces trois changements dans
I’histoire des mentalités ont sans doute
contribué a amplifier la souffrance de qui
s’approche de la mort. Il se peut bien que,
en plus de composer avec son destin et
son histoire, le grand malade se ressente
écrasé dans le jeu des valeurs culturelles
qui le rendent indésirable. Il se peut bien
alors que le passage dans la mort procede
d’'un gigantesque euphémisme et d’une
entreprise de mise au tabou de vérités
insoutenables.

LE PASSAGE DE LA BONNE

A LA BELLE MORT: LA VOLONTE

DE CONTROLE REEL DU TEMPS

Car les valeurs se dévoilent bien, pour
peu qu’on tire sur le voile. Du passage de
bonne a belle mort, il n’y a pas de hasard: la
charité chrétienne n’est plus tant la valeur
cardinale, talonnée de pres par I'injonction
pour I'individu de ne pas déchoir a ses pro-
pres yeux et, surtout, aux yeux des autres.

Ce qui est aussi visible, c’est le rap-
port au temps: la bonne mort arrive a son
heure, la belle mort arrive quand je l'ai
invitée, quand je suis prét...

Le rapport a la conscience et aux autres,
ces grands marqueurs de ’humanisme, se
modifient aussi dans le passage de bonne
a belle. La bonne mort la regarde venir
comme un «écureuil dans la main» (un
patient) ; de son c6té, la belle est souhaitée
dans I'hédonisme, sinon dans 'extase*. Ou
dans I'instant. La bonne mort est concer-
née par la mise au clair de ses relations,
fussent-elles décimantes, la belle mort
ménage le souvenir pour l'apres, logique
de calcul affectif pesant.

Si la mort ne venait pas accuser le rap-
port a la vie, au corps et a la violence, les
humains ne se désdmeraient pas tant a
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en prescrire les contours. L’histoire des
mentalités ne se serait pas tant attardée
sur les modeles de mort.

Au bilan pour cet aujourd’hui, bien
sir partiel, nous ne voulons pas tant étre
consolés que rassurés; nous voulons étre
protégés contre certaines vérités qui nous
effraient, nous estimant faibles, désar-
més, ou trop seuls. Justement, face a cette
délivrance, ce rejet du corps, ce déni de la
violence. C’est ainsi que les tabous gonflent
et que nous acquiescons a la logique du
court terme.

Pour étre consolés, encore aurait-il fallu
sortir de la compulsivité a étre rassurés, a
se justifier. Encore nous faut-il avoir avoué
la perte, le désarroi, 'indignation, la peine.
Ici et désormais le rite ne bute pas que sur
de ’existentiel pur ou encore des encoches
relationnelles plus ou moins dramatiques.
Il bute sur un rapport a la fin de la vie
ol se condensent les refus de vie et de
mort de toute une vie, refus soigneusement
entretenus par une culture qui prend entre
autres sa technologie pour une supréme
lanterne.

FAIRE LA DIFFERENCE

Il est autrement plus complexe de penser
ce qui de la vie se déverse dans le mourir. Et
13, en conclusion, de jouer les gradients entre
deux poles, celui de l'indifférenciation et
celui du différentialisme. L'indifférenciation
renverrait a lapplication systématique et
aisée des conceptions de bonne mort — ou
de lutte contre la «male mort». Elle col-
mate bien les contradictions accumulées
et tue symboliquement, puisqu’elle abolit
la singularité. Le différentialisme, quant
a lui, tiendrait dans la sacralisation de la
singularité ou du culte de soi comme une
ile. En tension entre ces deux extrémes, j’en
appelle a un travail d’éducation populaire
et évidemment d’éducation des malades: ce
travail ne tient pour acquis aucun contenu
des modeles. Il questionne ce qui de la
puissance normalisante s’y déverse et ce
qui se joue en termes de domination des
consciences et de domestication baclée de
la violence de la mort. Ce travail s’ancre
dans la construction symbolique de ce a
quoi on veut rester relié par-dela la mort
et, forcément, ce de quoi on se déleste. Bien
mourir, ce serait alors passer dans l’ailleurs
au plus pres du désir qu’on en a, oui, mais
avec le juste soupgon que, en mourant,
nous réalisons une loi qui a la fois nous
relie au temps des autres humains et nous
dépasse. Car il arrive que l'on puisse étre
davantage consolés qu’effrayés — et donc,
rassurés — par I’étendue de la vie qui ne se
ramene pas a soi. L’accomplissement peut
se réaliser dans l'incomplétude que vient
aussi révéler toute mort. Accomplissement
et incomplétude salués par le rite et par lui
rencontrés.
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Notes

. Le propos de cet article prend source dans

mes travaux de recherche (notamment
Itinérances de la maladie grave, Le temps
des nomades, 1997). A partir de douze
récits ethnographiques, cet ouvrage €élabore
une théorie sur les pratiques en situation
de menace et en dégage a la fois une ana-
lyse critique du statut social dominant et un
inventaire des fonctions du rite avant la mort,
auxquels viennent se greffer depuis 1976 une
pratique de supervision en milieu de santé et
d’enseignement (particulierement au sein du
champ des études supérieures interdiscipli-
naires sur la mort, que j’ai fond€ a I’'Université
du Québec a Montréal en 1980) et, enfin,
comme anthropologue clinicienne. La plupart
des pistes d’analyse ici proposées l'ont éga-
lement été dans le cadre d’une conférence
(inédite) tenue lors des Quinziemes Entre-
tiens du Centre Jacques-Cartier, a Lyon, en
2002, au sein du Colloque «Bien mourir »,
sous le titre « Le rite en contexte de techno-
logisation, survivances, nouveautés et liens
avec une belle mort ».

. Si je parle de tension «délicieuse », c’est en

prenant distance de 'acception courante de
«tension » qui la donne comme automatique-
ment souffrante et conflictuelle. C’est que la
mise en tension, au sens d’équilibrage continu
entre forces différentes, mais non nécessaire-
ment antagonistes, est bien constitutive des
rapports entre vivants et des rapports entre la
vie et la mort. Du coup, la dite tension peut
étre appréciée comme stimulante et source
de joie, et de la sorte nous entrainer a conce-
voir de maniere non évitante la présence des
manifestations diverses de l'altérité.

. Ce déni de la violence de la mort est forcé-

ment imparti au déni de la réalité de la mort;
comme tout ce qui est dénié, cela finit par
rebondir. Un ouvrage sur le statut ambigu de
la mort, singulierement a travers la fascina-
tion, est en cours d’édition.

. On en tiendra pour exemple de valeur inter-

nationale le succes du film Les invasions
barbares, de Denys Arcand, en 2003, auquel,
parmi tant d’autres, j’ai consacré quelques
lignes (voir Des Aulniers, 2003).



