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 RIRE
A LA FACE
DE LA MORT

MARX EST MORT,
FREUD EST MORT, DIEU EST MORT.

ET MOI-MEME, CELA NE VA PAS TRES FORT...

Denyse Therrien, Ph.D.,

chercheure et praticienne en arts visuels, UQAM.

La mort n’est pas - loin s’en faut — un
sujet privilégié par les humoristes. Que ce
soit en littérature ou au cinéma, la mort
appelle le drame, convoque les spectateurs
a partager les émotions, le ressenti, le vécu
des personnages mis en sceéne et, dans la
plupart des cas, garantit le succes du film
ou du livre, surtout si la mort survient suite
a une maladie mortelle. Ainsi en va-t-il
des nombreuses ceuvres cinématographi-
ques qui mettent en scéne des personnages
atteints d’un cancer ou, plus récemment,
du sida?, et des livres - récits de I'agonie
ou témoignages de survivants a de telles
maladies.

Vaincre la maladie mortelle releve du
miracle ou de 'exploit - selon le degré de
sa foi — et semble valoir d’étre raconté pour
nourrir Pespoir non seulement des victi-
mes de telles maladies, mais de 'ensemble
des gens car, on le sait, cela n’arrive pas
qu'aux autres. Il est donc inhabituel que la
mort fasse 'objet du rire. C’est pourquoi
les rares cas de figure en cette matiere
offrent un grand intérét, le rire étant selon
plusieurs, le meilleur remede a toute mala-
die, fait-elle déclarée incurable. Par contre,
il nous semble important d’apporter une
réserve, ou plutdt, de nuancer le role de
I’humour chez les patients qui souffrent
d’une maladie physique par rapport a ceux
atteints de maladie mentale, et de différen-
cier ’humour et la blague.
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WOODY ALLEN, CITE DANS WOODROW, 2000, P. 184",

L’humour est d’abord et avant tout
mogquerie de soi, alors que, la plupart du
temps, la blague vise 'autre. Les cas de
figure qui seront énoncés plus loin en sont
la preuve. Or, les mauvaises blagues se
comptent par milliers et n’apportent aucun
soulagement ni mieux-étre aux gens qui en
sont les victimes. Ainsi d’une blague sur les
trisomiques qui valut au comédien Patrick
Timsit - qui n’en €tait pas lauteur — d’étre
fustigé par les parents d’handicapés, avant
qu'’ils ne lui pardonnent. De cette mésaven-
ture naquit I’association «Notre regard »
qui s’efforce de «faire sortir les handicapés
mentaux de leur ghetto » ; Timsit en est 'un
des deux vice-présidents.

Gilbert Collard et Denis Trossero
(2000), auteurs de Peut-on rire de tout?
se demandent: «Si le rire est le propre de
I’homme, est-il toujours propre de rire de
I’homme ? » Celui qui rit de soi peut plus
facilement rire de 'homme. Or, plusieurs
humoristes officiels auraient le sens de
I’humour «pour l'autre », mais bien de la
difficulté a rire lorsque I'on s’attaque a un
trait de leur personnalité ou a un aspect
de leur vie privée. Collard et Trossero
avancent que «’humour est doute perma-
nent» (p. 28); le doute est probablement la
mesure inconsciente qui guide la création,
et encore plus la diffusion, d’un bon mot,
d’une histoire, d’'un récit humoristique,
voire d’une blague.

Dans les pages qui suivent, nous ver-
rons comment les humoristes québécois
et francais abordent la maladie mortelle,
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la vieillesse et la mort par le biais de I’hu-
mour. Nous nous attarderons surtout au
film Pourquoi moi?/ Why me ?3 de Janet
Perlman et Derek Lamb pour ce qui est
des réactions des patients a ’annonce
d’une maladie mortelle, et aux mono-
logues d’Yvon Deschamps pour ce qui
touche a la vieillesse et a la mort elle-
méme. Nous confronterons leur approche
humoristique aux théories de médecins
et psychanalystes spécialistes dans ces
domaines.

LE C/A/N/C/E/IR

«Noél au scanner, Paques au cime-
tiere », ironisait Pierre Desproges, humo-
riste francais atteint d’un cancer. Cette
formulation breve et cinglante exprimait
son peu d’espoir d’y survivre.

De toutes les maladies mortelles, le
cancer est, encore aujourd’hui, 'une des
plus communes, du moins en Occident.
Au Canada, o, la plupart du temps, le
cabinet du médecin ne rappelle un patient
que s’il y a I'obligation de passer de nou-
veaux tests ou s’il doit lui annoncer une
«mauvaise nouvelle », la peur du cancer
est tellement répandue, qu’automatique-
ment, le patient appelé songera qu’il en est
probablement atteint. Peut-on I’en blamer
quand on sait que le cancer est la premiere
cause de mort prématurée, et qu’il dispute
cette triste place aux maladies du coeur
comme premiere cause de mortalité chez
les adultes en général*?

Certains humoristes mettent en scéne
des personnages hypocondriaques aux
aguets du moindre signe d’'une maladie
qui leur vaudrait beaucoup d’attention
et de petits soins, rendant celle-ci pres-
que enviable. Songeons au personnage de
Denise dans le monologue de Clémence
Desrochers, « Me semble que j’ai une
bosse ». Ala découverte d’une excroissance
sous un sein, Denise s’empresse de télé-
phoner a sa mere qui, contrairement a elle,
n’a pas vu de gynécologue depuis vingt
ans. Sa mere ne semblant pas recueillir la
confidence de sa fille avec assez de sérieux,
Denise décide de prendre rendez-vous avec
une femme médecin et, face au délai d’'un
mois qui l'attend, s’écrie : « Quoi, pas avant
un mois ? Mais il va m’en pousser d’autres.
Ca veut dire que je ne saurai pas avant un
mois si j’ai le C/A/N/C/E/R? Mais je
vais vivre un vrai C/A/L/V/E/R. (Elle
raccroche.) J’pars-tu faire le tour de la terre
oll ym’en vas-tu rester chez ma mere®? »
(1995, p. 199-201).

Désir inconscient d’attirer ’attention
ou frayeur réelle ? 1l est difficile de le per-
cevoir au début du monologue. Le besoin
d’attention est évident, mais a mesure que
le monologue se poursuit, croit la peur
du diagnostic. Tout ce que font les pro-
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ches prend une couleur curieuse: la mere
a envoyé trop de fleurs, la sceur a trop
baissé I’éclairage partout dans la maison.
Denise les soupconne d’avoir parlé avec le
médecin et d’en savoir plus qu’elle au sujet
de son état de santé. Elle déclare:

En tout cas, sijaile C/A/N/C/E/R,
écoute bien ce que j’vas te dire;

j'veux pas en entendre parler,

jen parlerai pas a personne.
Parlez-moi z-en pas.

J’en ai déja parlé a Hélene, a sa mere,

a sa sceur, au coiffeur, au pharmacien,
a la dépanneuse, a la caissiere a banque.

Puis, elle appelle le cabinet du médecin
pour obtenir les résultats:

Négatif ? (pause )

Cest-a-dire ?

Le contraire de positif. (pause)
C’est a-dire ?

Pourriez-vous m’expliquer autrement
la méme chose, parce que j’'voudrais
I’expliquer 2 ma a ma a ma mere.
Vous étes bien certaine ?

Quelle bonne nouvelle!

Pendant que je vous ai docteur,
lautre, vous I’avez vérifié€ aussi ?

A la fin, elle lance un grand cri
de soulagement.
(1995 p. 200-201)

Le cancer est encore aujourd’hui, pour
la majeure partie de la population, la mala-
die qui effraie le plus, probablement parce
que l'individu n’est jamais certain de pou-
voir s’en débarrasser tout a fait, malgré
tous les traitements qu’il subira. S’il y a
rémission, il y a trés souvent rechute ou,
pis encore, invasion d’une autre partie du
corps - sinon de tout le corps - par les
métastases. Le cancer est une maladie tel-
lement sournoise, qui emprunte tant de
formes, qu’il évoque I’hydre a mille tétes;
une maladie aux contours flous, qu’on
tente d’éradiquer par des traitements
douloureux, qui diminuent la personne
physiquement et dont les conséquences
secondaires — perte des cheveux, amaigris-
sement extréme, parmi d’autres — attaquent
non seulement l'intégrité physique mais
aussi la dignité du malade. La plus redou-
tée des maladies par le plus grand nombre
d’individus, le C A N C E R est impro-
noncable d’une traite. Chaque lettre doit
donc a la fois étre détachée et ponctuée
par ’humoriste, comme si le fait de ne pas
dire cancer tout simplement pouvait tenir
la maladie en joue.

Peut-étre est-ce en soupesant 'anxiété
de chacun devant cette maladie - et, bien
entendu, devant toute autre maladie mor-
telle — que les cinéastes Janet Perlman et
Derek Lamb ont réalisé Pourquoi moi?,
un film d’animation de neuf minutes, qui
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montre les réactions d’un patient a I'an-
nonce par son médecin d’une maladie mor-
telle innommée qui ne lui laisse qu'une
minute a vivre.

Dans son monologue «La maladie »,
composé entre 1968 et 1969, Deschamps
décrit une famille ol 'une des grand-meres
commente sans cesse les maladies «des
autres » tout en interdisant aux membres
de la famille de parler de maladie, parce
que «inque a en entendre parler, ca aurait
rendue malade [...] A longeait les murs du
passage pis a nous watchait au cas y’ou
c¢’qu’y en aurait eu un, p’t-&tre, qui aurait
eu l'intention de tomber malade ».

Totalement surréaliste, ce monolo-
gue nous introduit a la honte et au refus
pathologique de la maladie et de la mort.
Lorsque la grand-mere se décide a appeler
le médecin de famille, c’est, dans tous les
cas, trop tard ; le «non malade » ne respire
plus. En général, cela fait entre quatre et
cing semaines qu’il ne s’est pas levé, mais la
grand-mere tient a s’assurer qu’il n’agit pas
ainsi par simple paresse! Au médecin qui
ne comprend pas qu’on I'appelle toujours
trop tard, la grand-mere rétorque: «On
vous aurait téléphoné siy avait ét€ malade.
Y nous a jeté dans face en pleine santé,
c¢’thomme-la!» Seul le cousin Lucien fait
exception. Le médecin de famille, ayant
été prévenu par une voisine, passera outre
aux objections de la grand-mere et Lucien
se retrouvera a ’hopital : « Ma grand-mere
a rasé d’en faire une syncope! Nous faire
caanous autres!» Le pauvre Lucien vivra
encore 17 ans, mais dans la souffrance;
la grand-mere y verra un chatiment bien
mérité, pour avoir jeté la famille dans la
honte.

Lecon retenue: «Y souffra tellement
qu’y a jamais un autre qui a osé apres lui.
Entécas, toués autres ont jamais €t€ mala-
des, pis a mesure qu’les années passaient
pis qu’'tout I'monde mourait en pleine
santé, ma grand-mere rougissait d’orgueil.
[...] Apres Lucien, toués autres sont morts
d’leur belle mort. Quarante et un en neuf
ans. C’est pas beau, ¢a? »

Or, cette grand-mere, « Qui avait passé
107 ans d’sa vie a s’occuper d’la santé des
autres, han! A voir a c’que jamais per-
sonne soit malade, avant d’'mourir, a été
malade comme un chien! [...] Ca faisait tel-
lement pitié de nous faire ca, a cassé toute
not’fun les trois jours qu’on a été au salon
mortuaire» (1998, p. 44-50). En effet, la
famille avait tendance a s’amuser ferme
dans les salons mortuaires car ses morts
étant décédés «de leur belle mort », il n’y
avait pas de quoi pleurer. De plus, les mem-
bres de la famille adoraient tourmenter les
autres clients du salon en leur demandant
de quoi leur disparu était mort et se vanter
aupres d’eux de leur bonne fortune.



LA FONCTION CATHARTIQUE

DU RIRE

Contrairement au monologue de
Clémence Desrochers, qui se moque gen-
timent des hypocondriaques, Pourquoi
moi?/Why me? n’offre pas d’issue heu-
reuse: la maladie est irrévocable. Les
cinéastes Perlman et Lamb semblent plu-
tot vouloir attribuer au film une valeur
cathartique pour les gens atteints de mala-
die grave et leurs proches, qui ne compren-
nent pas toujours les réactions du patient.
Dans le film, ce dernier passe par toutes
les phases «normales» qui suivent une
telle annonce et qui, selon Kiibler-Ross
et Kessler, ressemblent a celles que 'on
a devant une tare chez nos enfants ou la
perte d’'un objet, peu importe la gravité
du cas: le refus/la colere/le marchan-
dage/la dépression/l’acceptation (2002,
p. 83-84).

Dans le premier cas cité en exemple
par les auteurs, il s’agit de la réaction de
parents apprenant que leur nouveau-né
est aveugle; dans le second, d’'une per-
sonne qui perd ses lentilles cornéennes.
Dans Pourquoi moi? on retrouve exacte-
ment ces cing phases: incrédulité face au
diagnostic, expression de la coléere contre
le «mauvais» médecin, croyance en un
nouveau remeéde ou en un miracle (cryo-
génie), apitoiement sur son triste sort du
fait que sa mort ne touchera personne,
enfin, acceptation de la situation doublée
de la volonté de tout mettre en ordre avant
de partir et méme de profiter de chaque
seconde qui reste.

Kiibler-Ross et Kessler soulignent tou-
tefois que «tout le monde ne passe pas
par ces cing €étapes a chaque accident de
la vie, et que les réactions ne suivent pas
toujours le méme ordre, certains stades
pouvant méme étre vécus a plusieurs repri-
ses...». Ils concluent: «Plus on a I'expé-
rience du détachement, mieux on est armé
pour affronter la vie » (2002, p. 84). Ou le
deuil, pourrait-on ajouter, puisque c’est
vraiment de cela qu’on a peur: du deuil de
soi, de sa propre vie. Le titre du film est
porteur de la peur et de I'injustice dont on
se sent victime devant la mort précipitée.
L’humour, ici, a une visée cathartique face
a I'inéluctable, tout comme D’était, proba-
blement, ’humour gringant que Desproges
retourna contre lui-méme lorsqu’il se sut
atteint d’'un cancer: « Plus cancéreux que
moi, tumeur®!»

LE DEUIL DE SOI

L'ccuvre de Woody Allen, qu’elle soit
cinématographique ou écrite, est traver-
sée par I’angoisse de la mort. Des dizai-
nes d’aphorismes nous transmettent cette
angoisse. «Le lit est le terrain d’entrai-
nement du cercueil » nous en donne la

mesure quotidienne; «Je n’ai pas peur de
mourir, mais je préfére ne pas étre la quand
cela va arriver », celle de la distance que
toute personne souhaite mettre entre elle-
méme et la mort”.

La peur de la mort conduit 'étre humain
soit a la nier en n’y pensant jamais, soit a
la croire a sa porte a tout instant. Dans
le second cas, les gens qui entretiennent
un dialogue malsain avec la mort s’exa-
minent, écoutent leur corps et leur coeur
et, souvent, consultent les chroniques, les
encyclopédies, les sites et les dictionnaires
médicaux par peur de tomber malades et
surtout de se rendre compte trop tard qu’ils
sont atteints d’une maladie mortelle. Mieux
vaudrait pour eux de suivre le conseil de
I’humoriste francais Guy Bedos:

55

Crane a la cigarette (1885-86),
Vincent Van Gogh.

Alors, y a un truc qu’il vaut mieux
éviter si on veut pas tomber malade,
c’est de compulser un dictionnaire
médical.

... Parce que 13, si vous étes tant soit
peu impressionnable. Si t’es un tout
petit peu émotif, tu vois. Ce que tu lis,
tu l’as. (1989, p. 60)

Ce que I’étre humain a le plus de diffi-
culté a assumer, selon les spécialistes des
questions relatives a la mort et au deuil, ce
serait «la perte du sentiment d’invulnéra-
bilité propre a la jeunesse », jeunesse qui
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semble reculer 2 mesure que l'on vieillit.
Selon les médecins Kiibler-Ross et Kessler :
«La plupart d’entre nous refusent le sen-
timent de perte durant leur vie, car ils
ne comprennent pas que celui-ci en fait
intrinsequement partie...» (2002, p. 82).
Peut-étre, au contraire, le comprennent-
ils trop bien!

Kiibler-Ross et Kessler attestent: « Vivre
dans I'incertitude d’un possible deuil est en
soi un deuil. Quelle que soit l'issue, cela
reste un deuil qu’il faut gérer» (p. 89). Or,
au plan de I'inconscient, penser sa propre
mort releve de 'impossible, selon Kiibler-
Ross. Cette derniere affirme que «la mort
a toujours €té pour ’homme un objet de
répulsion » et qu’«elle le restera toujours ».
Selon elle, «notre esprit, dans sa partie
inconsciente, n’admet pas que nous puis-
sions mourir sans étre tués; la mort due a
une cause naturelle ou a la vieillesse lui
est inconcevable. C’est pourquoi l'idée de
mort en soi est associée a celle d’'une mau-
vaise action, d’un événement effrayant, de
quelque chose qui, par définition, appelle
une vengeance et un chatiment» (1975,
p. 10).

S’ajoutent a ces raisons les progres de la
science qui font reculer toujours plus tard
I’age de la mort: « plus la réalité de la mort
s’éloigne, plus on la craint et la nie (1975,
p- 15) ». Cela semble vrai jusqu’a un certain
point, car si 'on craint la mort, il arrive
qu’on I'appelle aussi, lorsque, trés diminué
par P’age, la vie n’a plus rien d’agréable a
nous offrir.

LA MALADIE DE LA VIEILLESSE

Certains se souviendront stirement de
Jeanne Calment, qui, morte a 122 ans,
5 mois et 14 jours, détient toujours le
«record de longévité humaine 1également
prouvée » par des actes d’état civil. Ayant
gardé bon pied, bon ceil au-dela de son
100¢ anniversaire, elle avait vécu seule jus-
qu’en sa 111¢ année. En 1996-1997, elle
devint célebre grace ou a cause de Laurent
Gerra qui en fit matiere a rire, dans ses
chroniques humoristiques a ’émission
Studio Gabriel, diffusé ici sur TV5. Gerra
la faisait tenter de s’exprimer dans un
charabia incompréhensible, se moquant
ainsi du disque qu’elle avait enregistré en
1996, a 121 ans, pour financer des mini-
bus pour sa maison de retraite. Il est vrai
que les dernieres images d’elle, montrées
a la télévision lors de son 122¢ anniver-
saire, ne donnaient pas a penser qu’elle
piit encore avoir l'oreille juste et un reste
de voix musical.

Vieillir tourmente les gens. En revan-
che, la longévité les fascine. Aussi piste-
t-on de pres les doyens et doyennes de
I’humanité, qui se succedent sur le trone
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de la longévité. Les derniers porteurs du
titre de doyens — un Portoricain de 115 ans,
puis une Américaine de 114 ans -, sont
morts a trois jours d’intervalle. Dans le
méme communiqué annoncant le déces
de ’Américaine, 'agence de presse Reuters
était déja en mesure de donner le nom de
la nouvelle doyenne, une Japonaise dgée
de 114 ans. C’est qu’il existe un comité
international des super-centenaires!

S’il est vrai que les super-centenaires
sont des «natures», capables de prendre
soin d’eux-mémes jusqu’a 110 ans environ,
la plupart des gens commencent a décliner
sérieusement, une fois atteints les 85 ou
90 ans. Ils se retrouvent alors en centre
d’accueil. On peut se demander qui jouit
ou se réjouit des records de longévité. «Si
je deviens centenaire, je me leverai chaque
matin pour lire les faire-part nécrologi-
ques des journaux. Si mon nom n’y est
pas, je retournerai me coucher», écrivait
Paul Léautaud®. Voila un emploi du temps
exaltant!

Yvon Deschamps, un humoriste qui
ne soumet sa plume a aucune rectitude,
a consacré quelques monologues a la
vieillesse. Ils nous permettent de mesurer
P’état d’esprit des gens en ce qui concerne
les «vieux » et la mort, sur une période de
trente ans.

Dans « Pépere », un monologue écrit au
début des années soixante-dix, Deschamps
rappelle les liens que son alter ego entre-
tenait avec son grand-pére, quand il €tait
enfant. Le grand-pere vivait alors chez ses
parents, le credo de son pere étant: « Des
fois y est ben achalant mais tant que je s’rai
en vie, y s’ra pas dit qu'mon vieux pere va
moisir a I’hospice.» Le petit Deschamps
ne met pas de gants blancs pour dire ses
quatre vérités a son grand-pere:

J'disais: « Pépere, vous parlez de
“dans I'temps” parce que dans
c’temps-1a, vous €tiez capable

de faire quelque chose pis que la

vous étes pus bon a rien. C’est toute ! »
Non c’est vrai, y était ben smatte

mais nous autres, y nous servait pus

a grand-chose... Y s’bercait un peu,
c’est toute. Des fois y allait répondre

a porte. Mais fallait I'watcher parce
que nous autres, on était habitués,
mais le monde qui I'’connaissaient pas,
des fois y en avaient peur. Eille, y était
vieux la, ca pas d’bon sens ¢’thomme-
la! Pis y était paralysé d’un coté pis

y shakait d’'méme pis y €tait pus beau
beau beau a voir... ’sais pas, y se
r’tenait pareil. On aurait dit qu’y
voulait pas partir. C’est drole

a c’t’age-la les vieux han ?

Ca s’accroche pis on sait pas
pourquoi. (1998, p. 17)
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Que sa propre mort soit le deuil le plus
difficile a envisager défie toute logique
puisque 'homme en est prévenu des sa
naissance. Or, ni le temps, ni la psycha-
nalyse, ni ’'avancement des sciences, ni les
nouvelles technologies n’ont réussi a vain-
cre la mort et la peur de la mort. Malgré
cette peur, lorsque la santé n’y est plus
ou que les personnes dgées ne trouvent
plus a s’occuper, elles appellent la mort
et se plaignent souvent que Dieu n’entend
pas leurs suppliques et ne les appelle pas
aupres de lui. Vieillir, oui, mais jusqu’a
quand ? Ne devrait-il pas y avoir, en ce
domaine comme en tout autre, un «juste
milieu» ?

C’est ce que semblent penser ceux
qui entourent les vieux. Dans « Pépére »,
Deschamps brosse aussi le tableau psycho-
logique des autres membres de la famille:
«Pis ma mere a 'aimait ben gros quand y
€tait d’'méme: tranquille [...] Des fois a y
disait: “Pépere, si I’bon Dieu pouvait v’nir
vous chercher, han? Pauvre vieux, vous
vous ennuyez de mourir...” » Les enfants
lui jouent des tours, parfois mauvais; on
Iempéche de sortir pour éviter que les
voisins lui crient des noms et qu’apres ils
rient d’eux.

Les vieux génent. C’était vrai, hier, mais
on le taisait, car on avait de la morale. C’est
vrai aujourd’hui, méme si, de nos jours, il
est rare que les grands-parents demeurent
avec leurs enfants et petits-enfants et que
la rectitude politique nous dicte toute une
série de mots-cache pour adoucir, voire
gommer la réalité: les ainés ont remplacé
les vieux d’autrefois et on ne les met plus
a ’hospice, mais ils choisissent d’entrer
en maison ou centre d’accueil. Malgré
les mots, la géne persiste et c’est encore
Deschamps qui nous en donne la mesure,
dans « Le bénévolat », un monologue pour
le moins grincant:

Ben en faite, y a pus d’personnes agées
la-d’dans, c’est inque des vieux pis des
p’tites vieilles. Non, mais les personnes
agées sont pus capables de rentrer, les
autres sortent pus. Eille, ca meurt pus!
Y ont sept centenaires, y en ont 48 en
haut de 95! Eille, ca veut pus partir
aujourd’hui. Ca vit tellement vieux que
ca t'fait pus d’peine quand ¢a meurt!
Méme que t’es content, ca fait telle-
ment longtemps que t’attends, t’sais!
Non, soyez honnétes: tu rentres le
vieux a 82 pis y part a 104, 22 ans
a aller au centre d’accueil toués fins
de semaine, ca casse des fins
d’semaine, ca!
(1998, p. 471-472)
Trente ans plus tot, lorsque le grand-pere
passait 'arme a gauche, le petit Deschamps
s’étonnait de ce qu’il ressentait:



Apres, c’tait pus pareil dans maison.
C’est comme si y aurait manqué que-
que chose, euh... Mon pere, lui, y par-
lait pus, rien. Méme moé j’me sentais
drole, t’sais, comme quand tu sens
queque chose de bizarre dans
I’estomac. C’est dur a expliquer,

mais j'me sentais un peu comme
quand mon chien s’était faite frapper
par un char. (1998, p. 19)

La mort de parents dans un centre d’ac-
cueil laisse-t-elle le méme gofit amer a ceux
qui restent ? Rien de moins siir, car encore
faudrait-il que les enfants se rappellent
de leurs vieux. Deschamps aborde cette
défection de la famille par la bouche d’un
vieux: « Monsieur, si vous saviez... Moé,
chus rendu tellement impotent que j’aime-
rais pas que mes enfants me voyent comme
ca» (1998, p. 475).

La maniere qu’a Deschamps de décrire
la déchéance physique des vieux - santé et
beauté — montre aussi les limites de régé-
nération du corps et 'impossibilité pour
la science et la cosmétologie d’y remédier
au-dela d’un certain seuil: « Quand tu les
brasses vite, ca sent drole! Pis faut qu’tu
les déplies tranquillement, ¢a casse a rien!
[...] Moé, avec la peau qui pend, je I'sais
plus de quel bord ca plie. Apres ca, trouve
les lunettes, les cannes, les marchettes... »
(1998. p. 472).

Dans ce monologue, Marcel devient
agressif envers les gens agés au point d’en-
voyer voler la canne d’une petite vieille.
La voila réduite a rentrer au centre d’ac-
cueil a quatre pattes sous les « petits coups
de pied » de Marcel, qui se fait arréter et
se sent «comme un vrai criminel». Voir
trop de gens agés le déprime. Pour pallier
l'agressivité de son mari et 'aider a retrou-
ver du respect et de la compassion pour les
personnes dgées, sa femme ’envoie faire du
bénévolat au centre d’accueil en question.

Il faut noter dans I’écriture de
Deschamps l'utilisation du «c¢a» pour
désigner les nonagénaires: «Ca respire
encore, ca?» (1998, p. 474). 1l revient a
l'infirmiere en chef de résumer la «vie»
trépidante des pensionnaires, quand elle
se veut rassurante pour Marcel: «Y peut
rien arriver, toute est faite: y ont mangé, y
ont été changés pis y sont attachés, y peu-
vent pas glisser d’leurs chaises [...] Y ont
aucune autonomie. Faut les faire manger,
y peuvent pas lever le p’tit doigt!»

Paradoxe intéressant que celui du refus
et de l’attente de la mort, mouvements qui
s’inscrivent tous deux dans la crainte de
celle-ci. Nous sommes donc en droit de
nous demander si 'annonce d’une mala-
die mortelle est recue de la méme facon
par un jeune patient que par un patient
agé. Toujours selon Kiibler-Ross, 'un des

facteurs essentiels qui contribuent au
refus de «faire face a la mort calmement
[...] tient a ce que lagonie est, a bien des
égards, plus cruelle quautrefois et que le
mourant, en particulier, est plus seul, car
tout est devenu mécanique et sans dme »
(1975, p. 16). Tout est fait dans le seul but
de l'avancement de la science et non pas
pour répondre aux besoins du malade en
tant qu’étre humain, qu'individu.

La piece Wit de l'auteure américaine
Margaret Edson - écrite en 1991 et refu-
s€e par tous les théatres jusqu’en 1995 -,
a €té présentée au Théatre de Quat’Sous,
a Montréal, en 2005; elle propose un
exemple éloquent de cette mécanisation
de la mort. Dans la piece, I'idée méme qu’il
doive faire preuve d’'un peu d’humanité
envers la patiente atteinte d’un cancer
ovarien de type 4 avec métastases rebute
un jeune chercheur prometteur, pourtant
ancien €leve de la patiente; chaque fois
qu’il s’appréte a quitter la chambre et
que son maitre lui fait un signe de la téte
pour lui rappeler qu’il a oublié quelque
chose, le jeune homme murmure: «Shit,
I’humain!», ce qui le conduit invariable-

mais «amortel». Mourir est anormal.

Bacqué ajoute:
La mort fait donc I'objet d’'une
tentative de maitrise et de déni a
travers le souhait d’un «court-circuit »
final, exemplarisé par I'infarctus du
myocarde ou la rupture d’anévrisme.
Ce serait une « mort idéale », permet-
tant de s’éteindre brutalement, ou dans
son sommeil, en évitant la souffrance
et la déchéance, ’agonie et le ques-
tionnement anxiogéne ; une mort
ponctuelle qui mettrait d’emblée la
note finale & une vie, proprement, sans
atermoiement, comme en plein élan.
Or la «bonne mort », au Moyen
Age, correspondait exactement au
contraire : il fallait un temps de
préparation, un temps de communi-
cation pour les proches, un temps de
travail spirituel sur soi et sur ce qu’on
allait laisser. (2002, p. 34-35)

Le manque de temps, c’est ce qui
fait défaut a 'homme ordinaire du film
Pourquoi moi? de Perlman et Lamb. Les
quelques minutes qu’il lui reste sont, pour
le personnage principal du film, une méta-

LA PEUR DE LA MORT CONDUIT L'ETRE HUMAIN

SOIT A LA NIER EN N'Y PENSANT JAMAIS,

SOIT A LA CROIRE A SA PORTE A TOUT INSTANT.

ment a dire des inepties a la patiente et a
déclarer a une jeune infirmiere que tous
les jeunes chercheurs estiment perdre leur
temps en suivant le cours obligatoire sur
les relations humaines.

Marie-Frédérique Bacqué affirme: «La
mort est vécue désormais, non plus comme
une fatalité d’ordre biologique, mais
comme une violence, une injustice, un
aléa, I’échec d’une existence. [...] Ces sen-
timents ne sont sans doute pas nouveaux,
mais jamais comme aujourd’hui, n’ont-ils
€té autant au cceur de la réflexion, du dis-
cours et des usages autour de la mort. On
pourrait méme caractériser le XX¢ siecle
en Occident par sa révolte contre la mort
et par 'impuissance de 'homme a en venir
a bout, malgré "'augmentation de la longé-
vité et les progres de la médecine » (2002,
p. 9-10). La mort passe ainsi du statut de
finitude qu’elle avait autrefois - et qu’elle
a toujours dans d’autres cultures - a celui
de «maladie incurable », pour reprendre
I’expression de Louis-Vincent Thomas
(1985, cité dans Bacqué, 2002, p. 33). Les
progres de la science et de la médecine font
que ’homme s’imagine, non pas immortel,
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phore de la hate dans laquelle on vit, mais
elles sont aussi 'expression de la « surprise
de la mort». Cinq minutes a vivre, mais
pas une question sur la mort. Déni, colere,
marchandage... Lorsque arrive «l’accep-
tation », c’est celle de vivre pleinement les
quelques secondes restantes, non pas pour
se préparer a la mort, mais pour prolonger
la vie, pour enfin vivre pleinement jusqu’au
bout.

Cela pourrait encore s’apparenter a la
«pulsion de vie, en fin de vie » que Michel
de M’Uzan a étudiée et encourage (De l'art
a la mort, Paris, Gallimard, 1976, cité dans
Bacqué, 2002, p. 38-39). Pas une question
non plus sur les souffrances qui accom-
pagnent d’ordinaire la maladie. Vrai, le
temps écourté peut donner a penser qu'’il
n’y aura pas de souffrances car il n’y aura
ni thérapie ni acharnement thérapeutique.
L’homme ordinaire de Pourquoi moi ? res-
semble aux personnages des films d’ani-
mation pour enfants et adultes qui se
déroulent dans des univers violents, mais
dans lesquels les personnages se dissolvent
plutét que de mourir de maniere réelle.
Dans notre film, le face-a-face avec la mort
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est évacué; en lieu et place de la mort qui
aurait di étre vécue dans la souffrance,
c’est la vie exaltée qui aura le dessus. En
somme, Pourquoi moi?, tout en révélant
les réactions normales du patient devant
un diagnostic morbide, fait surtout passer
le message qu’il faut vivre pleinement car
nul ne sait quand le couperet de la mort
peut s’abattre sur lui.

Pourrait-il en étre autrement? Si 'on
considere souvent avec un regard critique
comment les médecins annoncent la mala-
die mortelle a leurs patients - qu’ils tour-
nent autour du pot ou qu’ils le fassent de
maniere abrupte -, on ne remet que tres
rarement en cause la capacité du patient
a recevoir la nouvelle, c’est-a-dire a faire
face a l'idée de la mort. Peut-étre faut-il
croire avec Marie-Frédérique Bacqué:

[...] qu’irreprésentable inconsciem-
ment, la mort est pensable a minima,
et peut, au sein du groupe familial,
donner lieu a une parole commune sur
le travail de la mémoire. Elle ne peut
rester 'issue d’un trés grand vieillisse-
ment qui fait peur ou la conséquence
effrayante d’une catastrophe. Parler

de la mort, avant qu’elle se produise,
revient, [...] a poser un repérage sur cet
irreprésentable. (2002, p. 14)

Parmi les auteurs que nous avons
consultés, seule Bernadette Lamboy
atteste que I’humain demeure sensible
a sa finitude. Dans La mort réconciliée,
elle énonce: « En méme temps que I’étre
humain s’éveille a la conscience de sa pro-
pre existence, lui apparait sa lointaine mais
non moins inéluctable finitude. La mort,
toujours, se présente comme une interro-
gation pressante» (1989, p. 7). L’auteure
reconnait toutefois qu’au XX¢ siecle, la
société occidentale a «cherché a évacuer
la mort» (1989 p.9). Comme la mort se
montre plus forte que '’homme, Lamboy
espere que surviendra un changement en
profondeur: « La mort sera toujours la fin
d’une vie, mais elle sera bien davantage:
elle viendra a s’inscrire comme dynamisme
essentiel de la Vie. Est-ce a dire qu’il faille
réhabiliter la mort? Certainement. Mais
avant tout, il s’agit de réhabiliter la vie, de
réhabiliter la Vie» (1989 p. 8).

Et si le rire faisait partie de cette réha-
bilitation ? On préte a Desproges le libellé
de la dépéche annoncant sa mort : « Pierre
Desproges est mort d’un cancer. Etonnant,
non!®?» Selon Alain Woodrow, «[a]vec
“I’humour noir” on touche le lien étroit qui
existe entre ’humour et la mort: derriere
le détachement enjoué de I’humoriste se
profile un certain sentiment tragique de
la vie, estime Freud» (2000, p. 111). Le
rire tragique va donc au-dela de la mort.
Impossible d’aller plus loin!
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Notes

. Woody Allen, repris par Alain Woodrow dans

Et ca vous fait rire !, Paris, Editions du Félin,
2000. Dans une note, 'auteur reléve plu-
sieurs variantes, attribuées a des auteurs tels
Alphonse Allais ou George Bernard Shaw,
p. 184.

. Par exemple, Jacques et Novembre (Québec,

1984, de Jean Beaudry et Francois Bouvier) ;
Journal intime (Nanni Moretti, Italie, 1994);
Nick’s Movie (Wim Wenders, Allemagne-
Etats-Unis, 1980); Le temps qui reste
(Francois Ozon, France, 2005) et bien
d’autres encore. La mort en direct (Bertrand
Tavernier, France-Allemagne-Grande-
Bretagne, 1980) se situe un peu a la marge
de cette tendance puisque ce film vise surtout
a dénigrer la téléréalité.

3. Dorénavant ramené a Pourquoi moi?

4. Selon les statistiques canadiennes de 2006

~

10.

sur le cancer, rapportées par la Société cana-
dienne du cancer sur son site Internet, « 2,4 %
des Canadiens et 2,7 % des Canadiennes ont
recu un diagnostic de cancer au cours des
15 dernieres années. »

. Les extraits tirés des monologues de Clémence

Desrochers et d"Yvon Deschamps respectent
l'orthographe originale, telle qu’on la trouve
dans leurs livres. Il s’agit de textes écrits pour
la scene, donc faits pour étre dits.

. Desproges sur le site Internet <http://pascal.

bleuyard.free.fr/laed/index.php/2006/06/07/
plus-cancereux-que-moi-tumeur>.

Allen cité dans Alain Woodrow, Et ¢a vous
fait rire!, Paris, Editions du Félin, 2000,
p. 184.

. Informations prises sur le site Wikipédia

<http://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_
Desproges>.

. Citation trouvée sur le site Internet <http://

www.dicocitations.com/auteur/2809/
Leautaud_Paul.php?id=2809&debut=50>.

Selon l'article de Wikipédia (<http://fr.
wikipedia.org/wiki/Pierre_Desproges>), elle
serait de la main de Jean-Louis Fournier.



