Document generated on 08/08/2025 8:18 a.m.

Frontiéres FRONTIERES

Penser la mort, comme travail et comme besoin

Diane Laflamme, Ph. D.

Volume 19, Number 2, Spring 2007 Article abstract

We are so enthralled by the subjects of our thoughts that we find it more
difficult to observe the process that makes thinking possible or the abstraction
and condensation that thinking entails. Furthermore, we experience our

URL https://id.erudit.org/iderudit/017490ar capacity to think as a need, whether as a need to think or a need to stop

DOI: https://doi.org/10.7202/017490ar thinking ! Sometimes, the subject of our thoughts may be death, and we may
sometimes experience thinking about or imagining death as a need. Ultimately,
though, what makes us think is the activity of being fully alive.

Penser sa mort ?

See table of contents

Publisher(s)

Université du Québec a Montréal

ISSN
1180-3479 (print)
1916-0976 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Laflamme, D. (2007). Penser la mort, comme travail et comme besoin.
Frontiéres, 19(2), 8-11. https://doi.org/10.7202/017490ar

Tous droits réservés © Université du Québec a Montréal, 2007 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/fr/
https://id.erudit.org/iderudit/017490ar
https://doi.org/10.7202/017490ar
https://www.erudit.org/en/journals/fr/2007-v19-n2-fr1990/
https://www.erudit.org/en/journals/fr/

Résumé

Les objets de nos pensées nous fascinent.
Il nous devient alors plus difficile d'obser-
ver le processus méme qui nous permet
de penser ainsi que le travail d'abstrac-
tion et de condensation qu'il requiert. Par
ailleurs, I'expérience que nous faisons de
notre capacité de penser se vit comme un
besoin, qu'il s’agisse du besoin de penser
ou de celui d'arréter de penser! La mort
peut parfois faire I'objet de nos pen-
sées, penser a la mort ou penser la mort
peut parfois étre expérimenté comme
un besoin; mais, ultimement, ce qui fait
que nous soyons en train de penser, c'est
que nous sommes engagés sans réserve
dans I'activité qui consiste a vivre.

Mots clés: vent de la pensée - vie
de I'esprit — abstraction — Conche -
Arendt - Luhmann.

Abstract

We are so enthralled by the subjects of
our thoughts that we find it more dif-
ficult to observe the process that makes
thinking possible or the abstraction
and condensation that thinking entails.
Furthermore, we experience our capacity
to think as a need, whether as a need to
think or a need to stop thinking! Some-
times, the subject of our thoughts may be
death, and we may sometimes experience
thinking about or imagining death as a
need. Ultimately, though, what makes us
think is the activity of being fully alive.

Keywords: Wind of Thought - Life
of the Mind - Abstraction - Conche -
Arendt - Luhmann.
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Penser la mort,
comme travail
et comme besoin

Diane Laflamme, Ph. D.,
professeure associée, UQAM.

Penser la mort, est-ce vraiment possi-
ble ou méme utile ? Ne s’agit-il pas — bien
d’autres 'ont déja dit - de penser I'impen-
sable ? Face a un tel objet de pensée, on
ne peut que constater jusqu’a quel point le
processus méme de la pensée - dont nous
nous servons pourtant chaque jour — nous
échappe aussitdt que nous essayons de le
décrire. Tout le monde est capable de pen-
ser, bien s{ir! Mais, que se passe-t-il quand
nous pensons ?

Hannah Arendt (1996) et Marcel
Conche (2007) serviront ici de guides
pour ébaucher une réponse a cette ques-
tion autour des deux grands axes suivants:
penser est un travail, penser est un besoin.
Comme travail, penser fait appel a des
mécanismes d’abstraction et de conden-
sation qui se prétent a une description
sommaire. Comme besoin, penser nous
rameéne a 'expérience vécue, en commen-
cant par sa manifestation qui nous est
peut-étre la plus familiere, celle de ressen-
tir un urgent besoin d’arréter de penser!
Comme c’est le cas pour la vie tout court,
la vie de la pensée ne se laisse pas enfer-
mer dans ces deux catégories que sont le
travail et le besoin. La vie de la pensée,
c’est de prendre son envol.

UN TRAVAIL D'ABSTRACTION

ET DE CONDENSATION

Marcel Conche (2007, p. 69, 127) part
de 'opinion commune des philosophes
d’apres laquelle la pensée comporte I’abs-
traction, tout en précisant que la «vie de
la pensée» ne se réduit pas a I’abstrac-
tion. Faire abstraction, c’est concentrer
notre attention sur ce que nous distin-
guons comme présent chez plusieurs et

reléguer (momentanément) au second
plan tout le reste, les éléments singuliers.
Faire abstraction nous permet de généra-
liser a partir de notre observation de cas
particuliers:

La pensée, comme telle et essentielle-
ment, comporte ’abstraction, elle est
d’abord et avant tout pensée abstraite
(méme si I’abstraction n’est qu'un
moment dans la vie de la pensée). La
pensée pense I'universel (ce qui peut
étre dit de plusieurs) et fait abstraction
du singulier et de I'individu. (Conche,
2007, p. 96)

Le processus de la pensée requiert un
objet stable pour que son déroulement
linéaire permette au sens de se constituer a
méme 'enchainement des pensées les unes
aux autres. Marcel Conche nous explique
plus en détail comment nous en arrivons,
en dissociant ce qui pourtant se donne a
nous ensemble dans le réel, a repérer des
objets suffisamment stables pour que nous
puissions, par la pensée, nous y référer
encore et encore:

De quoi la pensée fait-elle abstraction ?
De l'individuel, du singulier. Elle porte
sur I'idée, 'universel. [...] Penser —
abstraitement -, c’est dissocier, poser
a part les aspects du réel donnés
ensemble (qu’il s’agisse de 'aspect
individuel et de I’aspect universel

ou des différents aspects universels).
[...] Labstraction n’est aucunement
quelque chose qui se déroule du coté
de la pensée seulement, elle a son
fondement dans le réel - car, dans la
réalité, il y a toujours deux cotés: le
coté fugitif et disparaissant, insaisis-
sable, impensable, et le c6té durable,
permanent, et offrant un objet stable a
la pensée. (2007, p. 128)



Certaines de nos abstractions produi-
sent des connaissances, théoriques ou
pratiques. Notons cependant que penser
n’est pas nécessairement connaitre; mais
pour connaitre, il faut penser (Conche,
2007, p. 69). Hannah Arendt distingue
également entre la faculté de penser et la
soif de connaissance; la soif de connais-
sance utilise la pensée comme instrument
(1996, p. 37, 71), mais la pensée peut aussi
se donner d’autres visées que celle de la
connaissance.

Le concept de mort est une abstraction.
La connaissance de la mort a laquelle nous
pouvons atteindre a partir de ce concept
demeure limitée. « Ma» mort n’est pas un
concept; ce sera un événement singulier.
Le monde réel dans lequel nous vivons - et
dont l'existence ne fait pas de doute pour
nous puisqu’il nous résiste — est composé
non pas d’abstractions mais d’événements
singuliers, qui n’ont aucune permanence.
D’oul notre fascination pour les abstrac-
tions que nous réussissons a produire: ces
abstractions ont plus de chances que nous
de durer!

Par ailleurs, le concept de mort dont
nous nous servons pour penser la mort
a aussi été obtenu par un processus de
condensation d’autres pensées. Nous
avons figé dans le concept de mort divers
€léments glanés a méme notre expérience
de vivre, de parler et... de penser. Hannah
Arendt décrit ce processus en se servant
du concept de « maison » :

Nous utilisons le mot maison pour

un grand nombre de choses - la hutte

en terre dans une tribu, le palais d’un
roi, la maison de campagne d’un cita-
din, le pavillon d’un village, ou I’ap-
partement d’une ville -, mais nous

ne le pouvons pas pour les tentes

des nomades. [...] Ce qui importe

ici, c’est 'implication de quelque

chose de bien moins tangible que

la structure percue par nos yeux.

C’est I'idée de «loger quelqu’un »,

de «résider », ce qu’aucune tente

ne peut satisfaire puisqu’elle sera

montée aujourd’hui et levée demain.

Le mot maison [...] releve du séjour;

c’est un mot qui n’existerait pas si

I’on ne présupposait pas la pensée

d’étre logé, de séjourner, d’avoir

un foyer. En tant que mot, maison

condense ces nuances.

(p- 46-47 ; notre soulignement)

Ce que nous pensons maintenant est
tributaire des abstractions que nous avons
choisi de faire auparavant. Le réseau de
nos pensées forme systéme — notre systeme
psychique (Luhmann, 1995, 2002) - et
c’est en tant que systéme psychique capa-
ble d’abstraction et de condensation que
nous produisons le sens de nos vies, a

Casque d’apparat de Charles Quint (début du XVI¢ siécle),

dessiné par Giulio Pippi, éleve de Raphaél.

COMMIE LE VENT,

LA PENSEE PEUT CONSTAMMENT
DEFAIRE CE QU’ELLE A FAIT:
ET C'EST TANT MIEUX!

mesure que nous vivons et que nous
pensons les événements qui font notre
expérience quotidienne. Dans cette expé-
rience quotidienne, nous parlons avec les
autres. Nous «échangeons » nos pensées,
disons-nous. Et c’est la que le processus
de condensation qui fait partie du travail
de penser comporte des risques et exige
des efforts: nous échangeons des pensées
gelées, nous prévient Arendt: «Le mot
maison est comme une pensée gelée que
le penser doit dégeler, “défrigérer” pour
ainsi dire, chaque fois qu’il veut trouver le
sens original.» (1996, p. 47)

Pourquoi avoir recours a de telles
condensations ? Pour que la pensée soit
en mesure de procéder plus rapidement a
I’enchainement qui nous porte d’une pen-
sée a une autre et qui produit ce qui fait
sens pour nous!. Ce que nous vivons dans
la fluidité des événements qui s’enchainent
a partir du moment ol nous ouvrons les
yeux a chaque matin, notre pensée l'integre

au réseau serré de ce qui faisait sens pour
nous hier, le condense, le fige, pour pou-
voir y faire référence plus rapidement et s’y
appuyer plus solidement. Notre pensée se
donne des attentes; ces attentes structurent
notre pensée, nous donnent des repéres pour
nous orienter, pour trouver jour apres jour le
chemin qui fait sens pour nous (Laflamme,
2003, p. 82-83). Il nous est impossible de
marcher sur les eaux... mais en figeant ce
que nous observons dans notre quotidien,
notre pensée se donne une surface de glace
sur laquelle nous pouvons avancer pour
penser encore et, surtout, pour dire ce que
nous pensons. Nous pouvons parler de notre
expérience, méme si '’événement que nous
avons vécu n’est plus 1a; nous pouvons y
faire référence encore et encore, en pensées
ou en mots.

LE BESOIN DE PENSER

Nous demandons couramment qu’on
nous «laisse le temps de penser», mais
ressentons-nous vraiment le besoin de
penser ? Et lorsque c’est le cas, comment
procédons-nous pour satisfaire ce besoin
de penser ? Eh bien, la seule facon de satis-
faire le besoin de penser, c’est précisément
de penser. Rien d’autre - plaisirs, nourri-
tures, richesses, etc.— ne peut servir de
substitut:

Le besoin de penser ne peut étre satis-
fait que par la pensée, et les pensées
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que j’ai eues hier ne peuvent satisfaire
aujourd’hui ce besoin que dans la
mesure ol je peux les penser

a nouveau. (Arendt, 1996, p. 32)

En d’autres termes, penser est une acti-
vité autoréférentielle, un processus circu-
laire: chaque pensée se réfere a une autre
pensée, et ainsi de suite, sans que ce pro-
cessus puisse faire référence a autre chose
que des pensées (Luhmann, 1995, chap. 7).
Mais c’est nous qui pensons et qui vivons!
Nous, dans notre singularité sans perma-
nence. Oui, nous avons besoin du processus
d’abstraction qui nous permet de penser les
objets dans ce qu’ils ont d’universel, en les
dissociant de ce qui les rend singuliers. Oui,
nous avons besoin de prendre appui sur
des pensées gelées, des condensations qui
se sont figées non seulement a partir de ce
que nous avons vécu mais a partir de ce que
nous pensons avoir vécu, de ce dont nous
avons parlé avec les autres. Mais, ajoute
Hannah Arendt, nous avons aussi et surtout
besoin du «vent de la pensée? ».

Pendant que nous nous appliquons a
penser, avec de minutieux efforts d’abs-
traction et d’audacieuses condensations,
nous participons a quelque chose de plus
vaste: la vie de la pensée. Certes, nous
produisons nos petites pensées, & méme
un processus circulaire et autoréférentiel
(Luhmann, 1995, p. 448-450). La circu-
larité du processus peut nous griser, nous
intoxiquer, empoisonner nos nuits... - d’ott
le cri plutot fréquent: «Je veux arréter d’y
penser!». Mais au-dela de la mécanique
dont nous nous servons pour penser, c’est
le vent de la pensée qui nous traverse;
cela fait partie du privilege d’étre vivant.
Et nous avons besoin du vent de la pensée
pour nous dégriser de ce que notre pensée
a elle-méme produit alors qu’elle procédait
diligemment a des abstractions et a des
condensations.

Le danger, avec un processus comme
l’abstraction, c’est qu’il s’agit d’'un méca-
nisme de dissociation qui, dans son effec-
tuation, nie® une partie de ce qu’il prend en
considération. La pensée pense en niant,
provisoirement, une partie de ce que nous
avons rencontré, vécu dans notre expé-
rience. Marcel Conche explique:

Penser ce qui est, c’est, dans la prédi-
cation?, le décomposer en ses aspects
dicibles, universels. Et si le réel est
individuel, penser ce qui est, c’est

le nier. Labstraction est négation.
L’«homme » n’est ni cet homme-ci ni
cet homme-la, etc., c’est-a-dire n’est
aucun des hommes périssables. La
pensée pense en niant la réalité dans
son coté individuel et périssable, elle
pense I'universel et le non périssable.
(2007, p. 98)
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NOUS AVONS BESOIN DU VENT DE LA PENSEE

POUR NOUS DEGRISER DE CE QUE NOTRE PENSEE A ELLE-MEME PRODUIT

ALORS QU’ELLE PROCEDAIT DILIGEMMENT

A DES ABSTRACTIONS ET A DES CONDENSATIONS.

Nous contribuons humblement, chacun
de nous, a 'universel. Nous faisons partie
de ’humanité, certes, mais ce que nous
vivons ce sont des vécus singuliers. C’est
moi qui suis la maintenant, qui était la hier,
qui ne sera plus la demain. L’humanité
n’a pas de biographie, alors que la mienne
s’achemine vers son point de cloture.

Ce que nous pensons de tous ces événe-
ments sans permanence qui font notre vie,
nous pouvons ensuite en parler: I'indicible
devient alors dicible. Le mécanisme qui
permet tout cela fait en sorte que notre
pensée et notre parole, en s’actualisant
dans des processus linéaires et récursifs,
ne font jamais référence qu’a une partie de
la réalité, qu’a une partie de ce que nous
sommes. Pour décrire ce méme danger que
comporte l'abstraction du fait qu’elle nie
une part de ce qui est, Hannah Arendt dit
que la pensée se limite a traiter ce qui est
absent:

la pensée traite toujours d’objets
absents, dégagés de la perception-
sensible immédiate. [...] Pour que je
pense a quelqu’un, ce quelqu’un ne
doit pas étre percu par les sens; tant
que nous sommes avec lui, nous n’y
pensons pas — méme si nous pouvons
réunir des impressions qui serviront
par la suite a alimenter la pensée.
Penser a quelqu’un en sa présence
implique que nous nous éclipsions
subrepticement et que nous nous
conduisions comme s’il n’était pas la.
(1996, p. 35)

La vie nous appelle dans I'événement
que nous accueillons avec tous nos sens,
pas dans l’abstraction. Les personnes avec
qui nous parlons sont des étres vivants tis-
sés de contradictions qui défient nos abs-
tractions. Nous avons besoin du vent de la
pensée pour balayer les lieux, nous déloger
de nos abstractions les plus sécurisantes,
nous obliger a en produire d’autres, a pour-
suivre notre exploration du réel dans toute
sa complexité. Nous avons besoin du vent
de la pensée pour choisir de vivre avec les
autres et non pas avec nos abstractions.
Comme le vent, la pensée peut constam-
ment défaire ce qu'elle a fait: et c’est tant
mieux! Je pense et je me pense; c’est la
une partie du travail qui me permet d’étre
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moi - une partie seulement car les proces-
sus obscurs qui nous permettent d’exister
comme systémes biologiques y contribuent
tout autant. Le travail de notre respiration
va se poursuivre encore, méme si nous
choisissons de n’y porter aucune atten-
tion. Mais penser nous oblige a des efforts
conscients, nous permet de choisir de nous
remettre au monde a chaque matin, avec
chaque respiration.

Penser alimente en nous la capacité
d’accueillir toute la complexité de ce qui
est, la capacité de nous laisser interpeller
jour apres jour par ce qui, dans le monde
oll nous vivons, se révele a nous. Cela se
produit parce que la pensée est vent, et non
pas parce qu’elle fonctionne en dissociant
l'aspect individuel et 'aspect universel de
ce que nous vivons ou de ce que nous cher-
chons a connaftre. Marcel Conche nous
avait prévenu des le point de départ que
la vie de la pensée ne se réduit pas a I’abs-
traction; la vie de la pensée doit avant tout
nous permettre d’étre plus intensément
présent a la réalité:

Mais Pabstraction ne constitue,

dans le processus de la pensée, que

le premier moment. La pensée

n’a de sens que si elle va au-dela.

Elle est suscitée par ce qui est,

et son sens n’est pas de penser

des «pensées », mais de penser ce qui

est — autrement dit: 'Etre (comme tel

et en totalité), ou: la réalité pleinement

réelle, ou: le concret. (2007, p. 128)

Somme toute, il ne s’agit pas de penser
pour penser mais de penser pour mieux
vivre.

Le mécanisme de condensation dont
nous nous servons pour penser comporte
lui aussi des dangers. S’orienter grace au
travail de la pensée, c’est marcher, avan-
cer, et méme parfois s’envoler. Dans notre
quotidien, nous aurons besoin du vent de
la pensée pour dégeler les pensées figées
sur lesquelles nous nous appuyons lors-
que nous voulons courir plus vite vers des
évidences qui nous réconfortent. Si nous
avons besoin de continuer de nous investir
dans le travail de la pensée, dans la vie de
la pensée, c’est pour mieux prendre notre
envol. Le danger, signale Arendt (1996,
p. 54), c’est notre désir de trouver gréace a



notre pensée des résultats qui rendraient
superflue la poursuite de ce travail de la
pensée.

Chaque fois que nous accompagnons
une personne qui va mourir, le travail
de penser ce qui est en train de se pro-
duire est a recommencer. Pour lui parler,
nous ne pouvons pas nous servir de nos
pensées gelées. Nous avons besoin que
le vent de la pensée nous traverse pour
nous rendre capables d’une présence
authentique a toute la complexité de
I’événement inédit que nous avons alors
le privilege de partager. Nous sommes
mis a I’épreuve. Si nous nous réfugions
aveuglément dans les abstractions et les
condensations qui nous ont permis jus-
qu’ici de penser a la mort, nous allons
vite nous laisser intoxiquer par un pro-
cessus qui tourne en rond.

Quand mon heure viendra, quand c’est
moi qui devrai mourir, c’est le vent de la
pensée que j’appellerai de toutes mes for-
ces, et non pas les fascinantes abstractions
et les solides condensations que je me suis
données & mesure que j’apprenais a vivre.
Que ce soit la vie de la pensée, ou la vie
tout court, la vie n’a pas besoin de ma
quéte de sens pour trouver sa justification.
Le phénoménologue Michel Henry a une
belle formule pour le décrire. Il dit que la
vie est sans pour-quoi:

La vie est sans pourquoi, et cela parce
qu’elle ne tolere en soi aucun hors de
soi auquel elle devrait de se manifester
et ainsi d’étre ce qu’elle est — auquel
elle aurait a demander pour-quoi elle
est ce qu'elle est — pour-quoi, a dessein
de quoi elle est la vie. [...] Si la vie est
sans pour-quoi, si elle ne demande
rien ni a personne, ni & aucun savoir
ek-statique, a aucune pensée intention-
nelle en quéte d’'un sens quelconque,
a aucune science, le pourquoi de

sa vie, c’est parce que, s’éprouvant
elle-méme, ce n’est pas seulement ni
d’abord ce qu’elle éprouve quand elle
s’éprouve elle-méme, mais le fait de
s’éprouver soi-méme, le bonheur de
cette épreuve est sa jouissance de soi
qui lui dit qu’elle est bonne.

(Henry, p. 320; notre soulignement.)

On peut rapprocher cette réflexion
sur le bonheur d’étre du témoignage de la
romanciere et essayiste Christiane Singer -
décédée en avril 2007 al’age de 64 ans - qui,
alors qu’elle sait qu’elle va mourir bient6t,
écrit que participer a la vie est « merveille ».
Le 1¢* septembre 2006, lorsque le médecin
lui a annoncé qu'il lui restait six mois a
vivre, elle s’est mise a la tadche pour rédi-
ger pendant ces six mois son carnet de
bord, intitulé Derniers fragments d’un long
voyage. En voici un extrait ot elle parle de

ce quelle vit, de la souffrance physique.
Si elle a pensé a la mort avant d’écrire ces
lignes, la mort est restée '<absent » dési-
gné par Hannah Arendt (1996, p. 35) ; son
présent accablant d’actualité, c’est celui de
la douleur physique, la présence indicible
mais perceptible a méme le bout de ses
doigts, c’est celle de la vie:

La souffrance physique. Ses abysses,
impossible de se 'imaginer. Impossi-
ble. Aucune compassion aussi forte
soit-elle ne I'atteint, il faut ’avouer!
J’ai été vaincue a plate couture. Je n’ai
rien a prouver a personne, et pourtant
je ressors entiere et lumineuse: je n’ai
pas perdu dans toutes ces chutes libres,
ces dégringolades vertigineuses, le fil
de la Merveille. Je n’ai pas perdu le fil
de la Merveille. Limportant n’aura pas
€té pour moi de guérir a tout prix, mais
d’expérimenter le feu foudroyant de
cette expérience de vie, de me laisser
évider par la foudre, de saisir un pan
peut-étre du terrifiant mystere de la
souffrance physique et de voir si on
peut en sortir vivant. Mon expérience
est qu’on le peut et que, guérie ou

non, je suis dans la pulsation de la vie.
Elle est si intense que je la sens dans
mes doigts en écrivant (Singer, 2007,
p. 27-28).

S'ORIENTER GRACE

AU TRAVAIL DE LA PENSEE,

C'EST MARCHER, AVANCER,

ET MEME PARFOIS

S'ENVOLER.

C’est la un témoignage qui donne a pen-
ser. Nous lisons... et un vent d’orage se
leve en nous. Nous lisons et le vent de la
pensée balaie les abstractions, dégele les
condensations que nous nous étions don-
nées jusqu’ici pour définir la souffrance
dans notre dictionnaire personnel. Nous
lisons et c’est toute la complexité de 1’ex-
périence que cette femme a vécue qui se
révele, au-dela de ce que notre capacité
d’abstraction et de condensation nous
permet d’accueillir et de connaitre pour
le moment.

La vie est Merveille. Oui, nous avons
besoin d’y penser!
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Notes

. Le sociologue Niklas Luhmann décrit en

détail comment ce processus de condensa-
tion intervient dans la production du sens.
Voir Laflamme, 2003, Tableau 3, p. 83.

. Cette métaphore se trouve d’abord chez

Xénophon, qui I'attribue a Socrate ; Heidegger
la reprend en parlant de I'«orage de la
pensée ». Voir Arendt, 1996, p. 51, 78.

Sur ce processus de négation a 'ceuvre dans
les systemes psychiques capables de produire
du sens, voir aussi Niklas Luhmann (1995),
p. 120-123.

. Il s’agit ici d’attribuer des prédicats, des quali-

ficatifs.
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