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PENSER
SA MORT?

Patrick Bergeron, Ph.D.,

directeur du numéro.

Vanitas (1630), Pieter Claesz.

NATHANAEL, JE TE PARLERAI DES INSTANTS. AS-TU COMPRIS DE QUELLE FORCE EST LEUR PRESENCE?

UNE PAS ASSEZ CONSTANTE PENSEE DE LA MORT N’A DONNE PAS ASSEZ DE PRIX AU PLUS PETIT INSTANT DE TA VIE.
ET NE COMPRENDS-TU PAS QUE CHAQUE INSTANT NE PRENDRAIT PAS CET ECLAT ADMIRABLE,

SINON DETACHE POUR AINSI DIRE SUR LE FONDS TRES OBSCUR DE LA MORT?

ANDRE GIDE, LES NOURRITURES TERRESTRES, PARIS, GALLIMARD, COLL. « FOLIO », 2002, P. 45.

Penser a sa mort n’est pas penser sa mort. Cela tient méme, de
nos jours, du lieu commun, apres des décennies riches en travaux
psychanalytiques, philosophiques, sociologiques, historiques,
anthropologiques, littéraires, parmi bon nombre d’approches,
sur la question de la mort, et la constitution de la thanatologie
comme regroupement des savoirs lui étant reliés : la mort ne serait
surtout pensable, ou pensée, qu’a la condition de s’appliquer a
d’autres que soi.

De moi a moi, une tricherie essentielle se met en place, un pré-
supposé (davantage fantasmatique que rationnellement défenda-
ble) d’'amortalité, en d’autres mots: 'impression, irréfléchie mais
tenace, que la mort au fond m’est étrangere, qu’elle ne concerne
quautrui. En vertu d’'une tendance a reporter la pensée de ma
mort, qui a pris le contre-pied du traditionnel parti philosophique
hérité de Cicéron et résumé par Montaigne : « Que philosopher,
c’est apprendre a mourir », je ne pense pas a ma mort, tout en
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me sachant pertinemment mortel. Je mourrai un jour, c’est indé-
niable, mais j’y penserai plus tard, j’ai forcément le temps d’ici
la. On dit d’ailleurs «tuer le temps», pour bien marquer notre
activité au coeur des structures de la temporalité, alors qu’en
fait, c’est davantage le temps qui nous tue, petit a petit, puis de
maniere foudroyante, définitive, irréversible et, somme toute,
mystérieuse.

Car le mystere de ma mort demeure entier. Je meurs, je me
meurs et... voila poindre l'effrayant hiatus. Conjugué a la pre-
miere personne, le verbe mourir devient défectif. Or, ce présup-
posé d’amortalité est plus ou moins délibéré de ma part. N’est-ce
pas pure logique ou, du moins, constat d’impuissance face a
I'Inconnu ? Comment pourrait-il en étre autrement au cceur de la
vie active, tant et aussi longtemps que je ne suis concerné ni par
la maladie, ni par le vieillissement, ni par des idées noires ? Tant
et aussi longtemps que I'idée de «n’étre plus » s’oppose énergique-
ment au principe d’« étre » et a mon illusoire invulnérabilité ?

En ce début de troisieme millénaire, ol je suis exposé, peut-
étre méme surexposé a la mort d’autrui, par I’actualité interna-
tionale aussi bien que 'imaginaire collectif!, mon rapport a la
mort s’énonce finalement comme une expérience du deuil et du
spectatorat, dans la perspective du survivant et du témoin ; tant
que je vis, je survis a la mort des autres, j’y assiste; au fond de
moi, I'incrédulité quant & ma mort a venir tient bon.

Et si la mort m’oubliait? Sur un plan fantasmagorique, la
question se pose sérieusement. La mort d’autrui m’effare, m’indi-
gne, me dévaste, m’affole (d’autant qu’elle s’avere de plus en plus
souvent d’une violence inouie). Mais ma mort devra me prendre
par surprise, en catimini, a 'improviste, a I’arrachée. Elle est
I'Intruse, la grande Facheuse. Elle m’emportera prématurément,
c’est infaillible, eu égard a I’éternité que j’aime, de facon plus ou
moins approfondie, m’attribuer mentalement.

Force est d’admettre que la mort n’est pas un objet comme
les autres. C’est frappant par le caractére d’aporie qui s’y rat-
tache: aussi certainement que la mort me concerne, il me faut la
penser pour moi et pourtant elle demeure impensable, comme
horizon de I'impensé pur et, au sens le plus strict, domaine du
non-expérimentable. Car jamais le mort (hormis dans les discours
de la fiction et de la foi) ne revient témoigner de sa traversée du
dernier seuil. L’apophtegme d’Epicure est irréfutable : « Sila mort
est 13, je ne suis plus; si je suis, elle n’est pas la. » La relation entre
les deux apparait si je la crée. Je suis absent de ma mort; elle
reste un «fantdme », selon 'expression de Feuerbach, un phé-
nomene de mon intimité pourtant insaisissable, indescriptible,
irreprésentable. Elle défie ma pensée, 'humilie. Pas davantage
que quiconque, je n’entendrai sonner mon propre glas. Appliqué
a moi, mourir m’est incompréhensible, car, comme I’explique
Michel Picard: «’homme ne comprend pas sa mort. Sa “mort”
est pour lui un signifiant sans référent? ». Je peux certes penser
a ma mort. Mais comment la comprendre, puisque c’est elle qui
me prendra ?

Ma mort plutdt que la mort: est-ce dire qu’elle peut m’appar-
tenir ? Comme Pécrit encore Michel Picard, «[I]a problématique
de la mort devient a la fois plus compliquée et beaucoup plus
simple lorsqu’on caractérise par un possessif le terme “mort”:
ma mort déja n’étant plus la mort; sa mort, ta mort vont situer
le probleme dans un cadre analysable, détermination et actuali-
sation vont faire de ces morts des situations précises tant sur le
plan linguistique que sur ceux de la psychologie et de la société3 ».
Circonscrire ma mort n’est déja plus évoluer dans le champ
mesurable et ritualisé de la mort, qui touche tout autre que moi,
et s’impose finalement comme relation avec des survivants.

La douleur due a une mort dépend du degré d’individualité
du défunt, de l'intensité affective qui m’y unit, des circonstances
du déces. Sitot que ce mort est moi, ma gestion, ma maitrise de
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la situation devient singulierement compromise. A moins que
penser sa mort, en parler, 'imaginer, ce soit déja la dominer un
peu? Peut-étre, a condition d’approcher précautionneusement
cette domination, de la savoir condamnée a demeurer factice, illu-
soire, passagere, labile, tant que je n’aurai pas réellement quitté
la vie. Pour penser ma mort, je ne puis que lui rester extérieur et
me contenter d’une intériorité élaborée par moi. Pour penser ma
mort, je suis astreint a me situer en deca d’elle, a en étre exclu.
Les morts ne pensent pas leur mort. Je dois ainsi penser la mienne
tout en sachant qu’elle ne se pense pas.

Quels recours s’offrent a la pensée ou a I'imagination des indi-
vidus pour envisager le terme de I’existence ? Par le truchement
de quelles valeurs, de quels affects, de quels comportements, de
quels stratagémes ? C’est a la fois un soulagement et une angoisse
pour chaque étre humain d’ignorer le moment précis de son
déces; c’est aussi 'une des justifications fondamentales de nos
diverses attitudes collectives a ’égard de la vie. L’écrivain et prix
Nobel 1981, Elias Canetti, dans une piece intitulée Die Befristeten
(« Les sursitaires »), créée a Oxford en 1956, a fait du secret de
sa mortalité quelque chose d’essentiel que chacun porte en soi.
Pour supprimer 'angoisse des individus, les dirigeants d’un Etat
totalitaire fixent la date du déces. En ressort une société scindée
dans ses inégalités, avec d’un c6té les privilégiés, qui mourront
vieux mais auront tendance entre-temps a vivre dans l'oisiveté,
et de 'autre c6té, les moins nantis, qui sont appelés a périr jeunes
et qui, conséquemment, tendent a ne pas laisser inemployé le
moindre instant de leur vie a la durée aussi tragiquement réduite.
Puisque le memento mori est connu de tous, Canetti fait de 'age
exact des individus un tabou supréme, un secret a préserver. Les
sursitaires traite ainsi du droit a 'incertitude. Penser ma mort,

POUR PENSER MA MORT,

JE NE PUIS QUE LUI RESTER EXTERIEUR

ET ME CONTENTER D’UNE INTERIORITE

ELABOREE PAR MOI.

c’est aussi me représenter tout I'incertain, tout 'indéterminé que
je porte en moi.

Soit: je sais que je mourrai, mais j’ignore quand et comment,
et je n’ai guere envie d’approfondir la question. Ma sensibilité, le
registre si étendu et toujours renouvelé de mes perceptions et le
cycle erratique de mes pensées me font vivre concrétement, bien
que déraisonnablement, fantasmatiquement, 'impression de mon
invulnérabilité, comme si, méme en admettant que je mourrai un
jour, la facon dont je me représente la fin de 1’étre, la fin de mon
étre, était encore pleine de vie. Je quitterai cette vallée de larmes;
trépas, départ, mouvement, vie anthume / posthume - méme au
moment de concevoir la poussée de mon dernier soupir, je me
vois en utilisant les catégories du vivant. Ne dit-on pas: «vivre
sa mort» ? Je m’observe toujours en vie aux confins de ma mort
et je me dis, voila, ce n’était que cela, me regrettera-t-on ?

Les textes réunis dans ce dossier abordent la problématique
de la représentation de sa propre mort sous une pluralité d’angles
qui font a notre avis sa richesse. Dans une réflexion qui s’ali-
mente a la fois a la philosophie et a la sociologie des systemes
autoréférentiels, Diane Laflamme nous propose d’envisager la
pensée comme un travail et un besoin. Poursuivant I’axe vertical
de 'imaginaire et les structures de la temporalité, convoquant les
pensées de Montaigne, Foucault, Benjamin et Sloterdijk, Angela
Cozea examine l'activité de la conscience inquiétée par ’heure de



sa mort, mais vibrant sous 'extase des paysages, communicateurs
d’au-dela et d’absolu.

A défaut de pouvoir réussir a infléchir la rigueur du destin,
jai, par la faculté créatrice, 'option de fixer des expériences
éphémeres et de me faire 'artisan de ma durée. Malraux n’a-t-il
pas montré que l'art est «un anti-destin » ? Hans-Jiirgen Greif
se demande ce qui a pu pousser le peintre suisse du temps de la
Réforme, Niklaus Manuel Deutsch, a s’inclure parmi les infor-
tunés que la Mort entraine a sa suite dans sa célebre Danse
macabre. De ce vado mori tout aussi fascinant qu’inusité, la
contribution d’Essam Safty nous transporte vers le quotidie
morior de ’dge baroque et I'apparition d’'un nouveau discours
sur la mort marqué par des exercices de méditation sur le crane
et les ossements, préalables au cérémonial de prononciation des
derniers adieux.

Daniel Castillo Durante s’intéresse aux « sombres épousailles »
de la mort et du stéréotype, dans le cadre d’une réflexion visant
a débusquer la logique sous-jacente au langage et aux phénome-
nes de pétrification des discours, de répétition (au sens kierke-
gaardien) et de révocation de la souveraineté de la conscience
individuelle.

Du langage étudi€ en abyme, les textes de Lydia Lamontagne
et de Hassan Almohammed nous font passer au domaine de la
poésie, «langage dans le langage » selon la célebre formule de
Valéry. A partir de sa lecture des Heures de Fernand Ouellette,
Lydia Lamontagne retrace la traversée intérieure d’un deuil (la
perte du pere), au terme de laquelle le poéte accepte sa mort et
€labore par le concours de I’écriture une procession de 'intime
vers l'universel. Lisant pour sa part I’ceuvre poétique d’Olivier
Larronde, Lorca Hassan Almohammed se concentre sur l’activité
pensante et imageante entourant 'angoisse d’'une marche a la
mort chez le poete des Barricades mystérieuses.

La pensée de ma mort me rapproche des é€léments naturels
dont j'oublie si aisément que je procede. Je participe aux impres-
sions du décor : soleil, pluie, frénésie, calme plat. Je perdrai forme
et intégrité, mon corps deviendra poussiere, ainsi que le souleve
Ying Chen dans sa réflexion sur son travail d’écrivain, dans lequel
elle est aux prises avec le rappel insistant de «la mortalité des
choses et des corps». C’est aussi dans une forét que le poeéme de
Jean Berthet nous invite a contempler le temps et 'espace de la
vie en nous qui passe.

Herménégilde Chiasson nous fait ’honneur d’offrir au présent
numéro de Frontiéres un extrait inédit du recueil de poemes
Béatitudes a paraitre conjointement cet automne aux éditions
Prise de Parole et Goose Lane. Pour Chiasson, les événements
du quotidien sont tous liés a 'universel, et le poeme qu’il signe,
haletant, unit du méme souffle I’élan vers autrui, le refus du
tournant définitif et la promesse d’un au-dela.

Sans cette promesse, la pensée de ma mort me devient intolé-
rable métaphysiquement. L’esprit humain accueille en effet beau-
coup plus sereinement la perspective d’un «devenir autre » par
la mort, que celle, grincante, terrifiante, d’'un «ne plus devenir »,
d’une «cessation de tout devenir ». Aussi la mort ne préte-t-elle
quassez rarement, de nos jours, a rire. Pourtant, en lisant le texte
de Denyse Therrien, qui examine la fonction cathartique du rire
pour mettre en rapport ’humour et la mort, on s’étonnera que
l’approche humoristique de sa mort ne fasse pas plus souvent I'ob-
jet de publications*, de films ou méme de monologues comiques.
De ’humour noir au rire tragique, plaisanter sur sa fin permet
d’aller au-dela de la mort.

Ce n’est pas uniquement la perspective d'un «au-dela» de la
mort qui pose un défi de taille a la représentation ; c’est, tout aussi
bien, celle d’'un «endeca». Mojgan Mahdavi Zadeh et Yvonne
Hsieh convoquent toutes deux la dimension religieuse pour tenter
de savoir que faire devant la mort et comment concilier notre

annihilation et notre persistance. Mojgan Mahdavi Zadeh s’ins-
pire de la pensée de Mowlana Jalal-od-Din Riim1 pour expliquer
la croyance soufie en une mort antérieure a la mort. Yvonne
Hsieh se tourne vers les quatre religions (bouddhisme, sou-
fisme, christianisme, judaisme) dont s’inspirent les quatre récits
d’Eric-Emmanuel Schmitt composant Le cycle de linvisible,
pour montrer comment le rapport a la mort aide a comprendre
I’évolution de I’éthique humaniste et religieuse grace a laquelle
I'ceuvre de ce romancier et dramaturge cecuménique s’est conquis
un immense lectorat.

Font aussi partie du présent dossier les réflexions de Julien
Milly et de Régine Bruneau-Suhas sur deux cas de scénographie
funeste. Il s’agit d'une part de cinéma: Julien Milly interprete
deux films d’Abbas Kiarostami, Le vent nous emportera et Le
gotit de la cerise, comme des ceuvres travaillant la figuration des
seuils et des marges, la finitude devenant pour le cinéaste iranien
I'espace d’inscription du funeste et du mélancolique. S’occupant
plutdt de théatre, Régine Bruneau-Suhas imagine pour sa part
une expérience scénographique consistant a personnifier la Mort
de Soi sur scéne et, par cette figuration théatrale, a en exposer
I'imagerie et a méditer sur ses contraintes.

Penser sa mort, voila bien un sujet inépuisable, en raison de
I’exclusion mutuelle qui le constitue (je pense, donc je vis; je
suis mort, donc je ne pense plus). Je ne peux que m’efforcer vers
la pensée de ma mort, car sitdt que je suis entré dans le cercle
de ma fin, j’ai cessé d’appartenir au champ du discours oli mon
individualité se pense et s’imagine, et je deviens, aux yeux de mes
contemporains aussitot devenus ma postérité, 'acteur d’'une mort
qui n’est pas la leur. Pas encore.

Notes

1. Voir notamment a ce propos les ouvrages d’Antonio Dominguez
Leiva, Décapitations : du culte des crdnes au cinéma gore, Paris, PUF,
coll. «Littératures européennes», 2005; de Catherine Mavrikakis,
Condamner a mort. Les meurtres et la loi a I’écran, Montréal, PUM,
coll. « Champs libre », 2006 ; de Sarah Finger, La mort en direct : snuff
mouies, Paris, Le Cherche-midi, coll. « Documents », 2001 ; de Patrick
Bouvet, Direct, Paris, L'Olivier, 2002.

2. Michel Picard, La littérature et la mort, Paris, PUF, coll. « Ecriture »,
1995, p. 26-27.

3. Ibid., p. 29-30.

4. Exception faite de livres comme celui d’André Gillois, La mort pour
de rire, Paris, Ed. du Cherche-Midi, 1994, ainsi que d’ouvrages traitant
d’humour noir, tels ceux de Philippe Héracles, Le grand livre de ’hu-
mour noir et Le petit livre des épitaphes les plus dréles : des fins pour
défunts (Cherche-Midi, 2003 et 2005), d’André Chabot, Erotique du
cimetiere (Veyrier, 1989) et la toujours actuelle Anthologie de 'humour
noir d’André Breton (diverses éditions disponibles).
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