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Sous la férule des fracas
Penser sous Ia terreur

Christian Saint-Germain,
Ph.D., professeur, Département de philosophie, UQAM.

La situation ne manque pas de pitto-
resque. Le moment terroriste produit une
abondance de colloques pour en détermi-
ner la signification, en absorber le choc,
en stabiliser le trauma. Conjointement a
laffolement médiatiquement entretenu de
I'opinion publique: le sujet de droit est tout
a la fois chauffé a blanc par la menace ter-
roriste et refroidit par 'imminence d’épi-
démie, voire de pandémie. Cette tenaille
permet un déchainement bureaucratique
des polices sanitaires et criminelles. Elle
permet, en outre, I'obtention d’un consente-
ment vague mais renouvelé des populations
affolées. L'usage de la peur suffit a ce mode
de gouvernement invasif. La promesse de
sécurité, d’assurance de ’Etat conduit a une
pénétration étatique sans équivalent histo-
rique dans toutes les spheres de l'activité
individuelle.

La mise en scéne médiatique réitérée
de la mort violente du citoyen rappelle la
fragilité de notions, telles I'Etat de droit,
la liberté d’association ou la délibération
démocratique. Un continuum d’intimida-
tion produit 'apparence d’un libre consen-
tement au plan collectif. Thomas Hobbes
n’aurait rien pu trouver de mieux pour jus-
tifier sa représentation d’un Etat contrai-
gnant et sans contradicteur. La notion de
sécurité nationale devenant le concept per-
mettant la subsomption de I'idéal démo-
cratique. Dans le refrain autoritaire, il n’y
aurait donc pas de démocratie sans création
transnationale de la richesse ni intervention
violente contre ceux qui envient I’exercice
des libertés individuelles. Le fonctionne-
ment démocratique véritable n’adviendrait
que la ou le ca théoriste était. Autrement
dit, I'individualisme capitaliste ne surgit
dans sa forme achevée qu’a la condition
de la perpétuation intermittente de I’état
de nature. Tout se passe comme s’il fallait
susciter ou accepter lartifice d’un certain
désordre pour que le citoyen puisse étre

amené a préter allégeance a ceux qui déci-
dent déja des modalités de son apparente
liberté de penser, de choisir. LEtat, qui
devait pourtant s’évanouir a la faveur de la
mondialisation — pour faciliter I’application
des lois du libre marché - réapparait pour
assurer de la «protection ».

Au-dela de cette trop légere introduc-
tion sur I’étrangeté du phénomene, nous
voudrions tirer toutes les conséquences
politiques d’une formule connue de Guy
Debord, pour qui:

Cette démocratie si parfaite fabrique

elle-méme son inconcevable ennemi,

le terrorisme. Elle veut, en effet,

étre jugée sur ses ennemis plutdt

que sur ses résultats. Lhistoire

du terrorisme est écrite par I'Etat;

elle est donc éducative. Les popula-

tions spectatrices ne peuvent certes
pas tout savoir du terrorisme, mais
elles peuvent toujours en savoir assez
pour étre persuadées que, par rapport

a ce terrorisme, tout le reste devra

leur sembler plutot acceptable, en tout

cas plus rationnel et plus démocra-

tique (Debord, 1979, p. 40).

Si I’histoire du terrorisme est éducative,
écrite par I’Etat, il faut donc comprendre
que ce terrorisme «n’est pas ce qu’il prétend
étre». Qu'il est essentiellement de nature
pédagogique. L’Etat moderne instruit les
masses sous la férule des fracas et les place
devant leur unique requéte: le désir d’étre
protégées. Cette stratégie des pouvoirs
publics commande une obédience des sujets
d’un genre nouveau. Une solidarité indivi-
duelle, désinformée jusque dans la mort,
le fait de vivre en panique, en état de choc
si 'on entend par panique «une absence
totale de coordination, de coopération, de
concertation, entre les actions qui devien-
nent soumises a une logique purement indi-
vidualiste » (Dupuy, 1991, p. 32).

Pour conserver la forme exquise de cette
docilité, I'Etat revét ses habits archaiques,
rappelle la nécessité du monopole de la
violence, du sien qui ne souffre de concur-
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rent qu'aux dépens des majorités silen-
cieuses. L’Etat moderne apparait donc
a l'occasion de la terreur sous des traits
anciens, pré-juridiques : f€odaux et mafieux.
Il suppose la démonstration constante que
I’ordre est établi sur la violence et que sans
elle, sans la contrainte, 1’étroite surveillance,
lassujettie est rappelée a la régression
dans la plus complete impuissance. Cette
technique oscille entre la sidération ordi-
naire du citoyen planté devant son télé-
viseur et I’écarquillement brutal de cette
somnolence.

Les politiques de santé et celles contre le
terrorisme sont les deux faces d’une relation
d’emprise bifide. Assurer par tous moyens la
sécurité de chacun, faire le bonheur du plus
grand nombre. Cette perspective résume
le projet politique de la modernité. Elle
implique pour se réaliser tout un «savoir
inquiéter » et une «sollicitude comptable »
au soutien de ces simulacres humanistes.
Une bio-politique qui génere, en feignant
de les subir, ses ennemis - viraux ou terro-
ristes -, les appuie contre de complexes
échafaudages bureaucratiques. Nous
voudrions décrire ce monstre bicéphale:
Iintrication d’un Etat de terreur et d’un
Etat de santé. La double consistance d’un
méme totalitarisme. Aucune contradiction
dans les finalités de ces relations d’emprise.
Simplement leur cohabitation qui justifie
I’excroissance, la prolifération de moyens
orthopédiques de toute nature : I'institution-
nalisation de procédures invasives exercée
sur un sujet devenu - tant du point de vue
politique que biologique - génétiquement
translucide, prévisible.

Par I’établissement de défense invasive,
I'envahissement du for intérieur des sujets,
c’est tout un systeme de direction assis-
tée des masses qui affirme sa préséance.
Par I'imposition de ce régime de protection
et le spectacle permanent des menaces diver-
ses, le citoyen est amené a une complete
soumission a un systeéme qui le calcule vivant
et mort ou tout a la fois mort-vivant: déja
mort a sa naissance, compté pour mourant
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dans l'extase statistique qui signe la complete
insignifiance de la vie humaine.

Plus encore, la mise en place de ce dis-
positif de prise en charge sonne la fin de la
contestation qui se trouve anéantie comme
par prétérition. Comment résister, s'opposer
a un systeme qui ne prétend pourvoir qu’a la
sécurité de tous, a ’éradication des maladies
mortelles ? Comment concevoir un démenti
collectif devant ce qui ne cesse de susciter la
participation a ce bien-étre ? Lappartenance
a ce dispositif implique plut6t I'obligeance
infinie dans la dépendance de chacun aux
mailles d’un réseau intelligent. Il provoque
rien de moins que la suppression irrévocable
de toute idée de substitution de cette poli-
tique méme. Il est difficile d’imaginer que
P’on puisse encore, & notre époque, penser a
Pextérieur de cette boite — out of the box -,
que sous le mode de l'intensification ou de
la modération de cet état de fait?.

C’est que vivre en réseau implique néces-
sairement de vivre sous la menace d’un
retour de flamme. Cette appartenance ne
confere au sujet aucune autre réalité que
celle de se trouver inclus dans un trajet.
Elle implique en outre de laisser venir vers
soi une multitude de tribulations et d’ad-
mettre la réversibilité de ce qui y circule.
Cet acquiescement involontaire constitue
notre immersion totale dans le destin des
technologies et I'impossibilité d’en sortir
autrement qu’au sein des réalisations de cel-
les-ci. Comme par leffet de la réversibilité,
de l'inversion maligne de la commodité, le
moindre événement, la moindre erreur dans
la manipulation des stocks vivants portent
des conséquences incalculables.

Pourtant par le plus curieux agence-
ment des pdles sociaux, la modernité ne
cesse « d’assurer » le citoyen de sa longévité
sous I’égide d’un Etat tout tourné vers des
calculs de santé. La prévoyance actuarielle
emmaillote d’une inquiétante tranquillité
le malheureux bénéficiaire. Une immense
rhétorique centrée sur la notion de «qua-
lit€ de vie» et le calfeutrage financier des
destins individuels cohabitent avec la mort
subite sous la terreur. Un peu comme dans
la méthode policiere d’interrogatoire a deux
agents: good cop, bad cop, la mise en scéne
de ces alternatives a 'occasion du terrorisme
ou de la menace virale pandémique fait des
merveilles pour confondre les récalcitrants.
Dans une existence dont I'échéance actua-
rielle est inscrite, la qualité de vie mesurée,
les éléments de disruption exercent incon-
sciemment aussi une attraction jubilatoire.

Alexis de Tocqueville notait dans la qua-
trieme partie De la démocratie en Amérique:

Je veux imaginer sous quels traits nou-

veaux le despotisme pourrait se pro-

duire dans le monde: je vois une foule
innombrable d’hommes semblables

et égaux qui tournent sans repos sur
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eux-mémes pour se procurer de petits et
vulgaires plaisirs dont ils emplissent leur
ame. Chacun d’eux retiré a I’écart, est
comme étranger a la destinée de tous les
autres [...] Au-dessus de ceux-la s’éleve
un pouvoir immense et tutélaire, qui

se charge seul d’assurer leur jouissance
et de veiller sur leur sort. Il est absolu,
détaillé, régulier, prévoyant, doux. [...]

Il aime que les citoyens se réjouissent,
pourvu qu'’ils ne songent qu’a se réjouir.
1l travaille volontiers a leur bonheur;
mais il veut en étre 'unique agent et le
seul arbitre; il pourvoit a leur sécurité,
prévoit et assure leurs besoins, facilite
leurs plaisirs [...] que ne peut-il leur
oOter entierement le trouble de penser et
la peine de vivre ? (Pontalis, 1982, p. 5.)

Toute se passe donc depuis cette alter-
native de prise en charge et de mise a I’abri,
de la solidarité mortelle de tous et du désir
de sécurité. Cette alternance reconfigure
I’économie psychique des sujets en les fai-
sant tantot passer de I'exubérance consu-
mériste a 'imminence du simple état de
subsistance.

La construction médiatique d’une fébri-
lité artificielle et la désillusion fonctionnent
au sein d’une architecture de la menace, du
danger. Stratégie qui maintient dans un bain
d’images des sujets isolés - en particules
d’opinions - mais aussi sans possibilité de
distanciation, tenus en joue par 'appel d’air
des effondrements. 11 suffit ensuite de rem-
placer les lambeaux du sentiment d’appar-
tenance a une société technologique par un
syndrome de Stockholm généralisé. Ce tour
de force suppose de prendre les populations
spectatrices en otage, de les maintenir en
permanence dans ce statut. D’obtenir par
1a, Padhésion au diktat d’une aristocratie
monétaire et technologique.
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Cette transaction a laquelle le sujet
déboussolé préte allégeance n’est pas I'un
des moindres moments pour imposer ’ho-
rizon unique d’un état totalitaire. Une spi-
rale 1égislative s’engage donc autour du
théme «assurer la sécurité ». Sollicitude a
I’égard des populations qui n’a d’égale que
la puissante diversion qu’elle opere sur les
véritables menaces planétaires, les réchauf-
fements et désertifications multiples. Dans
une telle situation par exemple, la police
londonienne prévient qu’elle «tire pour
tuer » ceux qui ne s’arrétent pas. Comme
si les choses étaient différentes du temps
ordinaire. Mais un policier qui n’exerce pas
sa discrétion, qui «tire pour tuer», sans
s’étre trouvé menacé, est-il si différent d’'un
gardien dans un camp de concentration ?

Pour les populations, écrit Debord, « par
rapport a ce terrorisme, tout le reste devra
leur sembler plus acceptable ». Cette asser-
tion contient toute la mécanique d’intimida-
tion hobbesienne, 'imminence de la ruine,
de la déperdition probable s’il advenait que
cet Etat totalitaire défaille. Des le lende-
main des événements londoniens, les tra-
vailleurs salariés se précipitent a nouveau
dans les tunnels, s’entassent dans les métros
marquant une solidarité dans la mort qui
présage la totale plasticité des masses. Un
peu comme a 'occasion des premiers acci-
dents de travail de la société industrielle qui
donnaient lieu a de chaudes réconciliations
des travailleurs et patrons au-dessus des
cercueils ouverts. Par le plus curieux revi-
rement, les sociétés réclament amputation
des principes démocratiques, I’atténuation
des libertés fondamentales, croyant conju-
rer ainsi, par automutilation collective, des
menaces erronément attribuées au monde
extérieur. Baudrillard décrit cette régression
en ces termes:



Au point que l'idée de liberté, idée
neuve et récente, est déja en train de
s’effacer des moeurs et des conscien-
ces, et que la mondialisation libérale
est en passe de se réaliser sous la
forme exactement inverse: celle d’une
mondialisation policiere, d’un controle
total, d’une terreur sécuritaire. La
dérégulation finit dans un maximum
de contraintes et de restrictions, équi-
valant a celle d’une société fondamen-
taliste (Baudrillard, 2002, p. 43).

Il ne s’agit pas de lire les attentats
du 11 septembre dans une perspective
hollywoodienne, mais d’y suivre le destin
de I’étre exposé, du sujet moderne. D’y sur-
prendre une arme de « persuasion massive »
pour les récalcitrants de la société tech-
nologique. La mise en place d’un artifice
violent et, partant, la mise au pas citoyenne
a une allégeance féodale au destin des
groupes: le déchainement d’un Etat poli-
cier. Baudrillard ajoute que:

Du moment ot les Etats ne peuvent
plus s’attaquer ou se détruire les uns
les autres, ils se retournent presque
automatiquement vers leur propre
peuple ou leur propre territoire, dans
une sorte de guerre civile, intestine, de
I’Etat contre sa propre référence natu-
relle (Baudrillard, 1990, p. 85).

Une folie policiere auto-immune.
Lexposition d’innocents a la force de rachat
d’un systeme qui se dédouane de sa violence
a venir. Il n’est donc pas question de sou-
tenir que les événements du 11 septembre
n’ont pas eu lieu ou, encore moins, qu’ils
obéissent a la part maudite d’un systéme si
parfait qu’il sécrete son double désordonné
par surabondance d’ordre. Plut6t, de sup-
poser un engrenage policier, de suggérer
une théorie restreinte du complot impli-
quant des noyaux fonctionnarisés dans
I’Etat moderne qui le dirige comme autant
de balises internes vers d’autres horizons.
Maniere de dire que sous la représentation
démocratique - et donc sans égard pour
la personnalité des dirigeants —, une autre
mécanique laisse, tantdt agir, tantot retient
des membres d’organisations authentique-
ment hostiles a PAmérique ou a I’Europe,
mais dont la plupart des actions d’éclat sont
prévisibles. Il n’y a pas de corps étrangers
du point de vue des réseaux de police, de
leur force d’immunité moderne. D’ailleurs
des le lendemain d’un acte terroriste, les
quotidiens montrent en premiere page la
tronche pileuse des suspects des mandats
internationaux d’arrestation ayant vite été
émis. Accepter la version officielle fournie
par les médias reviendrait a méconnaitre
sciemment la puissance d’infiltration, d’in-
formation des polices modernes et faire fi
du fait que:

Tout individu notoirement ennemi de
l'organisation sociale ou politique de
son pays, et, davantage encore, tout
groupe d’individus contraint de se
déclarer dans cette position adverse

est connu de plusieurs services de

renseignements concurrents

(Bounan, 2003, p. 18).

S’installe donc une zone policiere indis-
cernable qui, au prétexte de lutter efficace-
ment contre la menace, se voit octroyer des
pouvoirs qui la placent de plain-pied dans
I'immunité juridique. Une «police crimi-
nelle», qui se comporte comme telle sans
jamais devoir répondre de ses actes. Une
structure opérationnelle qui ne s’embarrasse
plus de mandat, puisque le scénario suggere
un état de guerre interne, internalisée.

pouvoirs publics qui peuvent colliger sur lui
archives et observations cachées, 1’épier a
l'occasion de conversations téléphoniques
ou d’emprunts de livres dans les biblio-
theéques publiques. Depuis le 11 septembre,
de nombreux commentateurs ont conclu
que lacuité stratégique de cette attaque for-
cait a considérer que désormais: « Tout est
possible. » Or, n’était-ce pas une expression,
un sentiment éprouvé par les survivants des
camps de concentration ? Une préparation
a la mise en place de mesures insolites,
disproportionnées obligeant chacun a un
credo quia absurdum politique ?

Le citoyen est ainsi tenu en otage entre
les menaces apparemment malicieuses de
groupes subversifs et placés devant le dan-
ger de pandémie, d’extermination subite

AFIN QU’IL PUISSE ACCEPTER L'ORDRE ECONOMIQUE,

FAUT-IL QUE LE CITOYEN SOIT PONCTUELLEMENT RECONDUIT

Tout se passe comme si le sujet se fai-
sait rappeler, au cceur du divertissement
spectaculaire, I'existence d’une « économie
psychique de subsistance», son propre
Ground Zero. Labondance des itinérants
dans les grandes villes sert efficacement
cette technique pédagogique. Qu’il peut, a
tout moment, étre réduit a sa plus simple
expression démocratique, a un état de pré-
carité économique ou méme sur le point de
devenir un ennemi politique potentiel. Or,
il n’existe plus de politique si 'on entend
par la la libre discussion d’idées complexes,
impliquant I’exercice d’une liberté par-
dessus le marché planétaire. Le scénario
terroriste doit bien porter sur autre chose,
attenter a la capacité de penser elle-méme.
A moins justement que la finalité de I'en-
treprise véritable implique la mise & mort
psychique du sujet? Lécrivain Bernard
Noél observe que:

Le pouvoir a compris depuis long-
temps que censurer la liberté d’expres-
sion n’était qu’un pis-aller et que, pour
étre efficace, il lui fallait s’attaquer a
la liberté de penser, c’est-a-dire au lieu
qui, en chacun de nous, est la matrice
du sens (Noé€l, 1994, p. 107).

Afin qu’il puisse accepter I’'ordre écono-
mique, faut-il que le citoyen soit ponctuel-
lement reconduit & un état de précarité?
A tater la médecine de cheval des lois
d’exception comme le Patriot Act ou ses
succédanés canadiens qui «détruisent la
démocratie au prétexte de la défendre »
selon la belle expression du juriste Pierre
Robert. Un sujet a découvert, devenu com-
pletement transparent, nu au regard des
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A UN ETAT DE PRECARITE?

par virus ou méme par bio-terrorisme. Une
rhétorique de la contagion et de la conta-
mination tient chaque atome individuel en
sursis, dans la suspicion réciproque. C’est
qu’a I'instar des terroristes, les virus ne sont
guere inquiétés par la légendaire sagacité
des douaniers. Désintégré nationalement,
’espace social est alors compris dans I’ad-
mission des effondrements immunitaires.
Des populations entie¢res sont alors expo-
sées comme elles I'étaient lors de la guerre
froide, non plus seulement a la faveur de
crises politiques ponctuelles, mais continfi-
ment, a la peur. Soumises a la peur, par
la peur? Jean-Paul Curnier décrit en ces
termes, le paysage mental a l'intérieur
duquel la modernit€ a lieu:

L’homme moderne marche a la peur.
Je ne sous-entends pas qu’il n’y ait
aucune raison d’avoir peur, de la
guerre, du chémage, du Sida ou du
délabrement de I'environnement, j’af-
firme simplement ceci: que ces mena-
ces, parce qu’elles s’exercent sur un
monde affolé et comme prédisposé a
la terreur, loin d’étre affrontées comme
telles, participent d’un affaiblissement
plus fort encore (Curnier, 2002, p. 25).

Mais «avoir peur» n’est peut-étre que le
dernier mécanisme qui assure chacun de la
réalité de son existence. Naitre aujourd’hui
implique pour le vivant humain de grandir
a Pombre de sa disparition pressentie, les
yeux rivés aux indices de CNN colorant le
degré de sévérité de menaces pesant sur les
grandes villes américaines. De penser sous la
terreur a la réversibilité maligne des dépen-
dances a autrui et a l'ordre technologique.
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La ville n’y a plus la figure du rem-
part dressé contre I'invasion, elle est
le piege qui se referme sur la masse,
elle devient la barbarie avec un autre
visage. La ville une agglomération
offerte a la destruction massive.
Lagglomération ne peut produire
que la majorité silencieuse

(Sheer, 1978, p. 63).

La question n’est plus alors la détermi-
nation des conditions politiques du vivre
en commun mais comment échapper a la
contention des villes. De découvrir en pani-
que que ce que l'on croyait étre une commu-
nauté devient de fait une fosse commune,
un site d’enfouissement sanitaire. Ne reste-
rait-il d’intérét politique dans la modernité
qu’a imaginer des plans d’évacuation, des
sorties de secours ?

Tels des jumeaux identiques, virus et
terroristes marquent l'infiltration de Iin-
sensé dans le dispositif de planification
rationnelle des sociétés de consommation
avancées. Insensé parce qu’il ouvre a une
dimension de l'irrécupérable, de I'inassimi-
lable a la logique d’une reconnaissance ou
d’'une domination finale éventuelle. Bulle
de pure perte dans le cocon des tranquil-
lités consuméristes, il n’est guere possible
de conjurer ’apparente survenue de I’aléa,
de la force majeure ou du cas fortuit. A
I’encontre de la peur construite, de ’état de
panique entretenu, une étrange disposition
psychologique de chacun : une insouciance
généralisée — autre versant sans doute —, de
la panique, suggérant au citoyen de s’ima-
giner introuvable, perpétuellement a I’abri
devant son téléviseur. Attitude confortée
par le fait qu'un grand nombre de catas-
trophes sont retransmises en direct. Cette
situation renvoie chacun a un comporte-
ment connu des survivants des camps qui
ne pouvaient s’empécher d’éprouver un
sentiment de délivrance coupable lorsqu’il
assistait, sans en étre victime, a la molesta-
tion d’un codétenu.

Pourtant, ailleurs n’a jamais été aussi
pres, et bientdt, presque sans référence a
quelque éloignement géographique. Cette
ambivalence morale du survivant tran-
che avec toutes autres formes de désillu-
sions métaphysiques. Elle est la condition
morale - hautement ambigué - du sujet
moderne. Ni coopération directe, ni sympa-
thie - simplement la conviction silencieuse
que, notre numéro d’assurance sociale dans
cette loterie insolite, notre matricule peut a
tout moment étre pigé.

Ces états de détresse ont fait 'objet d’ob-
servations psychologiques. Des couples de
voyageurs survivants, soumis a 'imminence
d’un crash en avion se séparent — apres les
événements — apres avoir découvert la vraie
nature de leur conjoint (Bauman, p. 29).
Surpris par 'autre qu’il croyait connaitre,
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par son insouciance €goiste, la froideur
manifestée. Les individus ne peuvent mal-
heureusement pas divorcer de leur masse
de référence.

Méme le bienveillant Jean-Jacques
Rousseau n’a pas manqué, a son époque,
de remarquer cette propriété des groupes
humains a s’exciter du malheur d’autrui:

Qu’on admire tant qu’on voudra la
société humaine, il n’en sera pas moins
vrai qu’elle porte nécessairement les
hommes a s’entre-hair a proportion
que leurs intéréts se croisent, a se
rendre mutuellement des services
apparents et a se faire en effet tous

les maux imaginables. [...] [In’y a

peut-étre pas un homme aisé€ a qui

des héritiers avides et souvent ses

propres enfants ne souhaitent la mort

en secret, pas un vaisseau en mer

dont le naufrage ne fat pas une bonne

nouvelle pour quelque négociant, pas

une maison qu’un débiteur ne vouliit
voir briiler avec tous le papiers qu’elle
contient; pas un peuple qui ne se
réjouisse des désastres de ses voisins.

[...] Jai vu des hommes affreux pleurer

de douleur aux apparences d’une

année fertile, et le grand et funeste
incendie de Londres, qui cofita la vie
ou les biens a tant de malheureux, fit
peut-étre la fortune a plus de dix milles

personnes (Rousseau, 1971, p. 251-252).

Le sujet de droit entre dans l'gre des
extinctions subites. Jamais n’aura-t-il autant
¢été mis en garde, rappelé a 'insécurité fon-
ciere d’appartenir a un groupe donné. Il
aura aussi €t€ habitué a assister impuissant
a la mort d’autres groupes particuliers dans
des populations lointaines. Cette habitude
de voir mourir en masse, d’admettre la
catastrophe comme composante insépa-
rable de notre mode de vie est ce qui donne
le plus a penser. Or, il n’est plus siir que
méme un citoyen averti puisse accepter la
somme des conséquences immorales pré-
supposées par son existence immédiate.
L’accident viral ou l'incident terroriste
marque notre appartenance a cette « péda-
gogie de la catastrophe» en forcant a ne
vivre les effets de la solidarité que sous le
mode du patir. Comme si toujours, une ter-
reur diffuse ne demandait qu’a se fixer a un
contenu, a s’approprier une menace.

Un invivable tiraillement surgit, tout
accaparé par I'impératif néolibéral du
«chacun pour soi», et, dans un méme
moment, par son impossibilité méme par
dépendance extréme, structurelle, & autrui.
Ni avec ni sans. Une double contrainte
qui se défait violemment dans la dissolu-
tion du réve individuel et le réveil brutal
au cauchemar collectif. Violence de la
panique tout autant que de 'objet de la
menace. Dans Masse et Puissance, Elias
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Canetti décrit la force subite qu’exerce
cette désillusion:

Dans un théatre, on I’a souvent remar-
qué déja, la panique est une désintégra-
tion de la masse. Plus les gens étaient
soudés par la représentation, plus

€tait fermée la forme du théatre

qui les contenait extérieurement,

et plus la désintégration est violente
(Canetti, 1960, p. 24).

Depuis I'entrée dans I’age atomique la
possibilité de recevoir la mort d’'une mal-
versation policiere ou d’un lapsus technolo-
gique rassemble, en le surexposant, le genre
humain. Nous sommes collectivement en
situation de perpétuelle ordalie. Et a I'instar
des vieux textes bibliques qui empoisonnent
toujours I'imaginaire collectif, une destruc-
tion totale parait le seul véritable horizon
historique. Peut-étre faudrait-il imaginer
une seule mesure pour notre condition,
celle du degré d’impuissance de chacun
sous la tutelle des technologies. Décrire
ensuite la physique de I'atome individuel
dans l’accélérateur de catastrophes qu’est
devenue toute grande ville.
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Note

1. A moins que 'apparente obsession pour la
sécurité sanitaire ou la lutte antiterroriste ne
cache le troisieme terme de cette équation : la
situation véritable des écosystemes.



