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n’est nullement incompatible avec 
la joie d’exister » (p. 94).

La lecture de ce beau petit livre 
sera pleine d’intérêt pour ceux et 
celles qui désirent s’interroger de 
manière critique sur la façon dont 
on peut vivre la mort comme la 
 marque de notre existence.

Jean-Jacques Lavoie

CHÂTELET, Noëlle 

La Dernière Leçon
Paris, Éditions du Seuil  
2004, 170 p.

Dans son livre, Noëlle Châtelet 
nous raconte comment sa mère, 
Mireille Jospin, âgée de 92 ans, 
a décidé de programmer sa mort 
avant la « déglingue » physique et 
morale. Mireille Jospin demande 
à ses enfants de la soutenir dans 
son geste et de lui donner du cou-
rage. Elle, de son côté, les aidera, et 
notamment Noëlle, à entreprendre 
un travail de deuil, que l’on fait 
habituellement après la mort d’un 
être cher.

Il faut dire qu’au début, on 
ne comprend pas trop pourquoi 
madame Jospin se presse de fixer 
la date de sa mort, puisqu’elle n’est 
pas malade ni réellement diminuée. 
Est-ce par souci de dignité pour 
épargner aux siens le spectacle de 
sa déchéance, est-ce par besoin de 
contrôler la dernière étape de sa 
vie ? Pourquoi ce besoin de tout 
préparer et organiser ? Par la suite, 
on apprend que Mireille Jospin a 
milité activement au sein de l’Asso-
ciation pour le droit de mourir dans 
la dignité, et l’on comprend mieux 
sa décision.

Mais le pourquoi de cette 
décision ainsi que la définition 
de l’indignité et les critères qui la 
déterminent ne sont pas l’objet de 

ce récit. En fait, Noëlle Châtelet 
s’adresse à sa mère pour lui dire ce 
qu’elle a éprouvé durant les der-
niers mois qui ont précédé cette 
mort annoncée, et lui avouer, après-
coup, tout ce qu’elle ne lui avait 
pas dit : ses doutes, ses terreurs, ses 
angoisses et sa tristesse.

Lorsque la mère annonce à ses 
enfants la date fatidique, Noëlle 
Châtelet est complètement désem-
parée, elle comprend qu’elle n’était 
pas du tout prête à entendre cette 
« phrase guillotine » qui a pour effet 
de lui glacer le sang, de l’anesthé-
sier, de lui donner l’impression que 
la vie se retirait d’elle et qu’elle ne 
pouvait plus rien ressentir d’autre 
que le froid de la mort. Face à ce 
compte à rebours, elle se rebiffe et 
proteste, éprouve de la colère, de la 
peur, de l’angoisse, alors qu’elle se 
croyait prête, elle qui avait promis 
d’être au rendez-vous et de vivre ce 
moment avec sa mère.

Au fil de la lecture, on s’attache 
énormément au personnage de la 
mère qu’on découvre : sage-femme 
elle a toute sa vie aidé à don-
ner la vie ; à quatre-vingt-six ans,  
elle part au Mali, au fond de la 
brousse, pour pratiquer son métier 
de sage-femme ! Elle est géné-
reuse, courageuse, volontaire et 
rien ne lui fait perdre son sens de 
l’humour. Sa relation avec sa fille 
est extraordinaire : riche et intense, 
empreinte d’amour et de confiance, 
une relation qui privilégie le res-
pect et le dialogue. Cette femme 
impressionnante va poursuivre son 
rôle de mère jusqu’au bout, puis-
qu’elle va aider sa fille à apprivoiser 
la mort, la lui enseigner en quelque 
sorte, comme elle lui avait ensei-
gné la vie, avec amour, humour et 
patience. C’est en ces termes que 
Noëlle Châtelet décrit à sa mère le 
rôle qu’elle a joué dans cet appren-
tissage : « […] je retrouvais dans la 
manière dont tu guidais mes pas 
inquiets et hésitants quelque chose 
d’incroyablement tendre, familier. 
Il me semblait te revoir, tout aussi 
attentive, m’aidant à tenir ma four-
chette ou ma plume pour mes lignes 
de o et de a. Tu m’apprenais ta mort 
comme tu m’avais appris à manger 
et à écrire, me corrigeant, me repre-
nant, prête à voler à mon secours, 
prompte à me soutenir. »

Afin d’aider sa fille dans son 
travail de deuil, madame Jospin 
ne va pas ménager ses efforts pour 
banaliser sa mort et vivre en sa pré-
sence des petits deuils symboliques 
qui annoncent la séparation. Elle 
va, par exemple, ranger des photos, 
des souvenirs, des objets, faire des 
dons d’objets ou encore inscrire sur 
les objets leur origine ou le nom 

de leur destinataire. En fait, elle 
ne se contente pas de mettre de 
l’ordre, elle fait un travail de deuil, 
puisqu’elle déterre des souvenirs, 
revoit en imagination, une dernière 
fois, les choses du passé, le chemin 
parcouru, relie les objets et les sou-
venirs à sa vie avant de leur dire 
adieu.

Madame Jospin accomplit tous 
ces gestes ostensiblement devant sa 
fille pour l’amener à commencer son 
travail de deuil. D’ailleurs, Noëlle a 
bien compris ce que les gestes de  
sa mère représentent puisqu’elle  
lui dit : « Mais ce que je retrouvais,  
à travers ce désir farouche de 
ritualiser ta mort et que j’avais 
déjà entrevu à travers la danse des 
objets et la chorégraphie du don, 
c’est ta volonté forcenée d’inverser 
la symbolique du deuil : tu voulais 
vivre avant les gestes de l’après. Tu 
souhaitais, le plus possible, accom-
plir avec nous le temps du deuil, le 
temps de la mort. »

Bien que Noëlle ait douté de 
ce travail d’apprivoisement de la 
mort, elle convient de son erreur : 
« Je ne t’ai pas dit combien je dou-
tais alors de l’efficacité de ton 
vaccin […] Je n’y ai jamais tout à 
fait cru, à cette homéopathie de 
l’âme. J’avais tort. » De plus, Noëlle 
croyait ne jamais revenir du froid 
de la mort qu’elle a ressenti lorsque 
sa mère a annoncé la date fatidi-
que. Et pourtant, grâce au travail 
de deuil effectué avec l’aide de 
sa mère, de sa présence tendre et 
attentive, de son soutien constant, 
Noëlle Châtelet avoue d’emblée au 
début de son récit : « J’avais tort : 
je suis chaude à présent. Chaude 
et vivante. »

En fait, Noëlle Châtelet est telle-
ment impressionnée par le chemin 
que sa mère lui a fait parcourir dans 
le travail de deuil, qu’elle voudrait 
mettre l’expérience en mots pour que 
d’autres en bénéficient. Elle estime 
que ce récit servirait le combat que 
sa mère avait mené auprès de l’As-
sociation pour le droit à mourir dans 
la dignité et aiderait les personnes 
qui tenteraient d’apprivoiser la 
mort ou de la regarder autrement. 
Lorsqu’elle demande à sa mère son 
consentement, celle-ci s’interroge 
dans un premier temps sur l’utilité 
d’un tel livre pour ensuite l’encou-
rager à l’écrire : « Raconte. Oui,  
écris-le. Je te fais confiance. »

Un très beau livre, magnifi-
quement écrit, rempli d’amour et 
de tendresse, qui offre matière à 
réflexion et qui pourrait aider cer-
taines personnes qui le liraient. On 
aurait toutefois aimé que la mère 
nous parle de ses propres angoisses, 
de ses réactions face à cette mort 

choisie, qu’elle nous dise comment 
elle vivait cette dernière étape, ce 
compte à rebours dont elle avait 
elle-même fixé l’échéance sans y 
être obligée.

Shahira El Mouthei-Khalil

PELLETIER, Benjamin

La mère des batailles 
Paris, Éditions de l’Olivier,  
2004, 259 p.

Benjamin Pelletier est né en 
1975. Il a étudié la philosophie à 
Toulouse, enseigné le français à 
Riyad puis à l’Alliance française de 
Séoul. La Mère des batailles, son 
premier roman, est le fruit d’un 
travail commencé en Corée du Sud 
en mars 2002 et achevé à Paris en 
février 2003.

L’auteur suit l’évolution de la 
maladie de sa mère et passe toutes 
ses matinées auprès d’elle à l’hôpi-
tal ; elle est âgée de 48 ans et souffre 
d’un cancer en phase terminale. 
Pour pouvoir accompagner sa mère 
jour après jour et vivre ces moments 
douloureux, en rentrant chez lui, il 
obéit à un cérémonial strict pour 
ensuite prendre un livre où il peut 
trouver refuge et accalmie, lecture 
qui le fait quitter ce monde pour 
mieux y revenir par la suite car, dit-
il, « La force des vrais détours n’est 
pas d’éloigner mais d’atteindre au 
but avec plus d’exactitude. »

La mère des batailles se présente 
sous la forme de 135 paragraphes 
numérotés et divisés en dix cha-
pitres qui nous livrent les réflexions 
éparses de l’auteur, méditations qui 
tracent son cheminement spirituel 
et le mènent de la maladie et la 
mort vers la vie et l’écriture. Il suit 
donc l’évolution de la maladie de sa 
mère et nous livre ses interrogations 
et ses réflexions sur la relation entre 
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une mère sur le point de mourir et 
un fils qui l’accompagne. On pour-
rait reprocher à l’auteur la structure 
morcelée de l’œuvre, mais celle-ci 
s’explique du fait qu’il considère 
que l’architecture, chère à bien des 
écrivains, ne correspond pas à son 
travail ; autrement dit le souci du 
plan et de la structure reste, pour 
lui, secondaire.

L’ouvrage comprend deux par-
ties. Dans la première, Pelletier 
explore la relation entre la malade 
et son accompagnateur, au-delà 
du lien filial, dans une perspective 
philosophique. Dans la seconde, 
Pelletier part en voyage, sorte de 
parcours initiatique qui le ramène à 
la vie par l’écriture. Les cinq derniers 
chapitres relatent, dans une très 
belle prose, des souvenirs, réflexions 
et interrogations.

Bien que la seconde partie soit 
intéressante, c’est la première qui a 
davantage retenu notre attention. 
C’est dans cette première moitié 
de l’ouvrage que l’auteur nous fait 
part de son expérience et de son 
cheminement spirituel, avec une 
grande pudeur qui exclut l’expé-
rience émotionnelle, ce qui laisse 
toute la place à une réflexion tout 
à fait personnelle et nuancée qui 
va parfois remettre en question des 
idées reçues.

Ces considérations profondes 
n’empêchent toutefois pas l’auteur 
d’aborder des éléments plus pro-
saïques comme l’hôpital où « la porte 
s’ouvrait sur un monde orphelin de 
tout passé et de tout avenir, un monde 
dont nous étions les convives et dont 
elle était la seule héroïne ». Cet hôpi-
tal, où l’irréversible est sur le point de 
se produire, devient pour lui « le centre 
du monde, la raison du lever, la hantise 
du coucher », le lieu de la rencontre 
quotidienne avec l’amour et la mort. 
Pelletier relève le fait que chaque ins-
tant était précieux, qu’il tenait à la 
fois du miracle et de la catastrophe, 
puisqu’il vivra des moments de grande 
joie alors que tout était désespéré. 
Par ailleurs, l’auteur est dur avec les 
médecins ; ils se considèrent, selon lui, 
comme les dépositaires du savoir et, 
ne pouvant répondre au malade par 
un « mensonge savant ou une vérité 
évasive », ils se comportent comme 
des êtres vaniteux blessés dans leur 
amour-propre.

Pelletier revoit les événements 
pour retrouver ces jours où tout a 
été lentement et très vite avec l’in-
tention de « vivre en escargot dans 
la coquille du souvenir pour porter 
en moi une vie continuée et repor-
ter sa mort [celle de sa mère] jusqu’à 
la mienne ». L’auteur veut donc se 
tourner vers tout ce à quoi il n’a pas 
pu penser pendant ces semaines tra-

giques ; il désire, non pas raviver des 
souvenirs, communiquer des faits, 
entretenir le malheur ou encore se 
défouler, mais écrire pour sa mère, 
à son intention : « Elle m’a porté en 
elle, à moi de la porter en moi. C’est 
le juste tribut d’un fils à l’égard de 
sa mère. »

Pelletier s’interroge sur la néces-
sité ou l’obligation de s’exprimer sur 
un événement douloureux, une tra-
gédie annoncée, préparée et accom-
pagnée. Il se demande, à notre 
époque où les gens se sentent dans 
l’obligation de parler des drames 
qu’ils ont vécus, s’il ne faudrait 
pas éviter d’en faire un spectacle, 
un défoulement ou encore l’objet 
d’une thérapie. À son avis, le silence 
peut parfois être un meilleur salut 
que la parole et il précise que quel-
qu’un pourrait refuser de s’exprimer 
« non pas pour retenir sa douleur 
mais pour en profiter, pour la faire 
fructifier, pour lui insuffler de la vie, 
pour la voir grandir entre ses mains, 
pour en revendiquer la paternité, 
pour l’inscrire dans une filiation 
personnelle qui n’a rien à voir avec 
la généalogie mais qui touche au 
devenir de l’esprit ».

Pelletier va plus loin et estime 
qu’il vaut mieux se taire parce 
qu’avec la parole on finit par men-
tir en essayant de dire l’incommuni-
cable, un peu, selon lui, comme 
quand on raconte un rêve et qu’on 
rajoute des pièces pour enjoliver le 
récit afin de le rendre amusant, poi-
gnant ou intéressant, bref, mémo-
rable. De plus, l’auteur s’arroge le 
droit de prendre tout le temps qu’il 
lui faut pour vivre la perte de sa 
mère et ne penser à rien d’autre. 
Pour lui, le monde extérieur ferait 
obstacle à ce temps de maturation, 
ce temps « de l’ensemencement d’un 
esprit par un autre », ce temps qui 
« prépare un accouchement dans 
une vie qui s’achève ». En d’autres 
termes, Pelletier plonge dans la 
mort pour en extirper la vie : « Je vis 
en elle et je fais mûrir en moi le fruit 
de nos amours non pour le cueillir et 
le jeter au fond du panier mais pour 
replanter sa graine en moi. »

Quant à la relation avec le 
mourant, Pelletier parle de l’art 
du silence, du respect du vide. Il 
relève l’embarras des visiteurs qui 
ne savent pas quoi dire, l’attention 
qu’il faut porter à ce qu’on dit au 
mourant, au fait qu’il ne faut pas lui 
mentir et qu’il faut éviter d’utiliser 
automatiquement les expressions 
les plus courantes, comme « bonne 
nuit » ou « à demain », qui ne sont 
plus adéquates. Il précise que la 
compassion des visiteurs peut être 
insupportable au mourant, qui n’est 
pas dupe, et que les paroles récon-

fortantes qui veulent l’encourager 
à garder une attitude positive ne 
peuvent que le torturer, lui qui ne 
voit plus la vie « que du point de 
vue végétal, alors que ficelé par 
la fatigue dans le linceul de son lit 
blanc c’est la mort qui le regarde ». 
De plus, l’auteur fait remarquer 
que le malade acquiert une grande 
richesse spirituelle dont il n’aura 
pas la possibilité de tirer profit, et 
qu’il vit très intensément ses der-
niers jours, intensité dont l’homme 
en bonne santé est dépourvu, ce 
qui fait dire à l’auteur : « Le malade 
tend les bras vers la vie quand c’est 
la mort qui est devant lui ; l’homme 
sain fait exactement le contraire. »

Ce livre, écrit dans une très 
belle langue que nous avons essayé 
 d’illustrer ici par des citations, privi-
légie l’intériorité et démontre qu’on 
peut regarder autrement la mort 
pour qu’elle devienne, en fin de 
compte, source de vie.

Shahira El Moutéi-Khalil

LENOIR, Frédéric  
et Jean-Philippe DE TONNAC (dir.) 

La mort  
et l’immortalité 
Encyclopédie des savoirs  
et des croyances
Paris, Bayard,  
2004, 1692 p.

Le titre est prétentieux. Au  
XVIIIe siècle, une encyclopédie des 
savoirs et des croyances aurait certes 
été accueillie avec enthousiasme, 
mais un tel projet est carrément 
impossible et utopique en ce début  
du XXIe siècle. Les lacunes de ce 
gigantesque ouvrage le montrent 
avec éloquence. Par exemple, le 
lecteur ou la lectrice intéressés par 
les thèmes suivants devra chercher 
ailleurs : la mort au Québec ou au 
Canada, la mort et Internet, la mort 
dans les médias, les nouvelles res-
ponsabilités des entreprises funé-
raires, la Shoah et la mort, la mort 

et la musique, la mort dans la Bible, 
le Talmud ou le Coran, la mort et 
la renaissance des dieux dans les 
mythologies anciennes, etc.

Par ailleurs, le lecteur ou la 
lectrice aura amplement matière 
à réflexion, car il trouvera dans 
ce collectif environ 90 sujets diffé-
rents, rédigés par une soixantaine 
d’auteurs qui proviennent essentiel-
lement d’Europe et plus précisément 
de la France. L’ouvrage s’articule 
autour de deux grandes parties, 
l’une consacrée aux sociétés tradi-
tionnelles et l’autre à nos sociétés 
modernes, selon une logique chro-
nologique censée rendre compte 
d’une rupture entre les solutions 
religieuses (immortalité, résurrec-
tion, réincarnation, renaissance) et 
la solution scientifique (l’amorta-
lité). Chacune des deux grandes par-
ties est divisée en cinq chapitres. La 
première partie montre comment les 
grandes civilisations de l’humanité 
se sont représentées la mort et le 
voyage vers l’au-delà : vivre en mor-
tel ; la mort et le devenir du corps ; 
jugements et états intermédiaires ; 
le terme du voyage ; les vivants et les 
morts. La deuxième partie analyse la 
révolution occidentale de la mort 
et l’imaginaire de l’amortalité dans 
la modernité, la postmodernité et 
la surmodernité : la mort neutrali-
sée ; la mort et le devenir du corps ; 
imaginaires post mortem ; nouvelles 
promesses d’immortalité ; les vivants 
et les morts. Au total, dix chapitres 
comme autant d’étapes de la rela-
tion des vivants avec la mort.

Dans le texte d’ouverture, Edgar 
Morin nous rappelle de quelles 
façons l’humanité a lutté mytholo-
giquement et médicalement contre 
la mort ; puis, il nous convoque à 
une réflexion sur les deux morts 
qui guettent actuellement l’huma-
nité : l’arme nucléaire et la menace 
écologique. Les réflexions de Morin 
sont certes intéressantes, mais je 
crois que maints historiens des 
religions trouveront simplistes sa 
réduction de toutes les croyances 
 religieuses de l’humanité à deux 
grandes conceptions : celle du dou-
ble et celle de la mort-renaissance 
ou de la résurrection. De même, sa 
comparaison du shéol, des champs 
Élysées et du culte des ancêtres en 
Afrique et en Asie reste très super-
ficielle.

Dans la première partie, les 
croyances et les rites relatifs à la 
mort, au deuil et à l’au-delà sont 
étudiés sous l’angle philosophique 
(avec Michel Hulin, Roger-Pol 
Droit, etc.), historique (avec Jean 
Delumeau, Georges Minois, etc.), 
religieux (Charles Malamoud, Jean-
Noël Robert, etc.) et ethnologique 


