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VACHER, Laurent-Michel

Une petite

fin du monde
Carnet devant la mort

Montréal, Liber,
2005, 197 p.

Laurent-Michel Vacher

Une petite
fin du monde

Carnet devant la mort

Philosophe pamphlétaire, grand
défenseur de la philosophie des
Lumieres et de la science, partisan
de la lucidité et pourfendeur des
illusions, Laurent-Michel Vacher est
décédé le 8 juillet 2005 d'un cancer
du foie. Pendant les derniers mois
de sa vie, il a écrit ce qu'il a appelé
son carnet devant la mort. Il nous
expose avec conviction et émotion,
mais sans pathos, les valeurs huma-
nistes qu'il a toujours défendues.
Il'y déploie ses derniéres énergies
a tenter de nous convaincre que
|"'univers n’est que matiere. «La foi
ausurnaturel... cultive le sentiment
de communion - et de soumission a
une réalité supérieure englobante...
qui n'existe pas» (p. 56). Toute per-
sonne raisonnable et rationnelle
ne peut qu'arriver a cette conclu-
sion. L'humanité est un phénoméne
émergent que la science expliquera,
il disparaitra un jour et personne
n'en saura jamais rien. Toute pen-
sée non matérialiste, toute «vision
du monde comme mystére» (p. 65,
citation de Alberoni) est une fai-
blesse, bien compréhensible, certes,
mais une personne lucide se doit
de rejeter de telles illusions, méme
et surtout devant |'annonce de sa
propre mort prochaine.

«On ne nous a rien promis»
(Alain). Le pamphlétaire n'est jamais
trés loin, méme si le ton est calme

et plein de respect pour ceux qui
ne penseraient pas comme lui. C'est
la derniére ceuvre d'un «irréligieux
militant» (p. 64). Si je n'étais pas
devenu athée, j'aurais fait un curé,
croit-il. «La perte de la foi religieuse
a constitué dans ma vie un tour-
nant déterminant. Je serais, sinon,
devenu prétre plutot que philo-
sophe, j'en ai peur» (p. 59).

Celivre estun document émouvant
offrant un témoignage d'une mort
digne. Mais je me permets de poser la
question: cette position matérialiste
est-elle bien la seule raisonnable et
rationnelle? Au vu des conceptions
scientifiques actuelles de I'univers,
— le big-bang, les quantas, I'énergie
noire —, n'y aurait-il pas au moins
une autre attitude aussi raisonnable:
I'incertitude? Ne serait-ce pas méme
la seule conclusion raisonnable qu’on
puisse tirer des connaissances scien-
tifiques actuelles? Ces connaissances
s'éloignent toujours plus des certi-
tudes réductionnistes que semblaient
posséder les théories classiques et
laissent ces questions ouvertes. Plus
on s'éloigne de la simplicité de ces
théories, plus on s’ouvre sur des
perspectives inimaginables. «Ce n'est
pas seulement que I'univers est plus
étrange que nous l'imaginons. Il est
plus étrange que nous ne pouvons
I'imaginer», écrit I'astrophysicien qui
a vérifié la théorie de |'espace courbe
d’Einstein, Sir Arthur Eddington.
Apreés tout, on vit un miracle quoti-
dien permanent avec le phénomeéne
de la gravitation. Nul ne sait encore
avec certitude pourquoi, ultimement,
les corps s'attirent. Dans un esprit
matérialiste, Newton avait postulé
|'éther. Car, affirmait-il, «il est incon-
cevable que la matiére brute inani-
mée, sans la médiation d'autre chose
qui ne soit pas matérielle, agisse
sur une autre matiére sans contact
mutuel» (cité par Koestler, 1960,
p. 483). Ce qui ne I'a pas empéché de
mesurer cette force, en postulant une
substance invisible reliant les choses
entre elles a laquelle personne ne
croit plus aujourd'hui.

Face aux grandes questions
que I'homme ne peut pas ne pas
se poser, la science ne répond rien.
D’'accord, elle remplace la Genése
par le big-bang, et ca fait quand
méme plus sérieux. Mais qu'y
avait-il avant le big-bang? Un autre
univers, non matériel? Un univers
mathématique, comme l'affirment
actuellement certains astrophysi-
ciens? La science et les scientifiques
I'ignorent, ils spéculent. Bref, plus la
connaissance de |'univers progresse,
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plus la prétention de le connaitre
suffisamment pour se prononcer
sur ces questions et sur |'existence
d'autres sortes d'étres apparait...
prétentieuse. Avant de se donner
la mort, Arthur Koestler a écrit: «Je
souhaite que mes amis sachent que
je quitte leur compagnie en paix,
avec |'espoir ténu d’une aprés-
vie dépersonnalisée au-dela des
limites de I'espace, du temps et de
la matiere, et au-dela des limites
de notre compréhension. » Cette atti-
tude est-elle plus ou moins ration-
nelle que celle de L.-M. Vacher?
Personnellement, il m'arrive de
penser comme Koestler, et il m‘ar-
rive aussi, comme Vacher, d'avoir la
conviction qu'il n'existe pas d'autres
univers que le nétre et que si jamais
ils existent, ils ne sont faits que de
matiére eux aussi. J'oscille entre
différentes attitudes sur ce sujet;
je dois bien reconnaitre qu’elles
dépendent de mes états d'ame,
que l'expérience de la maladie ou
de la mort d'étres proches exercent
une influence certaine sur ma vision
du monde. Mais il me semble irra-
tionnel de prétendre que I'une ou
|'autre position est plus rationnelle
que l'autre.

Le livre de Vacher parle beau-
coup de religion, mais peu de spiri-
tualité, et pas du tout des religions
ou spiritualités orientales, telles
que le bouddhisme qui, face a la
mort, prone le lacher prise, le déta-
chement face au moi qui n’est que
pure illusion. Nous, Occidentaux,
arrivons mal a voir comment ce
détachement peut en méme temps
s'accompagner de la compassion
et de I'amour pour la vie comme
le prone le bouddhisme. Peut-étre
est-ce seulement devant la mort
que I'Occidental peut en arriver a
concevoir une pareille vision de la
vie... C'est du moins ce que la lec-
ture de I'ouvrage de Vacher pour-
rait suggérer. Car lorsqu’on arrive
a la derniére page de ces carnets
devant la mort, écrite sans doute
peu de temps avant le moment fati-
dique, la surprise n'est pas mince de
constater que I'auteur se rapproche
tout a coup de cette conception et
semble méme y adhérer. Pour lui,
I'univers n’est plus que matériel
puisqu’il souhaite «communier
avec I'énigme de |'univers, se per-
cevoir comme partie prenante du
grand tout qui nous porte et nous
emporte, adhérer a la magie du
réel et la célébrer silencieusement»
(p. 100). Tout se passe comme si,
dans ses derniers moments, la luci-

dité courageuse de Laurent-Michel
Vacher lui avait apporté la séré-
nité et permis de lacher prise, de
s'abandonner a autre chose, «qui
nous porte et nous emporte». Peut-
étre alors aurait-il été sensible a la
pensée de Koestler.

J'espére atteindre, le jour venu,
ce calme, cette réconciliation avec
le monde, ce sentiment de faire
partie de quelque chose qui me
dépasse, quelle que soit cette chose,
sentiment parfaitement raison-
nable, mais sentiment que nous ne
pouvons pas atteindre par notre
volonté. Il émerge en nous comme
|'étre, peut-étre, a un jour émergé
du néant. Il nous est donné.

Jacques T. Godbout
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