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Déambulations

Barbara Claus,
artiste

Parmi mes souvenirs —je devais avoir trois ou
quatre ans -, il y a celui o je nai pu assister a
I’enterrement de mon arriere-grand-mere. Pour-
tant j’étais intriguée, curieuse. J’ai aussi un autre
souvenir, celui oll je vois mon grand-pere paternel
sur son lit d’hdpital, mort, les narines bouchées
avec des tampons blancs, ma grand-mere assise
a coté de lui, calmement.

Ainsi ’'enfance et certaines impressions de ces
temps lointains demeurent gravées: voila donc
sans doute la source de ma fascination pour la
mort, la source des questionnements qu’elle a
suscités, bien que vagues, qu’elle suscite toujours,
plus présents.

Mes déambulations dans les cimetieres avec
un appareil photo commencent alors que je suis
assez jeune. Ces lieux paisibles situés a I'extérieur
des villes s’apparentent pour moi a une biblio-
theque désordonnée, sans lecteurs. Ils inspirent
une réflexion sur les questions entourant mon
existence et ’énigme du passage sur cette terre: ils
sont la pour faire appel au pourquoi, au comment,
pour me rappeler qu’il n’est ici question que de
passage et d’éphémere. Ainsi ce petit cimetiere
retiré de la commune d’Uccle en Belgique, que
jaime particulierement: peu entretenu, ne restent
que les herbes folles, les fragments de steles, les
racines envahissantes; ici comme ailleurs, seule
dans les allées, le bruit du gravier sous mes pieds,
jexplorais les recoins, déambulais comme le vent,
captais au hasard ces monuments fragmentés,
en voie d’effacement, souvenirs de souvenirs
(p. 11, 48, 64).

Ces photographies accompagneront ma prati-
que artistique pendant mes études. Tres tot jex-
plore la question de ’éphémere a partir d’images
imprimées, laisse intervenir le hasard dans la tech-
nique de reproduction pour que 'image se super-
pose sur la feuille, se perde dans la répétition.

Un autre souvenir qui reste gravé dans ma
mémaoire est celui oll, & peine arrivée 2 Montréal,
japprends la mort de mon frére dans un accident
de montagne. Lors de la mise en terre dans un
cimetiere de campagne, les larmes du ciel nous
tombent sur la téte; je reste la avec quelques
amies, dégoulinante de désespoir et de tristesse.
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La question de la mort ne me quitte plus, elle est
plus présente, a fleur de peau, alors indicible.

Mes ceuvres, déja sombres, s’assombrissent
davantage: de grands tombeaux au fusain, des
images du trou, de la terre creusée. Enfin, apres
quatre ans de deulil, je crée une ceuvre réconci-
liatrice devant cette mort inacceptable, si proche:
je transcende la mort de mon frére en imprimant
sa tombe béante grandeur réelle. Je juxtapose un
trapéze au fusain sur le mur tel le couvercle en
granit, la simulation d’une trouée imaginaire dans
le mur ou une trace éphémere de poussiere: ici,
le spectateur est inévitablement face a sa fragilité
d’étre mortel (p. 35).

Depuis ce jour, mes ceuvres et mes questionne-
ments se situent a la frontiére entre permanence
et éphémere. Le corps est toujours présent, I'ex-
périence du corps dans le regard, le déplacement
ou le déploiement; celui happé par I'image, la
texture, ou le reflet dans la pierre. Je réalise des
installations ot il ne reste que la lumiere ou le
fusain comme trace de vie, telle cette croix de
charbon dessinée au plancher de la Synagogue
na Palmovice a Prague (p. 28, 30).

La voie est tracée : dans un cimetiere du Maine
—sur une ile ou les immigrants italiens venaient
travailler dans les carrieres de granit et prépa-
raient leurs propres pierres tombales tellement
le travail était dangereux-, je photographie
l'arriere des steles recouvert de mousse et de
champignons. Les négatifs originaux sont ensuite
placés dans une dizaine de projecteurs a diapo-
sitives pour créer des murales éphémeres, ou
s’inscrit 'ombre du corps marchant dans I’espace
(p. 22). Lexposition Limbe(s), présentée a Mont-
réal, reflete une approche similaire. Il s’agit d'une
murale photographique négative qui englobe tout
I’espace de la galerie. Faisant référence a une
camera obscura, mais inversée, elle représente
un mur recouvert de lierre et de steles incrustées,
un point de fuite ouvrant vers une lumigre, un
ailleurs possible (p. 53).

Peu a peu s’ajoute I'idée du rituel. Lors d’une
résidence photographique dans ’Etat de Veracruz,
au Mexique, je rencontre des villageois et parti-
cipe a leurs rites pour les cérémonies du jour des
Morts. Dans un cimetiére d’indiens Totonaques, a
l'aube, des musiciens se préparent pour la fanfare,
les jeunes filles ont de belles robes a dentelles, les
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hommes sont en vétements traditionnels blancs. Tout le monde se
rejoint au cimetieére, pour chanter, nettoyer les tombes, saupoudrer la
terre de chaux, psalmodier, boire, manger et honorer les morts avec
des offrandes (p. 8, 37, 40, 71). Je regarde ces mélanges de symboles
et de croyances; je capte des offrandes apres quelques jours de pluie
(p. 58, 59), des mains qui préparent la nourriture que ’on donnera
en offrande aux morts et que 'on partagera entre vivants ce jour-1a
et pendant la semaine avec voisins et amis (p. 9).

Ce besoin de saisir 'importance, la nécessité du rite m’a récem-
ment conduit a la ville sacrée de Varanasi, en Inde. Des images de
rituels autour des biichers, de crémations a ciel ouvert au bord du
Gange demeurent marquantes, décantent lentement: au détour de
quelque ruelle escarpée, un premier contact avec la mort, nous croi-
sons un cortege d’hommes psalmodiant et portant un mort sur un lit
de bambou; ils marchent d’un pas rapide et se dirigent vers le Gange.
D’abord enveloppé d’un linceul blanc, le mort est transporté sur des
bambous, recouvert d’un tissu rouge, rose et doré et ensuite trempé
dans I’eau sacrée du Gange. On le dépose avec son linceul blanc sur
le blicher et commence alors le puja qui sera réalisé par un homme
de la famille, le plus proche du défunt, qui pour cette occasion aura
di se raser la téte. Guidé dans le rituel par un prétre, accompagné
par d’autres membres de la famille, il verse du ghe, tourne autour
du cadavre, récite des mantras. Puis, le corps est recouvert de petits
morceaux de bois, on met le feu au biicher par le bas, les flammes
s’élevent et la crémation dure plusieurs heures. Les «gardiens du
feu» remuent le brasier et les corps, parfois ils brisent les os avec
une grande branche de bambou; les enfants jouent autour. Oui, les
enfants jouent autour de ces innombrables foyers de crémation qui
briilent sans interruption; parfois, a la fin d’un brasier, ils aspergent
les cendres avec de I'eau, fumée noire.

Jai d’ailleurs observé un enfant en train de récupérer dans un
sac en plastique des morceaux de bois calcinés ou ce qui en reste;
d’autres enfants, tres jeunes, ramassent de la braise avec des pinces
en métal ; tout proche, une fumée acre, humide vous prend a la gorge.
Les brasiers se consument — odeurs de bois briilé, de chair briilée -
des hommes papotent et rient. Les couleurs et crépitements des
flammes dans la nuit font face au Gange encombré par d’énormes
barques remplies de rondins de bois, que les hommes déchargent en
les portant sur la téte, un a un, pieds nus. Au petit matin, les chants
provenant des mosquées et des temples hindous nous réveillent.
Tout est blanc, pris dans un brouillard épais, lourd, chargé de cen-
dres et de poussiere des morts. Une odeur inconnue, une sensation
particuliere nous assaillent, le brouillard reste, ne décolle pas de la
peau, méme si les bruits de vie se font de plus en plus entendre:
clapotis de I’eau, des bains et ablutions; des enfants se préparent
pour I’école, on devine le soleil derriere cette masse blanche qui fige
le temps. Un moment d’arrét pour me dire: je suis a Varanasi. Au
loin les brasiers ne cessent de briiler, les corps de se consumer, les
morts d’arriver. Ces images et d’autres me conduiront encore je ne
sais oll dans le processus de création.

Tout ceci m’a appris le besoin de permanence aux cotés de I’éphé-
mere. Aussi, j’'integre désormais des images vidéo et du granit dans
mes ceuvres et mes installations, et je développe conjointement des
idées autour du design funéraire (p. 3, 5). Je crée des modeles de
monuments et d’urnes contemporaines en granit noir. Je grave des
photographies sur granit avec la nouvelle technologie de gravure
au laser, allant au-dela de I'illusion de la permanence. J’explore les
possibilités d’intégrer de l'art contemporain dans les cimetieres et
les salons funéraires (p. 50, 66, 72, 76). Telle une suite naturelle de
mes questionnements en arts, je vois la possibilité de renouveler les
formes et les images dans les cimetieres pour transcender la banalité
de la standardisation: avec ce désir de regarder le monument ou la
stele comme un objet d’art, porteur de sens et de mémoire.
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