Document generated on 08/06/2025 9:11 a.m.

Frontiéres FRONTIERES

Y a-t-il une isothanatie dans I’Athénes démocratique ?
Janick Auberger, Ph. D.

Volume 18, Number 2, Spring 2006 Article abstract

Athenian democracy is celebrated for isonomia (the equality of all before the
law) and isegoria (the equality of all to speak publicly). What is the equality of
all in the face of death? The Law of Nature say some. Is it for this that the city
URI: https://id.erudit.org/iderudit/1073214ar seems to question itself and what Nature has dictated? The city seems to want
DOI: https://doi.org/10.7202/1073214ar to refuse this Law of Nature and to decide in its place on a hierarchy of death.

La mort dans tous ses états

See table of contents

Publisher(s)

Université du Québec a Montréal

ISSN
1180-3479 (print)
1916-0976 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Auberger, J. (2006). Y a-t-il une isothanatie dans I’Athénes démocratique ?
Frontiéres, 18(2), 10-14. https://doi.org/10.7202/1073214ar

Tous droits réservés © Université du Québec a Montréal, 2006 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/fr/
https://id.erudit.org/iderudit/1073214ar
https://doi.org/10.7202/1073214ar
https://www.erudit.org/en/journals/fr/2006-v18-n2-fr05638/
https://www.erudit.org/en/journals/fr/

Résumé

La démocratie athénienne est célebre
pour I'isonomia (égalité de tous face a la
loi) et I'iségoria (égalité de tous face a la
prise de parole). Qu'en est-il de |'égalité
de tous face a la mort? Loi de Nature,
diront les uns. Est-ce pour cela que la cité
semble se questionner sur elle et remettre
en question ce que la Nature lui dictait?
La cité semble vouloir refuser cette loi
de Nature et décider a sa place de la
hiérarchie des morts.

Mots clés: démocratie grecque —
tragédie grecque - inhumation.

Abstract

Athenian democracy is celebrated for iso-
nomia (the equality of all before the law)
and isegoria (the equality of all to speak
publicly). What is the equality of all in
the face of death ? The Law of Nature say
some. Is it for this that the city seems to
question itself and what Nature has dic-
tated? The city seems to want to refuse
this Law of Nature and to decide in its
place on a hierarchy of death.

Keywords: Greek democracy — greek
tragedy - burial.
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Y A-T-IL
UNE ISOTHANATIE
DANS L'ATHENES
DEMOCRATIQUE?

Janick Auberger, Ph.D.,

professeure, Département d'histoire, UQAM.

Le hasard veut que la tragédie de
Sophocle, Antigone, ait €té mise en scéne
fin 2005 a Montréal!, occasion de s’inter-
roger sur cette célebre et curieuse tragédie
qui commence avec deux cadavres, ceux
des deux fils d’(Edipe qui se sont entre-
tués avant le lever de rideau pour le trone
de Thebes. Une double mort qui va en
entrainer bien d’autres, celle d’Antigone
bien siir, mais aussi celle d’Hémon, son
fiancé, d’Eurydice, la femme de Créon, et
méme celle de Créon qui, certes, survit a la
fin de la piéce mais est-ce encore une vie
que d’avoir tout perdu, trone de Thebes,
famille et statut social ? Le lecteur ne sera
pas étonné de ce nombre de morts dans
la mesure ou la tragédie nous a habitués
a ces paroxysmes?, mais si la «quantité»
ne nous surprend pas, peut-étre pourrions-
nous nous interroger sur leur «qualité»,
a savoir la maniere dont ils nous sont
présentés, et leur «statut» aux yeux du
poete. Dans une cité comme Athénes qui
prone lisonomie (égalité de tous devant
la loi) et I'iségorie (égalité de tous face a
la prise de parole), pouvons-nous parler
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aussi d’égalité de tous devant la mort ? Les
différences troublantes entre Eschyle et
Sophocle, face au méme mythe, nous invi-
tent a nous poser la question sur les varia-
tions apportées au mythe par chacun des
poetes, a quelques dizaines d’années d’in-
tervalle. Faut-il y voir des allusions au réel ?

LE MYTHE

Rappelons pour n’y plus revenir le theme
de la tragédie: faisant suite a (Edipe roi
et (Edipe a Colone (méme si Sophocle les
a présentées dans un autre ordre, mais le
mythe étant connu de tous, les spectateurs
n’étaient pas déroutés par cette rupture de
chronologie®), Antigone voit la malédiction
qui pese sur la famille d’Edipe s’achever.
Dans (Edipe a Colone, (Edipe, vieillard
errant et pres de sa mort, se réfugie en sup-
pliant a Atheénes puis vient mourir dans
la cité de Thésée. Il maudit ses deux fils,
Etéocle et Polynice, qui n’ont rien fait pour
lui lors de son bannissement et n’ont rien
fait non plus pour lui garantir des funé-
railles dignes, ce qui est pourtant le devoir
des enfants. On sait donc, des cette tragédie,
que les fils ne pourront échapper a leur
destin. Etéocle, le cadet, est celui & qui est
revenu le trone de Thebes dans un premier



temps, et il devait céder le trone ultérieure-
ment a son fréere Polynice. Ce qu’il n’a pas
fait. Polynice, ’ainé, parti se marier a Argos,
a donc levé une armée pour attaquer la ville
de Thebes et reprendre ce qu’il considere
comme son dii*. Certes, les noms des per-
sonnages inclinent & penser que 'un, Etéo-
cle, est le «bon fils », celui qui a «véritable
gloire », et que 'autre, Polynice, le méchant,
le rebelle, est celui qui a « de multiples que-
relles ». Sophocle renchérit, par la bouche
du Coryphée, en disant que Polynice est
«parti pour soutenir ses douteuses chi-
canes » (v. 111). Et le fait que Polynice soit
I’ainé le rend encore plus coupable d’avoir
renoncé a ses devoirs filiaux a ’égard de son
pere. Il n’en reste pas moins qu’Etéocle est
coupable aussi d’injustice puisqu’il a refusé
de céder, le moment venu, le tréne a son
frere. Polynice le rappelle a 'occasion a sa
sceur Antigone qui lui conseille de repartir
a Argos sans attaquer sa ville natale : « C’est
un déshonneur de fuir, et d’étre, moi ’ainé,
insulté par mon frere» ((Edipe a Colone,
v. 1422), et il ne se fait pas d’illusion sur son
destin: « Vous ne me reverrez plus vivant »
(v. 1437). Les deux fils sont donc égale-
ment coupables, également maudits par leur
peére, mais également dignes de notre pitié
et de Pamour de leurs deux sceurs, Antigone
et Ismeéne. La tragédie se termine par la
mort glorieuse et apaisée d’(Edipe, les deux
sceurs repartant a Thebes « pour que nous
prévenions, s’il est possible, la mort qui
menace nos fréres» (v. 1770-1771).

Sophocle, s’il dresse les deux freres 'un
contre l'autre -1la légende I'exige et malgré
la fluidité du mythe, il est impossible de
modifier ce «noyau dur» -, se garde donc
bien d’orienter dans un sens ou dans I’autre
le jugement du spectateur. Bien plus, la troi-
sieme tragédie, Antigone, montre clairement
que le cceur d’Antigone penche délibéré-
ment du co6té du querelleur, de I’ainé spolié
de ses droits, de celui qui sera le cadavre
criminel, interdit de sépulture : Polynice est
philtatos, «le plus aimé» (v. 81). En tout cas
il y a sirement entre Antigone et Polynice
cet attachement tres fort qui est aussi visible
entre Electre et Oreste dans cet autre mythe
qu'est celui des Atrides. Etéocle n’a visible-
ment pas le méme privilege. Quand la piece
s’ouvre, avec la réalisation de la prophétie,
c’est-a-dire la mort des deux fréres qui se
sont entretués, le spectateur se souvient de
la malédiction d’(Edipe tombée sur les deux
fréres sans distinction, et rien ne laisse pré-
sager que la loi, incarnée par Créon, va faire
une différence entre le bon mort, celui qui
aura droit a tous les honneurs, Etéocle, et
le mauvais Polynice qui doit étre déchiqueté
par les vautours et les chiens.

Qu’en était-il dans la version d’Eschyle ?
La tétralogie d’Eschyle, qui comprenait
Laios, (Edipe et les Sept contre Thebes,

avec un drame satyrique, le Sphynx, fut
représentée lors de la 78°¢ Olympiade,
c’est-a-dire en 467, donc une génération,
20 ans, avant la tragédie de Sophocle.
Peut-étre faut-il préciser que ce théeme est
connu depuis plus longtemps: encore il
nous reste quelques fragments de deux épo-
pées bien plus anciennes, '(Edipodie et la
Thébaide, datant sans doute du VIII® siecle
avant J.-C. La légende d’(Edipe et de sa
famille était connue d’Homere puisqu’il les
cite au chant IV de llliade (374-410), au
chant V (800-808) et dans [’Odyssée, au
chant II (271-280). Outre Sophocle avec

1

Antigone, (Edipe roi et (Edipe a Colone,
le théme est repris par Euripide dans Les
Phéniciennes et dans deux drames perdus,
Chrysippe et (Edipe. Il y a méme eu une
Antigone d’Euripide, citée aux vers 1182 et
1187 des Grenouilles d’Aristophane. Et tout
tend a prouver que, comme dans les autres
mythes, il existait différentes versions: les
Phéniciennes d’Euripide montrent (Edipe
et Jocaste atteignant un age avancé: dans
Illiade, au chant IV (394), il est question
d’un fils ’Hémon ; méme chose dans IAnti-
gone d’Euripide ; Pindare, dans la 2¢ Olym-
pique, fait mention d’un fils de Polynice.
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Toutes ces traces prouvent que les variantes
étaient nombreuses, et la liberté de I’artiste
absolue. Elles nous indiquent en tout cas
que les deux fréres n’étaient pas obligés de
mourir, et que la malédiction ne prenait pas
toujours la méme apparence.

Vingt ans avant Sophocle, en 467,
Eschyle présente les Sept contre Thebes,
I’histoire des sept chefs postés aux sept por-
tes de Thebes, Parmée argienne repoussée et
les deux freres qui tombent sous les coups
I'un de lautre, sans postérité, réduisant a
néant la race de Laios. Eschyle représente
aussi la malédiction des deux fréres par
leur pére, mais chez lui, cette imprécation
est Pceuvre d’'un dément: v. 725 «[...] les
imprécations courroucées d’(Edipe en
démence ». Et chez lui, Etéocle, «le Glo-
rieux », est tres nettement privilégié. Il est
en tout cas le seul présent sur scene. Il est
Iincarnation méme du patriotisme, s’est
entierement dévoué a son pays, mais il se
sait également maudit et se sait détruit par
sa haine fratricide. Chez Eschyle, Etéocle
se lance délibérément contre son frére car
il sait qu’il n’y a pas d’issue, que «la race
entiere de Laios » est prise en haine par les
dieux et que I'Erinye est sur lui quoi qu’il
fasse, puisque son pere les a maudits tous
les deux. Sa haine est donc écrite, il ne peut
y échapper et il le sait. Mais, a la limite,
il n’y a pas de Bon ni de Méchant chez
Eschyle. Et Eschyle précise d’ailleurs que
dans la mort ils s’appellent Polynice tous les
deux, ils se rejoignent dans la mort... C’est
le Choryphée qui le chante (v. 827-831) et
pleure: «[...] ses chefs de guerre, doulou-
reux et misérables, privés de postérité/ Qui,
pour justifier strictement leur nom, en vrais
‘chercheurs de querelles’, ont péri dans un
désaccord sacrilege’® ? »

Le Cheeur qui suit traite a égalité les deux
guerriers « objets de notre double angoisse,
les tristes meurtres fratricides, les deux lots
de douleurs...» (v. 850) [...] «vous voila
désormais réconciliés par le fer!» (v. 883).
[...] «freres, oui, jusqu’a ’anéantissement,
grace a un partage de haine, a une lutte
de fureur, ou s’acheve leur querelle!»
(v. 931-932).

Tout le passage qui suit, lamentations du
Cheeur, insiste sur ce destin qui les réunit,
et les derniers vers (v. 1001-1004) sont les
suivants:

« — Pauvres égarés d’Até (= Erreur)
- Ou les mettrons-nous en terre ?
- Ou ils trouveront le plus d’honneurs.

- Leur misere ira donc reposer

pres d’un pere. »

11 est évident que pour Eschyle, les deux
freres se rejoignent dans la mort et personne
ne songe a faire de différence entre le rituel
funéraire dévolu a 'un et a ’autre. On leur
destine les mémes honneurs, et mieux: un

FRONTIERES/PRINTEMPS 2006

maximum d’honneurs. Les morts se rejoi-
gnent et on oublie les conflits; les deux
morts, et peut-étre tous les morts semblent
étre égaux en droits et on emporte a la fin
de la piece les deux cadavres en laissant le
Chceur se lamenter.

Bien sfir, le lecteur contemporain dis-
pose d’une autre version : un poete de la fin
du Vesiecle, peut-étre autour de 405, inspiré
par le succes de ’Antigone de Sophocle, a
ajouté a posteriori un autre dénouement a la
piece d’Eschyle. Un dénouement étrange qui
voit un héraut annoncer le theme devenu
tres populaire de la loi de Créon qui fait la
distinction entre Etéocle & qui on rendra
les honneurs et Polynice qui sera la proie
des chiens. Auquel répond Antigone qui
se promet de désobéir. Etrange ajout qui
rompt ’harmonie de la piece en la faisant
rebondir apres la fin. Cette fin n’est pas
d’Eschyle, n’en tenons donc pas compte
et retenons que chez lui, les deux freres
sont traités a égalité et inhumés selon les
mémes rites.

Chez Sophocle, dans la tragédie d’Anti-
gone, on a droit a un duel entre Créon
(qui a hérité du trone) et Antigone, Créon
décrétant le double traitement a imposer
aux morts et Antigone refusant ce décret
présenté comme une loi officielle. LEtat
- Créon - prend possession des morts et
les juge; les morts désormais ne sont plus
tous égaux, il y a des «bons» morts et des
réprouvés.

Ce théme semble avoir beaucoup inté-
ressé Sophocle puisqu’il est aussi au cen-
tre de la tragédie d’Ajax, présentée autour
de 440, donc autour des mémes années
quAntigone (443), ce qui peut ne pas étre
un hasard. Cette tragédie voit Ajax domi-
ner toute I’action, qu’il soit vivant ou mort,
puisque tout un drame, apres son suicide,
va se jouer autour de son corps. Ajax, rendu
fou de n’avoir pas été choisi pour hériter des
armes d’Achille, massacre dans un acces
de fureur tout le bétail de ’armée, croyant
avoir affaire a ses compagnons. Le drame
s’acheve par son suicide, quand il retrouve
la raison et se précipite, écrasé de honte, sur
une épée nue. Mais la tragédie se prolonge
longuement et un débat s’instaure sur la
facon dont il convient de traiter le cadavre :
toute la seconde partie est un débat, en
particulier entre Ménélas et Agamemnon
d’un co6té, et Teucros (demi-frere d’Ajax)
et Ulysse de l'autre, pour savoir s’il faut
laisser le corps d’Ajax se faire dévorer par
les oiseaux marins ou s’il faut quand méme
lui accorder 'honneur des rites funéraires
et d’'une sépulture.

Les mots de Ménélas ne sont guere dif-
férents de ceux de Créon:

Ménélas: « Eh 1a! ’homme! je te
défends de prendre ce mort dans tes
bras; laisse-le ot il est.

12

Teucros: Et qu’est-ce qui te fait dépen-
ser tant de mots ?

Ménélas: Tel est mon bon plaisir, tel
est celui du chef de notre armée »
(v. 1047-1050).

Suivent les arguments trés proches de
ceux de Créon: «[...] N’a-t-il pas comploté
le massacre de toute "armée ? et n’est-il pas
parti en guerre contre nous, au milieu de
la nuit, pour nous détruire de son fer? [...]
Crois bien que le pays oli 'on peut étaler a
sa guise son insolence et faire tout ce que
Pon veut, méme avec des vents favorables,
finit par aller au fond. [...] Cet homme était,
hier, brutal et arrogant : aujourd’hui c’est a
moi de prendre de haut. Je te somme donc
de ne pas enterrer ce mort a moins que tu ne
veuilles, en préparant sa tombe, rencontrer
toi-méme la tienne. »

En face, Teucros a les mots d’Antigone :
«[...] j’entends, moi, lui donner une tombe,
la tombe qu’il mérite, et tes mots ne me font
pas peur» (v. 1109-1110). Et lorsque Méné-
las s’offusque: « Quoi ? pour toi je discute
ici les lois des dieux ? », Teucros répond:
«Eh oui! si tu m’empéches d’enterrer les
morts!»

C’est Ulysse, le bon faiseur de discours,
qui emportera I’adhésion :

«[...] Ce serait la attenter aux lois
divines, beaucoup plus encore qu'a
lui. Nul n’est en droit de maltraiter un
brave, une fois qu’il est mort,

fat-il Pobjet de votre pire haine »

(v. 1344-1345).

Et ’argument d’Ulysse, plaidant pour la
sépulture, insiste sur le fait qu’on pouvait
hair Ajax vivant, car il était alors fou, odieux
et dangereux, hors-la-loi; mais la haine a
fait son temps et elle n’a plus aucun sens
a I’égard d’un Ajax mort. Il a donc droit
a une sépulture. La tragédie se termine
avec Teucros qui pousse ses compagnons
a creuser la tombe et a préparer trépied et
ablutions pour le «wvaillant homme, lors-
qu’il vivait ».

Il apparait donc qu’Eschyle semble ne
pas s’étre posé la question : les deux morts
sont égaux, sans ambiguité. Sophocle, lui,
par deux fois, dans deux tragédies présen-
tées a peu pres a la méme époque (443-
440), s’interroge : y a-t-il des morts honteux,
qui ne méritent pas les rites funebres ? Et
qui doit décider de cela? Est-ce la raison
d’Etat ? Dans les deux tragédies, il est ques-
tion de ces «lois divines» qui s‘opposent
a la loi «du chef de 'armée » ou du «chef
de la cité» et «de son bon plaisir». La
différence entre le théatre d’Eschyle, ol
les morts sont naturellement égaux, et le
théatre de Sophocle ot, au moins a deux
reprises, on se pose la question, peut susci-
ter la curiosité de savoir si ce débat renvoie
a une situation historique précise.



L'HISTOIRE

Il semble qu’a 'aube de la démocratie,
les morts étaient sacrés. Dans la Vie de
Solon, Plutarque le cite a l'origine d’une
loi: « On fait aussi I’éloge de la loi de Solon
qui défend de dire du mal des morts » (21):
«la piété veut en effet qu'on regarde les
défunts comme sacrés, la justice, que 'on
ne s’attaque pas a ceux qui ne sont plus,
et la politique, que les haines ne soient
pas éternelles ». Démosthene fait allusion
a cette loi (Contre Leptine, 104 et Contre
Boeotos, 11, 49). Et le fait est qu’on a maints
exemples, dans les récits de guerre, du res-
pect des morts méme ennemis. Pendant
tous les conflits il y a des tréves sacrées, et
on échange les morts, chacune des deux
armées a le droit de récupérer les dépouilles
qui lui appartiennent ; méme chez Homere,
Achille, dans sa colere, se laisse finalement
fléchir par Priam et rend le corps d’Hector
a la fin de l’lliade. Un corps qui a retrouvé
toute sa superbe, malgré la tentation qu’avait
Achille de le laisser aux vautours. Il s’agit
la d’'une guerre mythique, mais les guerres
réelles donnent aussi maints exemples, des
siecles durant: Alexandre n’a-t-il pas été
envoyé par son pere, apres Chéronée, pour
rendre les corps des soldats athéniens ?

La situation a-t-elle changé apres Solon,
au fil des ans ? Ce respect dfi au mort, quel
qu’il soit, a-t-il perdu de son importance ?
Le fait est qu’on a - trés peu - mais quelques
traces de ce genre de débat dans ’Athénes
du Ve siecle. On sait par exemple -grace a
Thucydide et sa fameuse « Oraison funebre »,
discours que prononca Péricles en hom-
mage aux morts de la premiére année de la
Guerre du Péloponnese - que I’Etat prenait
en charge en 431 les funérailles des défunts.
Prérogative de I’Etat donc, sur I'autono-
mie familiale, qui datait déja de plusieurs
dizaines d’années. Funérailles officielles au
cours desquelles les ossements sont exposés
pendant deux jours, puis regroupés dans des
cercueils (un par tribu) et rassemblés au
monument public «oli 'on ensevelit tou-
jours les victimes de la guerre » (II, 5) [...]
« et pendant toute la guerre, chaque fois que
cela se trouvait, on appliqua l'usage » (7).
A linverse, le méme Thucydide mentionne
aussi au livre I (138, 6) que Thémistocle,
héros des guerres médiques mais ostracisé
ensuite a cause de ses velléités tyranniques,
est mort en exil aupres du roi perse. «Ilaun
monument funéraire a Magnésie d’Asie... ».
Mais sa dépouille fut rapatriée dans la clan-
destinité en Attique «et “ses 0s” ensevelis
en Attique, a 'insu des Athéniens (il était
interdit de I’ensevelir, puisqu’il était banni
pour trahison) ». Lhistoire rejoint ici la fic-
tion, puisque ’Athénes démocratique avait
en quelque sorte le méme genre de loi que
celle édictée par Créon dans Antigone ou
Ménélas dans Ajax. La loi de Solon n’est

plus appliquée, qui exigeait que «les haines
ne soient pas éternelles». Thucydide n’est
pas le seul a mentionner cette loi: Xéno-
phon aussi, dans les Helléniques (1, VII),
fait référence a une loi qui interdit que les
traitres soient enterrés sur le sol d’Atheénes.
Il faut cependant préciser qu’il s’agit du
proces des strateges qui, vainqueurs lors de
la bataille des Arginuses, n’ont pas recueilli
les corps des soldats défunts et risquent
leur téte (preuve a contrario que les rituels
funéraires restent indispensables). Il s’agit
du discours d’Euryptolémos qui monte a la
tribune pour les défendre et invite le peuple
a «adopter une conduite conforme aux lois
humaines et divines» (19). 1l fait allusion
au décret de Cannoénos (décret peu connu)
qui prévoit que le coupable sera «exécuté
et précipité dans le Barathron et ses biens
confisqués... ». Le condamné reste donc
sans sépulture. Plus loin, il invoque «la loi
relative aux sacriléges et aux traitres; si
quelqu’un trahit la cité ou dérobe des objets
consacrés, et si, apres jugement devant le
tribunal, il est condamné, il n’est pas enterré
en Attique et ses biens sont confisqués » (22).

Ve siecle oti 1a loi oubliait quelque peu celle
de Solon et créait petit a petit des diffé-
rences entre les morts a respecter et ceux
qui ne méritaient plus le moindre rituel
funéraire. Il me plait a penser qu’autour des
années 440, Sophocle s’est insurgé contre
cette évolution qui discriminait ainsi les
morts. Que proposent Ménélas (Ajax) et
Créon (Antigone), sinon cela méme que la
cité d’Athenes était réellement en train de
mettre en place, avec cette notion de ter-
ritoire sacré athénien, a ne pas souiller du
cadavre d’un citoyen impur ? Une cité qui
juge a la place des dieux de ce qui est pur
et impur. Que dit (Edipe a Colone sinon
le contraire, quand (Edipe, maudit entre
tous, se réfugie a Atheénes et est accueilli
avec bienveillance par Thésée qui organise
ses funérailles sur son propre sol, considé-
rant méme comme un honneur d’avoir été
choisi pour conserver le corps du paria?
Cette hospitalité de Thésée a I’égard du
criminel qu’est (Edipe se situe complete-
ment a 'opposé des lois que donnait petit
a petit PAthenes démocratique. Et I’éloge
que fait (Edipe de cette Atheénes hospita-

ON NE PEUT S’EMPECHER D’OPPOSER JUSTEMENT

LES DEUX CONCEPTIONS, CELLE D'ESCHYLE SELON QUI LES MORTS,

UNE FOIS MORTS, ONT TOUS LES MEMES DROITS

(LES SEPT CONTRE THEBES) ET CELLE DE SOPHOCLE,

SELON QUI L'ETAT JUGE LES MORTS ET NE LES MET PAS A EGALITE.

Plutarque, dans la Vie d’Antiphon, précise
que celui-ci fut «accusé de haute trahison
apres la chute des Quatre Cents et, reconnu
coupable, il subit le chatiment des traitres.
Son cadavre fut jeté hors des frontieres... »
(833 A). Le texte de la condamnation est
explicite : « Il est interdit d’enterrer Archep-
tolemos et Antiphon a Athénes ou dans une
possession d’Athénes » (834 B). Et puis on a
ce texte des Lois de Platon, dans le livre X
(909 A-C) ou il est interdit d’accorder une
sépulture aux athées et aux sorciers: « Une
fois mort, on le jettera hors des limites du
territoire, sans sépulture, et ’homme libre
qui préterait la main a son ensevelissement
sera poursuivable [sic] pour impiété par qui
voudra lui intenter proces.» Programme
virtuel, certes, que cette législation de
Platon, mais qui donne a penser que les
idées circulaient a ce sujet et que la réalité
et la fiction communiquaient entre elles en
ce Ve siecle athénien.

Pourquoi pas, méme si les traces en sont
minces. Le mythe s’inscrirait donc ainsi,
grace a Sophocle, dans une probléma-
tique historiquement enracinée, la cité du
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liere ne cherche-t-il pas a faire la lecon a
cette démocratie ? « Que de villes, si bien
gouvernées soient-elles, se laissent entrainer
a la démesure! L'ceil des dieux sait bien
découvrir, méme longtemps apres, ceux qui,
au mépris du ciel, se sont tournés vers la
folie. Sois bien décidé, fils d’Egée, a ne pas
devenir tel » (v. 1534-1538). Il semble bien
qu’a I’époque de Sophocle, Athénes était
devenue telle, « entrainée a la démesure ».

Méme si 'on ne sait pas exactement
quelle était la législation a cet égard, rien
n’interdit de penser qu’il y ait ici ancrage
ponctuel du mythe dans une situation don-
née. C’est bien finalement ce que font tous
ceux qui reprennent le mythe a la suite des
Anciens: ils 'adaptent a des situations don-
nées, et Sophocle avait le droit de le faire.
On a souvent observé que la démocratie
athénienne, quelque admirable qu’elle ait
pu étre, a eu sa face sombre dont on ne
cesse de se demander si elle pouvait ou
non étre évitée. Son besoin de cohésion
sociale impliquait que la religion civique
soit incontestée et partagée par tous:
Anaxagore et Socrate 'ont appris a leurs

FRONTIERES/PRINTEMPS 2006



dépens. Limportance du politique et de la
citoyenneté a effacé quelque peu la femme
de la vie publique. Et, d’'une facon générale,
le privé s’est totalement €carté derriere la
vie publique, la vie civique: la mainmise
de I’Etat sur les morts au combat, et ce
classement des morts par les lois participent
de cet empietement.

11 est vrai que ce theme n’est plus vrai-
ment celui que l'on retient de ces tragé-
dies. Il vaudrait cependant la peine de se
demander si notre monde contemporain a
réglé ces problemes, par-dela les différen-
ces de religions et d’éthique. C’est Heiner
Miiller qui faisait le lien, par exemple, entre
le drame d’Antigone, qui ne fait pas la dif-
férence entre les morts, et le scandale de
Bitburg en 1985. En mai 1985, lors de la
commémoration du 40¢ anniversaire de la
défaite de ’Allemagne, le chancelier Helmut
Kohl, voulant ceuvrer pour la réhabilitation
de T'Allemagne et la réconciliation, invita
Ronald Reagan a I’accompagner au cime-
tiere militaire allemand de Bitburg, afin de
penser «aux morts de la guerre ». Il voulait
donc mettre sur un pied d’égalité les sol-
dats allemands, les Alli€s et les Soviétiques,
jetant les bases d’une réconciliation dans
la mort. Mais son idée tres eschyléenne de
cette égalité dans la mort a tourné court et
a viré au scandale quand on a découvert
qu’il y avait des tombes de SS dans ce cime-
tiere de Bitburg. On ne peut s’'empécher
d’opposer justement les deux conceptions,
celle d’Eschyle selon qui les morts, une fois
morts, ont tous les mémes droits (Les Sept
contre Thebes) et celle de Sophocle, selon
qui I’Etat juge les morts et ne les met pas a
€galité. Pour Miiller qui renvoyait a notre
époque tellement entachée de crimes et de
connaissances de crimes, de culpabilités
et de conscience de culpabilité, la seule
solution, c’est ce que Virilio appelle «I’al-
liance des coupables», la reconnaissance
des semblables dans le politique. Il n’y a
pas d’innocents, il n’y a que des coupables
qui doivent s’allier, reconnaitre mutuelle-
ment leurs fautes, les partager, pour sortir
le monde - et en particulier ’Europe dans
son cas - du marasme. Et chaque semaine
apporte encore la preuve que tous les morts
ne sont pas égaux: en Espagne, le mauso-
1ée impressionnant de Franco devient bien
encombrant pour le pays et 'on songe a le
transformer en musée. Il n’est certes pas
question de priver Franco de sa sépulture,
mais du moins pourrait-elle se faire plus
discrete : ce mort reste génant, comme peut
I’étre le corps momifié de Lénine sur la
place Rouge. Pour revenir en Grece, rappe-
lons qu’en décembre 1943, les Allemands
ont envahi le village de Kalavrita, dans le
Péloponnese, ont embarqué tous les hom-
mes et les ont exécutés. Mais en dépit d’'une
interdiction formelle et au péril de leur vie,
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les femmes du village s’échapperent de
I’école oti elles avaient été enfermées et elles
allerent toutes ensemble pleurer et enterrer
les morts. Et la mort se doit d’étre respectée
quelle que soit la culpabilité des vivants:
rappelons-nous aussi, pour revenir plus pres
de nous en Occident, la querelle qui s’éleva
autour des corps de la bande a Baader -a
Meinhof - en Allemagne, quand I'Etat a
refusé de rendre les corps aux familles...
Ou rappelons qu’en France, il y a seule-
ment trois ans que le gouvernement a enfin
réhabilité ses soldats, ses poilus de 1917 qui
s’étaient rebellés et avaient refusé d’aller a
la boucherie des tranchées. C’étaient des
morts honteux jusqu’en 2002. Et en 2002
seulement, on a eu le droit de graver leur
nom sur les monuments aux morts des cam-
pagnes francaises, preuve qu'au-dela du rite
funéraire et de 'inhumation matérielle, c’est
la mémoire du mort qu’il s’agissait de cen-
surer, et que la aussi, il y avait les «bons »
morts de la guerre de 14, et les Polynice
qui n’avaient pas droit au kléos; le kléos,
c’est cette gloire d’une belle mort qui était
si importante pour les Grecs puisque c’était
la seule immortalité que leur religion leur
accordait. Les profanations de sépultures ne
participent-elles pas, aussi, de ce refus de
laisser les morts dans 1’égalité de la paix ?
La régularité de ce phénomene incline a
penser que nous n’en avons malheureuse-
ment pas fini avec cette question: I’égalité
devant la mort n’existe pas plus aujourd’hui
qu’hier, quand Créon jouait au tyran...

NOTES

1. Mise en scéne de Lorraine Pintal, d’apres la
traduction de Seamus Haynes et de Marie-
Claire Blais, au Théatre du Nouveau Monde.

2. Et la malédiction qui pese sur la famille de
Laios les laissait bien prévoir.

3. (Edipe roi fut présenté autour de 420 ; (Edipe
a Colone, la derniere de Sophocle, fut jouée
pour la premiere fois en 401, quatre ans apres
la mort du poete. Quant a Antigone, elle fut
mise en scéne la premiere, en 443-442.

4. Voir Les Sept contre Thebes d’Eschyle.

5. Les traductions sont celles des éditions des
Belles Lettres, collection « CUF ». Traduction
de Paul Mazon pour Eschyle, Les Sept contre
Thebes, 1920; pour Sophocle, Ajax, (Edipe
roi, 1972 ; Antigone, 1967 ; (Edipe a Colone,
1967.
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