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Résumé

Notre société marchande contempo-
raine stéréotype le rapport a la mort.
Incapable de projeter sa conscience
au-dela d'une temporalité imposée
parla consommation, le sujet actuel se
refuse a penser sa propre mort. Afin
d’échapper au temps et au lieu que la
mortalité fixe comme frontiére radi-
cale, il sombre dans une économie de
la copie que le caractérespectaculaire
des sociétés occidentales ne fait qu’exa-
cerber. Le présent article s'interroge sur
ce phénomene.

Mots clés: représentations - altérité -
dépouille.

Abstract

Our contemporary consumer culture
structures a relationship with death.
Unable to project one’s consciousness
beyond the imposed temporality of
the consumer ethic, today’s individual
refuses to contemplate his or her own
mortality. In an attempt to escape
the radical frontier that death sets,
today’s individual is drawn into a
logic of the copy, a logic spectacularly
mastered by Western society. The present
paper reflects on this situation.

Keywords: representations - alterity -
mortal remains.
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MORT,

CE LIEU COMMUN
COMMENT EN FAIRE ETAT?

Daniel Castillo Durante, Ph.D.,
professeur, Département des lettres francaises,
Université d'Ottawa.

Le passage de vie a trépas, en Occident
en tout cas, a souvent été stéréotypé sous la
forme d’une crispation terrifiée de I’étre en
proie a 'agonie de sa propre conscience. Tout
se passe comme si cette mort-1a, la Parque,
la Grande Faucheuse, voulait nous dérober
notre bien le plus précieux. Elle est sous-
tendue ainsi par une logique de soustrac-
tion qui voile paradoxalement ce qu’elle peut
contenir de don ou, tout au moins, d’échange.
Le souffle de la mort, la radicalité du geste
qu’elle pose en nous enlevant la vie, met en
place un mécanisme de transfert que 1’Occi-
dent, souvent crispé et suspendu aux levres
de la terreur, s’est jusqu’ici refusé a penser.
Est-ce que cela veut dire que le phénomene
de la mort doit aussi étre pensé a partir de la
mort ? Jai déja dit ailleurs que jamais la vie
ne m’a semblé aussi intense que lorsque je
me révais mort (Castillo Durante, 2005). Se
glisse ici la possibilité d’'une expérience de
la mort qui, en dépit de ses transgressions,
opere le transfert a partir de la rive ontolo-
gique ol la conscience git. Peut-on aller plus
loin afin de comprendre l'altérité de la mort ?
Quelle attitude de déprise et d’écoute a la fois
serait-il envisageable d’adopter en vue d’'une
interaction qui tout en abolissant I’écou-
lement chronométré d’une conscience aux
prises avec la perte parviendrait a une tem-
poralité affranchie de frontieres, ouverte a
une altération sans cartographie possible ?
Peut-on donc penser la mort en fonction de
ce qui en elle fait signe de vie? Pourquoi
I’Occident s’acharne-t-il a ne la représenter
que dans un rapport d’opposition avec la
vie ? Il n’est pas ici question de stéréotyper
la mort en fonction de quelques étiquettes
faisant partie du lexique positiviste médico-
légal du genre «nécrophilie» et j’en passe.
La mort comme transfert pourrait justement
déplacer l’accent lourdement posé sur la
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perte pour faire ressortir la logique d’alté-
ration sans laquelle le rapport avec I’altérité
reste scellé. Cest ici, si ’on peut dire, que le
bat blesse. C’est ici aussi que I'on constate
que, face a cette attitude de crispation onto-
logique, ce qui pose probléme n’est peut-étre
pas la mort mais plutdt la vie. Le sens en
tout cas que nous lui accordons. Et c’est 1a
la premieére perspective herméneutique que
I'on peut adopter a I’égard de ce lieu com-
mun qu’est la mort.

MORT ET ALTERITE

La mort, en ce qui me concerne, ouvre
sur une démarche réflexive qui ne peut étre
que recueillement, humilité, si jose dire, de
premier communiant, ce seuil qu’on fran-
chit a I’age ot la conscience s’éveille a peine
a la perte mais ce seuil aussi, I'ultime com-
munion, ol le sujet sombre dans I'inconnu.
Quel espace d’altérité la mort ouvre-t-elle
ici ? Pour moi, le concept d’altérité, outre le
rapport a autrui, a lautre, au temps autre et
a lespace autre, renvoie aussi et surtout a
laltération, a cette dynamique qui trans-
forme le sujet au point de le rendre mécon-
naissable a soi-méme. Dans ’espace de la
mort, la méconnaissance est de rigueur. Le
familier n’y est que trompe-I'ceil. S’efface
ainsi le rapport au repére au profit d'une
déprise de la vie qui, souvent brutalement,
nous altere jusqu’a ce qu’il ne reste qu’une
dépouille. La dépouille, statut paradoxal,
signe ici le départ d’une conscience et 'ave-
nement du détritus, la scorie, le pourrissable
comme fruit d’une altération dont la mort
est la logique vivante. Ce qui reste de nous,
notre conscience ne peut que ’'aborder dans
une anticipation en relation asymétrique
avec le phénomene. Altération tout d’abord
de l'un par le radicalement Autre. Autre
Anonyme aux prises avec la modification
d’'une conscience jusque-la souveraine.
S’agit-il d’'une limite au-dela de laquelle plus
rien ne subsiste du conatus que Spinoza
nous propose dans son Ethique (1999)
comme le signe méme du vivant? Ou bien
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avons-nous affaire a Iextinction pure et
simple d’une conscience dont la dépouille
n’interpelle nullement le silence des dieux ?
La mort en tant qu’extréme communion
avec le néant est une image forte, ce qui,
en dehors d’un petit c6té tape-a-I'ceil exis-
tentialiste, nous invite a considérer la mort
comme lieu susceptible d’étre abordé a
partir d'une conscience encore active.

MORT ET REPRESENTATION

ARTISTIQUE

Or l'éventualité d’'une passerelle, aussi
mince soit-elle, entre ce qui en moi fait
signe de vie et 'au-dela a toujours fasciné
la pratique artistique en général et littéraire
en particulier. Je songe ici au roman Pedro
Paramo du Mexicain Juan Rulfo! dont I'en-
jeu principal est le dialogue entre les vivants
et les morts. Tout s’y passe comme si, tant
qu’on est en vie, le sujet ne parvenait pas a
établir les passerelles capables de le sortir
de lisolement d’une conscience assiégée
par la culpabilité et la frénésie d’une vie qui
multiplie les pertes. Dans le contexte de la
culture mexicaine, 'ceuvre littéraire de Juan
Rulfo matérialise probablement la tentative
la plus réussie pour établir un lien entre
l’approche catholique de la mort et celle,
radicalement différente, des anciens Mexi-
cains pour qui la mort, en regle générale,
devait étre pensée au sein de la commu-
nauté. Les soci€tés contemporaines en se
débarrassant des rituels et en marginalisant
le role du religieux ont exacerbé encore
un peu plus le divorce entre 'approche
mexicaine de la mort et nos cérémonies
funéraires sous-tendues essentiellement
par des pratiques commerciales. En effet,
la dépouille est confiée a des entreprises
n’ayant aucun rapport avec le défunt et
dont le mobile est purement et simplement
le profit. Ce lien entre le profit et la mort,
un tabou dont notre société évite de penser
les conséquences (I’argent de la mort), en
dit long sur le malaise et le malentendu
qui existent entre le phénomene de la mort
et les familles qui sont touchées. Dans la
perspective mexicaine traditionnelle de la
mort, la dépouille est prise en charge par
I’ensemble de la communauté qui, tout en
I’associant au cycle des récoltes, la célebre
comme un don qui doit retourner a la terre.

LE DECLIN COMME FIGURE

Dans la perspective matérialiste de nos
sociétés de consommation, la vie est asso-
ciée a 'expansion permanente de la crois-
sance économique. Les sociétés dont les
marchés sont percus comme insuffisam-
ment compétitifs ou en perte de vitesse sont
analysées sous I’angle du déclin. Le déclin
devient pour ainsi dire le symptome avant-
coureur d’une société vouée a sa perte. Sub-
sumer tous les signes d’un prétendu déclin
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sous la forme de la fin est un stéréotype qui
révele en partie 'approche binaire et mani-
chéenne du phénomene de la mort.

A force de nous tailler une place au soleil
au nom de l'avoir —je suis ce que j’ai, ou,
encore mieux : j’ai donc je suis (habeus ergo
sum)? -, le vide existentiel et 'anémie du
spirituel sont lus comme preuves irréfuta-
bles d’une chute inéluctable. Toujours dans
le cadre de la représentation artistique, le
cinéma québécois interroge cette imminence
de la chute a partir du concept de déclin:

Les signes du déclin de 'empire sont
partout. La population qui méprise ses
propres institutions. La baisse du taux
de natalité. Le refus des hommes de
servir dans "armée. La dette nationale
devenue incontrélable. La diminu-
tion constante des heures de travail.
Lenvahissement des fonctionnaires.
La dégénérescence des €lites...

Avec 'écroulement du réve marxiste-
Iéniniste, on ne peut plus citer aucun
modele de société dont on pourrait
dire: voila comment nous aimerions
vivre. Comme sur le plan privé, a
moins d’étre un mystique ou un saint,
il est presque impossible de modeler sa
vie sur aucun exemple autour de nous.
Ce que nous vivons, c’est un processus
général d’effritement de toute I'exis-
tence (Arcand, 1986, p. 143).

Denys Arcand, le cinéaste québécois,
associe la mort en Occident a une exa-
cerbation de l'individualisme que notre
voisinage écrasant avec le néolibéralisme
états-unien ne fait que renforcer. Dix-huit
ans apres son film Le Déclin de I’empire
américain®, le réalisateur reprend la suite
a partir de la métaphore du «barbare »,
dernier avatar récalcitrant d’un individua-

lisme que la mondialisation des marchés
projette comme signe universel de ’agonie
du spirituel et de tous les rituels qui lui
étaient rattachés. Les Invasions barbares*
pose ainsi le probleme de la mort en fonc-
tion d’une approche désabusée du rapport
a autrui miné par ’éclosion des valeurs qui
menacent la solidarité dans le cadre d’une
société vieillissante en proie a une crise
majeure de ses institutions. Il est intéressant
de noter que I'ceil de la caméra en pétrifiant
chaque photogramme fixe avant la lettre
I'image dans une temporalité qui singe celle
de la mort. Serait-ce le paradoxe du cinéma
que de donner I'impression de vie la ot il
n’y a qu'un déroulement d’images en arrét
de mort ? Sij’évoque la parole cinématogra-
phique de Denys Arcand, c’est parce qu’il
m’apparait comme le créateur qui incarne
peut-étre le mieux le déchirement d’une
société qui s’est affranchie des rituels reli-
gieux catholiques sans pour autant parvenir
a un acces a la modernité américaine avec
les ressources inhérentes a une puissance
mondiale :

Nous vivons dans une petite société en
marge de 'empire américain. Ne nous
faisons pas croire que tout d’'un coup
cela va devenir une belle société. Ce ne
sera jamais vrai. Nous sommes tribu-
taires de nos origines, de I’héritage de
ces 60000 paysans francais qui ont été
coupés de la mere patrie, et de notre
situation politique [...] (Coulombe,
1993, p. 120).

Cette conscience sociale liée a une cer-
taine marginalité de la société québécoise
explique probablement en partie le regard
lucide et acerbe en méme temps du cinéaste
dont les ceuvres témoignent d’une préoccu-
pation croissante a I’égard de la mort.
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NOM, ANONYME, MARGINAL

On parle de la pulsion de mort, du désir
de mort, mais quel est le désir de la mort,
quelle est cette logique dont les représen-
tations sont incapables d’en saisir les fon-
dements ? La multiplicité des masques qui
voilent notre rapport a la mort fait état d’'une
dialectique qui échappe a la reconnaissance.
Alors que dans son interaction avec le méme,
Pautre cherche a faire reconnaitre son désir,
la mort, quant a elle, ne peut étre coiffée
que d’étiquettes médicales: mort d’un can-
cer, foudroyé d’un infarctus du myocarde,
achevé par une cirrhose alcoolique. Lidée ne
viendrait a personne de dire: décédé d’une
rencontre longuement recherchée avec le
désir de la mort. Lorsqu’on est en santé et
bien portant, le lien & la mort nous est pré-
senté comme absurde tandis que c’est pro-
bablement a ce moment-la que le rapport de
force, si 'on peut dire, est le meilleur pour
une saisie du phénomene. Une approche de
la mort qui ne passe pas par le stéréotype,
présuppose de s’engager dans un dialogue
avec ’anonyme. En ce sens, 'anonyme peut
étre considéré comme la part cachée de I’al-
térité. Le mot vient du latin anonymus. 1l
s’agit d’'un emprunt du grec nomos qui veut
dire nom et loi tout a la fois. Le «a» privatif
pourrait donc renvoyer autant a 'absence de
patronyme qu’a un statut de hors-jeu. Lano-
nyme se soustrait ainsi au dédale de filiations
tout en se mettant a I’abri de la loi. Dans
cette perspective, laltérité gagnerait a étre
thématisée comme une cartographie possible
de stratégies permettant de se dérober aux
représentations du méme. Cette possibilité
offerte a 'anonyme de ne pas jouer le jeu
comme tout le monde expliquerait-elle d'une
certaine maniere la violence qui cherche a
effacer chez I'autre ce que I'on ne peut pas
saisir? Dans ce contexte, 'anonyme serait
cet aspect de laltérité capable de déjouer les
pieges d’une dialectique de reconnaissance

qui exige une conformité tacite avec les inté-
réts du systeme de représentation en place.

LA MORT: L'AUTRE ANONYME

En postulant que la mort peut étre avant
tout I’altération de 'un par ’Autre Anonyme,
je m’interroge sur ce passage du connu, le
tangible et nommable -le patronyme et le
patrimoine - vers "anonyme, le dépotoir de
la reconnaissance. Pure sommation muette,
la mort évite le nom car, dans sa force aveu-
gle de transfert, elle ne reconnait personne.
En révoquant la souveraineté de notre
conscience individuelle, elle nous assujet-
tit au lieu commun mais libére en méme
temps ces restes a partir desquels il nous
faudra dorénavant interpréter le monde.
Interpréter le monde a partir de la dépouille
du pere est au demeurant le geste fondateur
de la loi. C’est probablement ce rapport de
la mort a la loi qui fonde, d’un point de vue
phénoménologique, le stéréotype (stereos,
paterd), c’est-a-dire le stereos, le solide, le
dur, du typus («modele », « symbole »), ou
le tupos («empreinte », « marque »). En ce
sens, le stéréotype, tout comme la mort,
est un geste qui se répete ; dans le silence
glacé des saisons, il révele le nom comme
lieu de représentation truquée, demeure du
factice ot le sujet affirme une identité qui le
rattache a un ordre symbolique que la mort
gomme. Les cimetiéres avec leurs épitaphes
gravées dans la pierre sont 1a pour que le
visiteur, rare et parfois pressé, fasse 'appel
de mémoire onomastique que lui dicte une
conscience souvent coupable. Cet abattoir
de noms ayant mordu la poussiére illustre a
certains égards 'impasse d’une société qui
a du mal a penser la mort autrement que
par des mécanismes, c’est le cas de le dire,
de pétrification. La fosse commune s’érige
ici comme le dernier outrage a la mémoire
du défunt. Rien ne désespere davantage
I’homme occidental que 'anonymat de la
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mort, car elle nargue son besoin pérenne
de clicher tout ce qui lui échappe. En ce
sens, la mort se présente comme margi-
nale, en bordure de la société du spectacle
(Debord, 1987, 1988). Elle opere dans un
registre aléatoire qui ignore le principe
d’assurance qu’exige la société occidentale
pour continuer a «rouler». Lanonyme de
la mort installe le précaire, le stochastique
et le marginal comme alternatives propre-
ment finales face a une programmation qui,
paradoxalement, finit par faire de la vie un
réseau d’acces a des reconnaissances de plus
en plus fragmentaires. Les mots de passe
devenant proliférants, le seul password qui
se dérobe a notre emprise technologique est
précisément celui de la mort dont 'anony-
mat nous nargue et nous assujettit a une
attente anxieuse et souvent crispée. Hostile
a une véritable mise a 'épreuve de ’Ano-
nyme autre, la société occidentale en est a
se souhaiter une mort rapide et indolore. La
dimension épistémologique, la sommation
de son altération, y sont donc passées sous
silence. Or si pensée de la mort il y a, elle
ne peut se faire que dans un espace de déta-
chement qui exige une révocation en doute
des représentations généralement en noir et
blanc de ce phénomene extréme.
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Notes

1. Juan Rulfo. Ecrivain mexicain (Sayula, 1918).
Auteur du recueil de nouvelles El Llano en
llamas (Le Llano en flammes, 1953) et de
Pedro Paramo (1956), I'un des romans les plus
importants de la littérature latino-américaine
du XXe siecle.

2. Ici, la formule de René Descartes (Cogito ergo
sum) se dévoile transformée par une société
dont les criteres de rentabilité immédiate sur-
déterminent I'interpellation de I'individu en
sujet productif.

3. Le film Le Déclin de l’empire américain,
réalis€ en 1986 par Denys Arcand, est le

film québécois ayant eu le plus grand rayon-
nement international.

4. Le film Les Invasions barbares, réalisé par
Denys Arcand et produit par Cinémaginaire,
est sorti en salles le 9 mai 2003.

5. Castillo Durante, 1994.
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