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MORT, 
CE LIEU COMMUN
COMMENT EN FAIRE ÉTAT ?

Daniel Castillo Durante, Ph. D.,
professeur, Département des lettres françaises, 

Université d’Ottawa.

Le passage de vie à trépas, en Occident 
en tout cas, a souvent été stéréotypé sous la 
forme d’une crispation terrifiée de l’être en 
proie à l’agonie de sa propre conscience. Tout 
se passe comme si cette mort-là, la Parque, 
la Grande Faucheuse, voulait nous dérober 
notre bien le plus précieux. Elle est sous-
 tendue ainsi par une logique de soustrac-
tion qui voile paradoxalement ce qu’elle peut 
contenir de don ou, tout au moins, d’échange. 
Le souffle de la mort, la radicalité du geste 
qu’elle pose en nous enlevant la vie, met en 
place un mécanisme de transfert que l’Occi-
dent, souvent crispé et suspendu aux lèvres 
de la terreur, s’est jusqu’ici refusé à penser. 
Est-ce que cela veut dire que le phénomène 
de la mort doit aussi être pensé à partir de la 
mort ? J’ai déjà dit ailleurs que jamais la vie 
ne m’a semblé aussi intense que lorsque je 
me rêvais mort (Castillo Durante, 2005). Se 
glisse ici la possibilité d’une expérience de 
la mort qui, en dépit de ses transgressions, 
opère le transfert à partir de la rive ontolo-
gique où la conscience gît. Peut-on aller plus 
loin afin de comprendre l’altérité de la mort ? 
Quelle attitude de déprise et d’écoute à la fois  
serait-il envisageable d’adopter en vue d’une 
interaction qui tout en abolissant l’écou-
lement chronométré d’une conscience aux 
prises avec la perte parviendrait à une tem-
poralité affranchie de frontières, ouverte à 
une altération sans cartographie possible ? 
Peut-on donc penser la mort en fonction de 
ce qui en elle fait signe de vie ? Pourquoi 
l’Occident s’acharne-t-il à ne la représenter 
que dans un rapport d’opposition avec la 
vie ? Il n’est pas ici question de stéréotyper 
la mort en fonction de quelques étiquettes 
faisant partie du lexique positiviste médico-
légal du genre « nécrophilie » et j’en passe. 
La mort comme transfert pourrait justement 
déplacer l’accent lourdement posé sur la 
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Résumé  
Notre société marchande contempo-
raine stéréotype le rapport à la mort. 
Incapable de projeter sa conscience 
au-delà d’une temporalité imposée 
parla consommation, le sujet actuel se 
refuse à penser sa propre mort. Afin 
d’échapper au temps et au lieu que la 
mortalité fixe comme frontière radi-
cale, il sombre dans une économie de  
la copie que le caractères pectaculaire  
des sociétés occidentales ne fait qu’exa-
cerber. Le présent article s’interroge sur 
ce phénomène.
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perte pour faire ressortir la logique d’alté-
ration sans laquelle le rapport avec l’altérité 
reste scellé. C’est ici, si l’on peut dire, que le 
bât blesse. C’est ici aussi que l’on constate 
que, face à cette attitude de crispation onto-
logique, ce qui pose problème n’est peut-être 
pas la mort mais plutôt la vie. Le sens en 
tout cas que nous lui accordons. Et c’est là 
la première perspective herméneutique que 
l’on peut adopter à l’égard de ce lieu com-
mun qu’est la mort. 

MORT ET ALTÉRITÉ
La mort, en ce qui me concerne, ouvre 

sur une démarche réflexive qui ne peut être 
que recueillement, humilité, si j’ose dire, de 
premier communiant, ce seuil qu’on fran-
chit à l’âge où la conscience s’éveille à peine 
à la perte mais ce seuil aussi, l’ultime com-
munion, où le sujet sombre dans l’inconnu. 
Quel espace d’altérité la mort ouvre-t-elle 
ici ? Pour moi, le concept d’altérité, outre le 
rapport à autrui, à l’autre, au temps autre et  
à l’espace autre, renvoie aussi et surtout à 
l’altération, à cette dynamique qui trans-
forme le sujet au point de le rendre mécon-
naissable à soi-même. Dans l’espace de la 
mort, la méconnaissance est de rigueur. Le 
familier n’y est que trompe-l’œil. S’efface 
ainsi le rapport au repère au profit d’une 
déprise de la vie qui, souvent brutalement, 
nous altère jusqu’à ce qu’il ne reste qu’une 
dépouille. La dépouille, statut paradoxal, 
signe ici le départ d’une conscience et l’avè-
nement du détritus, la scorie, le pourrissable 
comme fruit d’une altération dont la mort 
est la logique vivante. Ce qui reste de nous, 
notre conscience ne peut que l’aborder dans 
une anticipation en relation asymétrique 
avec le phénomène. Altération tout d’abord 
de l’un par le radicalement Autre. Autre 
Anonyme aux prises avec la modification 
d’une conscience jusque-là souveraine. 
S’agit-il d’une limite au-delà de laquelle plus 
rien ne subsiste du conatus que Spinoza 
nous propose dans son Éthique (1999) 
comme le signe même du vivant ? Ou bien 
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avons-nous affaire à l’extinction pure et 
simple d’une conscience dont la dépouille 
n’interpelle nullement le silence des dieux ? 
La mort en tant qu’extrême communion 
avec le néant est une image forte, ce qui, 
en dehors d’un petit côté tape-à-l’œil exis-
tentialiste, nous invite à considérer la mort  
comme lieu susceptible d’être abordé à 
 partir d’une conscience encore active. 

MORT ET REPRÉSENTATION 
ARTISTIQUE
Or l’éventualité d’une passerelle, aussi 

mince soit-elle, entre ce qui en moi fait 
signe de vie et l’au-delà a toujours fasciné 
la pratique artistique en général et littéraire 
en particulier. Je songe ici au roman Pedro 
Paramo du Mexicain Juan Rulfo1 dont l’en-
jeu principal est le dialogue entre les vivants 
et les morts. Tout s’y passe comme si, tant 
qu’on est en vie, le sujet ne parvenait pas à 
établir les passerelles capables de le sortir 
de l’isolement d’une conscience assiégée 
par la culpabilité et la frénésie d’une vie qui 
multiplie les pertes. Dans le contexte de la 
culture mexicaine, l’œuvre littéraire de Juan 
Rulfo matérialise probablement la tentative 
la plus réussie pour établir un lien entre 
l’approche catholique de la mort et celle, 
radicalement différente, des anciens Mexi-
cains pour qui la mort, en règle générale, 
devait être pensée au sein de la commu-
nauté. Les sociétés contemporaines en se 
débarrassant des rituels et en marginalisant 
le rôle du religieux ont exacerbé encore 
un peu plus le divorce entre l’approche 
mexicaine de la mort et nos cérémonies 
funéraires sous-tendues essentiellement 
par des pratiques commerciales. En effet, 
la dépouille est confiée à des entreprises 
n’ayant aucun rapport avec le défunt et 
dont le mobile est purement et simplement 
le profit. Ce lien entre le profit et la mort, 
un tabou dont notre société évite de penser 
les conséquences (l’argent de la mort), en 
dit long sur le malaise et le malentendu 
qui existent entre le phénomène de la mort 
et les familles qui sont touchées. Dans la 
perspective mexicaine traditionnelle de la 
mort, la dépouille est prise en charge par 
l’ensemble de la communauté qui, tout en 
l’associant au cycle des récoltes, la célèbre 
comme un don qui doit retourner à la terre. 

LE DÉCLIN COMME FIGURE
Dans la perspective matérialiste de nos 

sociétés de consommation, la vie est asso-
ciée à l’expansion permanente de la crois-
sance économique. Les sociétés dont les 
marchés sont perçus comme insuffisam-
ment compétitifs ou en perte de vitesse sont 
analysées sous l’angle du déclin. Le déclin 
devient pour ainsi dire le symptôme avant-
coureur d’une société vouée à sa perte. Sub-
sumer tous les signes d’un prétendu déclin 

lisme que la mondialisation des marchés 
projette comme signe universel de l’agonie 
du spirituel et de tous les rituels qui lui 
étaient rattachés. Les Invasions barbares4 
pose ainsi le problème de la mort en fonc-
tion d’une approche désabusée du rapport 
à autrui miné par l’éclosion des valeurs qui 
menacent la solidarité dans le cadre d’une 
société vieillissante en proie à une crise 
majeure de ses institutions. Il est intéressant 
de noter que l’œil de la caméra en pétrifiant 
chaque photogramme fixe avant la lettre 
l’image dans une temporalité qui singe celle 
de la mort. Serait-ce le paradoxe du cinéma 
que de donner l’impression de vie là où il 
n’y a qu’un déroulement d’images en arrêt 
de mort ? Si j’évoque la parole cinématogra-
phique de Denys Arcand, c’est parce qu’il 
m’apparaît comme le créateur qui incarne 
peut-être le mieux le déchirement d’une 
société qui s’est affranchie des rituels reli-
gieux catholiques sans pour autant parvenir 
à un accès à la modernité américaine avec 
les ressources inhérentes à une puissance 
mondiale :

Nous vivons dans une petite société en 
marge de l’empire américain. Ne nous 
faisons pas croire que tout d’un coup 
cela va devenir une belle société. Ce ne 
sera jamais vrai. Nous sommes tribu-
taires de nos origines, de l’héritage de 
ces 60 000 paysans français qui ont été 
coupés de la mère patrie, et de notre 
situation politique […] (Coulombe, 
1993, p. 120).
Cette conscience sociale liée à une cer-

taine marginalité de la société québécoise 
explique probablement en partie le regard 
lucide et acerbe en même temps du cinéaste 
dont les œuvres témoignent d’une préoccu-
pation croissante à l’égard de la mort.

sous la forme de la fin est un stéréotype qui 
révèle en partie l’approche binaire et mani-
chéenne du phénomène de la mort.

À force de nous tailler une place au soleil 
au nom de l’avoir – je suis ce que j’ai, ou, 
encore mieux : j’ai donc je suis (habeus ergo 
sum)2 –, le vide existentiel et l’anémie du 
spirituel sont lus comme preuves irréfuta-
bles d’une chute inéluctable. Toujours dans 
le cadre de la représentation artistique, le 
cinéma québécois interroge cette imminence 
de la chute à partir du concept de déclin :

Les signes du déclin de l’empire sont 
partout. La population qui méprise ses 
propres institutions. La baisse du taux 
de natalité. Le refus des hommes de 
servir dans l’armée. La dette nationale 
devenue incontrôlable. La diminu-
tion constante des heures de travail. 
 L’envahissement des fonctionnaires.  
La dégénérescence des élites...  
Avec l’écroulement du rêve marxiste-
 léniniste, on ne peut plus citer aucun 
modèle de société dont on pourrait 
dire : voilà comment nous aimerions 
vivre. Comme sur le plan privé, à 
moins d’être un mystique ou un saint, 
il est presque impossible de modeler sa 
vie sur aucun exemple autour de nous. 
Ce que nous vivons, c’est un processus 
général d’effritement de toute l’exis-
tence (Arcand, 1986, p. 143).
Denys Arcand, le cinéaste québécois, 

associe la mort en Occident à une exa-
cerbation de l’individualisme que notre 
voisinage écrasant avec le néolibéralisme 
états-unien ne fait que renforcer. Dix-huit 
ans après son film Le Déclin de l’empire 
américain3, le réalisateur reprend la suite 
à partir de la métaphore du « barbare », 
dernier avatar récalcitrant d’un individua-
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NOM, ANONYME, MARGINAL
On parle de la pulsion de mort, du désir 

de mort, mais quel est le désir de la mort, 
quelle est cette logique dont les représen-
tations sont incapables d’en saisir les fon-
dements ? La multiplicité des masques qui 
voilent notre rapport à la mort fait état d’une 
dialectique qui échappe à la reconnaissance. 
Alors que dans son interaction avec le même, 
l’autre cherche à faire reconnaître son désir, 
la mort, quant à elle, ne peut être coiffée 
que d’étiquettes médicales : mort d’un can-
cer, foudroyé d’un infarctus du myocarde, 
achevé par une cirrhose alcoolique. L’idée ne 
viendrait à personne de dire : décédé d’une 
rencontre longuement recherchée avec le 
désir de la mort. Lorsqu’on est en santé et 
bien portant, le lien à la mort nous est pré-
senté comme absurde tandis que c’est pro-
bablement à ce moment-là que le rapport de 
force, si l’on peut dire, est le meilleur pour 
une saisie du phénomène. Une approche de 
la mort qui ne passe pas par le stéréotype, 
présuppose de s’engager dans un dialogue 
avec l’anonyme. En ce sens, l’anonyme peut 
être considéré comme la part cachée de l’al-
térité. Le mot vient du latin anonymus. Il 
s’agit d’un emprunt du grec nomos qui veut 
dire nom et loi tout à la fois. Le « a » privatif 
pourrait donc renvoyer autant à l’absence de 
patronyme qu’à un statut de hors-jeu. L’ano-
nyme se soustrait ainsi au dédale de filiations 
tout en se mettant à l’abri de la loi. Dans 
cette perspective, l’altérité gagnerait à être 
thématisée comme une cartographie possible 
de stratégies permettant de se dérober aux 
représentations du même. Cette possibilité 
offerte à l’anonyme de ne pas jouer le jeu 
comme tout le monde expliquerait-elle d’une 
certaine manière la violence qui cherche à 
effacer chez l’autre ce que l’on ne peut pas 
saisir ? Dans ce contexte, l’anonyme serait 
cet aspect de l’altérité capable de déjouer les 
pièges d’une dialectique de reconnaissance 

qui exige une conformité tacite avec les inté-
rêts du système de représentation en place.

LA MORT : L’AUTRE ANONYME
En postulant que la mort peut être avant 

tout l’altération de l’un par l’Autre Anonyme, 
je m’interroge sur ce passage du connu, le 
tangible et nommable – le patronyme et le 
patrimoine – vers l’anonyme, le dépotoir de 
la reconnaissance. Pure sommation muette, 
la mort évite le nom car, dans sa force aveu-
gle de transfert, elle ne reconnaît personne. 
En révoquant la souveraineté de notre 
conscience individuelle, elle nous assujet-
tit au lieu commun mais libère en même 
temps ces restes à partir desquels il nous 
faudra dorénavant interpréter le monde. 
Interpréter le monde à partir de la dépouille 
du père est au demeurant le geste fondateur 
de la loi. C’est probablement ce rapport de 
la mort à la loi qui fonde, d’un point de vue 
phénoménologique, le stéréotype (stereos, 
pater5), c’est-à-dire le  stereos, le solide, le 
dur, du typus (« modèle », « symbole »), ou 
le tupos (« empreinte », « marque »). En ce 
sens, le stéréotype, tout comme la mort, 
est un geste qui se répète  ; dans le silence 
glacé des saisons, il révèle le nom comme 
lieu de représentation truquée, demeure du 
factice où le sujet affirme une identité qui le 
rattache à un ordre symbolique que la mort 
gomme. Les cimetières avec leurs épitaphes 
gravées dans la pierre sont là pour que le 
visiteur, rare et parfois pressé, fasse l’appel 
de mémoire onomastique que lui dicte une 
conscience souvent coupable. Cet abattoir 
de noms ayant mordu la poussière illustre à 
certains égards l’impasse d’une société qui 
a du mal à penser la mort autrement que 
par des mécanismes, c’est le cas de le dire, 
de pétrification. La fosse commune s’érige 
ici comme le dernier outrage à la mémoire 
du défunt. Rien ne désespère davantage 
l’homme occidental que l’anonymat de la 

mort, car elle nargue son besoin pérenne 
de clicher tout ce qui lui échappe. En ce 
sens, la mort se présente comme margi-
nale, en bordure de la société du spectacle 
(Debord, 1987, 1988). Elle opère dans un 
registre aléatoire qui ignore le principe 
d’assurance qu’exige la société occidentale 
pour continuer à « rouler ». L’anonyme de 
la mort installe le précaire, le stochastique 
et le marginal comme alternatives propre-
ment finales face à une programmation qui, 
paradoxalement, finit par faire de la vie un 
réseau d’accès à des reconnaissances de plus 
en plus fragmentaires. Les mots de passe 
devenant proliférants, le seul password qui 
se dérobe à notre emprise technologique est 
précisément celui de la mort dont l’anony-
mat nous nargue et nous assujettit à une 
attente anxieuse et souvent crispée. Hostile 
à une véritable mise à l’épreuve de l’Ano-
nyme autre, la société occidentale en est à 
se souhaiter une mort rapide et indolore. La 
dimension épistémologique, la sommation 
de son altération, y sont donc passées sous 
silence. Or si pensée de la mort il y a, elle 
ne peut se faire que dans un espace de déta-
chement qui exige une révocation en doute 
des représentations généralement en noir et 
blanc de ce phénomène extrême. 
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Notes
1. Juan Rulfo. Écrivain mexicain (Sayula, 1918). 

Auteur du recueil de nouvelles El Llano en 
llamas (Le Llano en flammes, 1953) et de 
Pedro Paramo (1956), l’un des romans les plus 
importants de la littérature latino-américaine 
du XXe siècle.

2. Ici, la formule de René Descartes (Cogito ergo 
sum) se dévoile transformée par une société 
dont les critères de rentabilité immédiate sur-
déterminent l’interpellation de l’individu en 
sujet productif.

3. Le film Le Déclin de l’empire américain, 
réalisé en 1986 par Denys Arcand, est le 
film québécois ayant eu le plus grand rayon-
nement international.

4. Le film Les Invasions barbares, réalisé par 
Denys Arcand et produit par Cinémaginaire, 
est sorti en salles le 9 mai 2003. 

5. Castillo Durante, 1994.Ph
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