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LES MOTS 
DE LA 

SOUFFRANCE 
APPROCHE  ; CONTEMPLE LES MOTS…

CHACUN A MILLE VISAGES SECRETS SOUS SON VISAGE NEUTRE  
DRUMOND DE ANDRADE, 1977, P. 76

Jean-Jacques Lavoie, Ph.D.,
Département des sciences religieuses, UQAM.

Mot  : un terme qui vient du latin  muttum, 
qui signifie son, bruit de voix qui n’a pas de 
signification ou encore grognement d’un 
animal, particulièrement celui du porc  ! 
Comme le terme mutus, muet, il pourrait 
dériver de mutmut, son à peine distinct, 
léger murmure. La racine qui serait à l’ori-
gine de tous ces termes latins est l’onoma-
topée grecque mu, qui a également donné 
naissance à certains mots grecs comme 
muzô, gronder, en parlant du bruit fait par 
un dauphin, mukaomai, mugir, en parlant 
du cri des bovidés, muia, mouche, proba-
blement à cause de l’onomatopée mu qui 
représentait le bourdonnement. Ce par-
cours, qui va du cri animal à l’impuissance 
de dire et vice-versa, n’illustre-t-il pas notre 
propre histoire verbale  ? 

Bien entendu, les mots ne se réduisent 
pas à des vagissements ou des chucho-
tements. Particulièrement lorsqu’ils visent 
à expliquer la souffrance. Ils deviennent 
alors une monnaie terrible. Surtout entre 
les mains des philosophes et des théolo-
giens, ces experts qui n’hésitent pas à se 
payer de mots dans le calme olympien de 
leurs bibliothèques. Toutefois, mis en face 
d’êtres souffrants, les philosophes et les 
théologiens se révèlent tout simplement 
des faux-monnayeurs. Loin de consoler, 

Résumé
Cet article interroge le savoir et les 
croyances qui sont déposés dans les signi-
fiants qui disent et traduisent la notion de 
souffrance. L’enquête lexicale est accom-
pagnée d’exemples tirés du livre de Job 
et des nombreux récits qu’il a suscités 
dans les trois monothéismes. Ce choix du 
livre de Job permet de porter un regard 
 critique non seulement sur ce que laissent 
entrevoir les considérations philologiques 
du lexique de la souffrance, mais aussi sur 
maints discours qui prétendent justifier la 
souffrance et résoudre son énigme.

Mot clés  : souffrance – livre de Job – 
religion – monothéisme.

Abstract
This article interrogates the knowledge 
and beliefs found in the significant factors 
that express and translate the notion of 
suffering. The lexical inquiry is supported 
by examples from the book of Job and 
the many accounts to which it gave rise 
in the three monotheisms. The choice of 
the book of Job allows a critical look not 
only on the philologic considerations that 
the reading on suffering permits, but also 
on several speeches that appear to justify 
suffering and resolve its enigma.

Keywords  : suffering – book of Job – 
religion – monotheism.

leurs discours risquent plutôt d’énerver, 
d’embêter, voire d’assommer. Dès l’Anti-
quité, tel était l’avis de Job  : il se déclare 
écrasé et ce n’est pas seulement par ses 
maux  : «  Jusqu’à quand m’affligerez-vous 
et m’écraserez-vous avec des mots  ?  » (Job 
19,2). Par contre, les mots que prononce la 
personne qui souffre  doivent être accueillis 
avec la plus grande attention. Tel est, encore 
une fois, l’avis de Job  : «  Écoutez bien mes 
mots et que ce soit là votre seule consola-
tion  !  » (Job 21,2). À ses amis, qui sont littéra-
lement des redresseurs de mots (Job 6,26), 
Job demande non seulement de se taire 
(Job 13,5), mais il leur rappelle qu’il pour-
rait très bien faire comme eux et accumuler 
des mots s’il pouvait échanger leur bien-être 
contre sa souffrance (Job 16,4). 

L’exemple de Job illustre avec éloquence 
que le seul savoir possible sur la souffrance – 
sauf imposture – est le savoir que la souf-
france a d’elle-même. Ce savoir est de l’ordre 
non de la justification mais du témoignage  : 
«  je souffre  », «  j’ai mal  », etc. Ce témoignage 
est le plus souvent réduit à des balbutie-
ments puisque la souffrance, comme nous le 
rappelle Job, est l’expérience d’une dispro-
portion  : «  si mon indignation pouvait être 
pesée  /  si on pouvait porter mon affliction 
sur une balance  /  ensemble elles seraient 
plus lourdes que les sables de la mer  /  c’est 
pourquoi mes paroles s’étranglent  » (Job 
6,2-3). Indicible parce qu’infini fait chair, la 
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souffrance est aussi et avant tout autarcique. 
C’est d’ailleurs pourquoi le premier discours 
de Job ne s’adresse à personne  : c’est un 
monologue (Job 3). Qui plus est, les mots 
de ce monologue, qui font suite à un long 
silence de sept jours et sept nuits (Job 2,13), 
sont comparés aux rugissements d’une bête 
féroce (Job 3,24). Quant aux dialogues qui 
suivent (Job 4,31), ils nous introduisent dans 
l’univers du totalitarisme, car «  la définition 
du système totalitaire, c’est que l’écoute n’y 
existe pas. C’est un régime sourd  » (Bellet 
1989, p. 41). À l’instar de Job, le mal dont 
souffrent maintes personnes est aussi fait 
de «  mal-entendus  ». Ainsi, à la question de 
savoir comment parler de la souffrance, il 
n’est qu’une seule réponse  : chacun en parle 
comme il la vit. Toutefois, que la souffrance 
soit vécue dans la résignation, la plainte ou 
la révolte, la personne souffrante a besoin 
de mots pour se dire.

Parmi ces mots, il y a d’abord le mot 
souffrance et c’est ce mot que je veux ana-
lyser dans ce texte, non pas afin de don-
ner une définition du signifié, mais plutôt 
pour interroger les signifiants qui changent 
non seulement d’une langue à l’autre, mais 
aussi à l’intérieur d’une même langue. Mon 
enquête lexicale, qui ne portera que sur 
quelques langues qui me sont plus fami-
lières, a donc pour but d’apporter un éclai-
rage sur la manière dont la souffrance a été 
pensée et continue d’être pensée à travers 
les usages du langage et donc des cultures 
et des religions. Dit autrement, mon objectif 
est d’interroger le savoir et les croyances qui 
sont déposés dans les signifiants qui disent 
et traduisent la notion de souffrance. 

La personne qui souffre n’a pas besoin 
que de mots. Elle a aussi besoin de récits. 
Sarah Kofman a bien montré comment les 
rescapés de la Shoah avaient un besoin 
intarissable de raconter sans fin, «  comme 
si seul un “entretien infini” était à la mesure 
du dénuement infini  » (Kofman, 1987, p. 16). 
C’est pourquoi mon étude du vocabulaire de 
la souffrance sera accompagnée d’exemples 
tirés du livre de Job et des nombreux récits 
qu’il a suscités dans les trois monothéismes. 
J’ai retenu ce livre parce que Job est la figure 
emblématique du souffrant, figure au miroir 
de laquelle Juifs, Chrétiens et Musulmans 
ont sans cesse tenté de penser le problème 
de la souffrance. En outre, ce choix du livre 
de Job me permettra de porter un regard 
critique non seulement sur ce que les consi-
dérations philologiques du lexique de la 
souffrance laissent entrevoir, mais aussi sur 
maints discours qui prétendent justifier la 
souffrance et résoudre son énigme.

SOUFFRANCE ET PATIENCE
Je commencerai mon enquête par le mot 

qui me sert de fil conducteur  : souffrance, ou 
suffering en anglais, sufrimiento en  espagnol, 

sofrimento en portugais,  sofferènza en ita-
lien, etc. Ce mot dérive du latin sufferentia 
qui désigne l’action de supporter  ; ce mot 
avait aussi le sens de trêve, de délai ou de 
répit. Ce sens n’est pas totalement disparu, 
comme le montre l’expression, peu usuelle 
il est vrai, «  avoir une affaire en souffrance  », 
donc en suspens. Quant au verbe souffrir, 
qui pourrait aussi être à l’origine du substan-
tif souffrance, il provient du latin populaire 
sufferire, lequel verbe est une altération du 
latin classique sufferre, supporter, se sou-
tenir, se  maintenir. Ce verbe est composé du 
préfixe sub qui marque la position inférieure 
et du verbe latin ferre, porter, lequel dérive 
du grec phérô qui a exactement le même 
sens. Souffrir, c’est donc d’abord  porter, 
supporter, au sens concret de soutenir (un 
poids). Par extension, le verbe souffrir a 
aussi pris le sens d’endurer, de  patienter, 
de tolérer. Les deux mots, patience et souf-
france, se confondent d’ailleurs dans le 
terme latin patientia. Encore de nos jours, 
celui qui souffre et se fait soigner n’est-il pas 
identifié comme patient1  ? 

Il n’est donc pas étonnant que souffrance 
et patience forment un couple inséparable 
dans maints discours philosophiques et 
religieux. Par exemple, après tant de souf-
frances et après avoir enduré les discours 
moralisateurs de ses visiteurs, Job subira 
une autre disgrâce  : celle de passer à la pos-
térité sous une fausse identité. En effet, la 
lettre de Jacques (5,11), qui est le seul livre 
du Nouveau Testament à mentionner Job, 
après avoir comparé la patience à l’image 
du cultivateur en attente de la moisson 
(5,7-9), présente Job comme un modèle de 
patience2 et ne fait allusion qu’à la finale 
du livre (Job 42,10-17)  ! Cette interpréta-
tion qui défigure le héros révolté en homme 
patient n’a pourtant aucun fondement dans 
le texte hébreu du livre de Job. Au contraire, 
Job fait référence à sa propre impatience 
(voir, par exemple, Job 21,4), tandis que 
ses interlocuteurs l’accusent de manquer 
de patience (Job 4  ; 15  ; 18  ; 34  ; etc.). Qui 
plus est, cette lecture tendancieuse propo-
sée dans la lettre de Jacques escamote rien 
de moins que les chapitres 3 à 31 du livre 
de Job, c’est-à-dire toute sa révolte  ! Une 
véritable conjuration. 

Pourtant, cette lecture abusive  connaîtra 
un grand succès dans la tradition chré-
tienne. Ainsi, Tertullien présente Job 

[...] comme un exemple et un 
témoignage d’exercice de la patience 
(patientiae), tant pour ce qui est 
de l’esprit que pour ce qui est 
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de la chair, tant pour ce qui est 
de l’âme que pour ce qui est du corps, 
afin que nous ne soyons abattus 
ni par la perte des biens du siècle , 
ni par la disparition des êtres chers, 
ni non plus par les mauvais traitements 
infligés à notre corps (Tertullien 14,3). 

Cette patience de Job porte même le  masque 
de l’impassibilité ou de l’apathie  (apatheia) et 
de l’ataraxie (ataraxia) stoïciennes, puisque 
Tertullien imagine une finale dans laquelle 
Job accepte volontairement que Dieu ne lui 
restitue pas ses fils  : «  il supporta cette priva-
tion volontaire, pour ne pas vivre sans avoir 

à faire preuve de patience  (patientia)  !  » 
(Tertullien 14,7). Dans sa théologie de la 
souffrance, Jean Chrysostome adopte lui 
aussi la solution philosophique du stoï-
cisme (Nowak, 1972, p. 88, 225-226). Cette 
fameuse patience de Job est positivement 
légendaire dans la tradition chrétienne. 
Au XVe siècle, Le Mystère de la patience de 
Job est un récit très  célèbre (Meiller, 1971). 
Fidèle à une tradition plus que millénaire, 
deux siècles plus tard, Fénélon est d’avis que 
«  seuls les hommes indociles et corrompus 
s’étonnent de ce qu’on leur propose pour 
modèle de patience Job  » (Leduc-Fayette 
1996, p. 68). 

Bien entendu, au cours des siècles, Job 
n’a pas été le seul modèle de patience pro-
posé aux chrétiens. Ces derniers ont aussi 
été invités à trouver patience et repentir 
dans la contemplation du Christ souffrant 
en croix. Par ailleurs, cette mystique de la 
croix, plus ou moins imprégnée de dolo-
risme selon les époques, s’est très souvent 
transformée en une justification de la souf-
france elle-même, voire en une survalorisa-
tion de la souffrance comme prolongement 
de la Passion, le Christ n’étant plus qu’un 
autre résigné exemplaire. Bref, peu importe 
le modèle choisi, maints chrétiens ont iden-
tifié et identifient toujours la patience avec 
la résignation et l’impatience avec le péché 
et la révolte. 

Ce portrait d’un Job patient présenté 
par la lettre de Jacques et les écrits de ses 
successeurs chrétiens avait déjà une solide 
base textuelle dans le monde juif. En effet, 
la traduction grecque du livre de Job avait 
non seulement déjà réduit le texte d’environ 
un sixième, mais elle avait en outre atténué 
les attaques de Job contre Dieu et imaginé 
un Job patient et résigné (Ziegler, 1982). Le 
Testament de Job, œuvre juive datant autour 
de l’an 50 avant notre ère, ignore non seu-
lement la révolte de Job, mais le décrit de 
manière stoïcienne comme un athlète (Tes-
tament de Job 4,10  ; 27,3-5) qui invite ses 
enfants «  à faire preuve de patience [...], car 
la patience triomphe de tout  » (Testament 
de Job 27,7). Dans la tradition rabbinique, 
incapable d’occulter l’impatience de Job, 
on la lui reproche (Talmud de Babylone, 
Semahôt 8) et on associe le rebelle à la 
génération du déluge, à l’Égypte, à Gog et 
Magog et aux méchants qui sont condam-
nés douze mois à la géhenne (Talmud de 
Babylone, ‘Eduyôt 2,10). Cette condam-
nation de Job est réitérée dans la tradition 
mystique (Zohar 2,33b). Plus près de nous, 
en hébreu moderne, le nouveau terme qui 
a été forgé pour dire souffrance, sivelâh, a 
un dérivé, savlanût, qui signifie patience. 
Ces deux néologismes dérivent de la racine 
svl qui, en hébreu biblique et talmudique, 
signifie porter, être chargé  ; cette racine 
est aussi à l’origine du mot sévèl, fardeau, 
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charge. L’hébreu moderne nous confirme 
ainsi que souffrance et patience sont indis-
sociables  ; il faut donc être patient dans la 
souffrance, il faut savoir porter son fardeau. 
Le  rabbin Solomon Schechter ne dit pas 
autre chose  : «  Celui qui souffre doit accep-
ter sa souffrance en priant dans un esprit de 
soumission  ; il doit reconnaître qu’il méritait 
le châtiment (visitation) divin.  » (Schechter 
1966, p. 209.)

De son côté, le Coran ne connaît qu’un 
Job patient  : «   Nous l’avons trouvé patient 
(saber) – Quel excellent serviteur  ! Il était 
plein de repentir  !  » (Coran 38,44). Cette 
patience-soumission, qui s’oppose à la 
plainte (Coran 14,21) et qui permet de sup-
porter les arrêts divins (voir aussi Coran 
52,48  ; 68,48  ; 76,24  ; etc.), constitue une 
vertu majeure de l’islam et c’est pourquoi le 
musulman doit prier pour l’obtenir (Coran 
2,45). Qui plus est, dans les  commentaires 
du Coran, «  le concept de sabr, dans toutes 
ses nuances de sens, est essentiellement 
hellénistique, car il contient l’ataraxia 
 stoïcienne et la patience chrétienne, la maî-
trise de soi et le renoncement ascétique  » 
(Wensinck, 1995, p. 705). C’est ce qu’il-
lustrent très bien les diverses traditions 
musulmanes qui soulignent avec emphase 
la soumission et la résignation de Job. 
Par exemple, selon la tradition de Hasan 
al-Basri, chaque coup qui frappe Job est une 
occasion pour lui de prononcer un discours 
ascétique (Déclais, 1996, p. 188-191). Selon 
Ibn ‘Asâkir et al Kisâ‘î, des gestes concrets 
traduisent la patience de Job  : «  Lorsqu’un 
vers tombait de son corps, il le prenait et 
le remettait à sa place en disant  : “  mange 
la bénédiction de Dieu”  » (Legrain, 1985, 
p. 61-62  ; voir déjà le Testament de Job 
20,8-9). Al-Baydâwî est d’avis que c’est Job 
lui-même qui «  aurait demandé une mise à 
l’épreuve de sa patience  » (Legrain, 1985, 
p. 61). Selon Ibn ‘Asâkir, la patience-
 résignation de Job est exemplaire non 
seulement pour tous les musulmans, mais 
aussi pour tous les vivants  : «  Mémorial 
de patience pour les vivants, Job sera à la 
tête des patients au jour de la résurrection 
(Legrain, 1985, p. 70). Maints commenta-
teurs musulmans affirment aussi que c’est 
par Job que Dieu, lors du jugement  dernier, 
confondra les malades qui auront été impa-
tients (Legrain, 1985, p. 70). Cet idéal d’im-
passibilité (apatheia), qui était déjà promu 
par les sages stoïciens, est également bien 
présent dans les hadiths qui rappellent la 
sévérité de Muhammad à l’égard des rites 
de lamentation lors des deuils. Le hadith 
suivant résume bien la volonté du Prophète 
à ce sujet  : «  Selon Anas ben Mâlek, le Pro-
phète (à lui bénédiction et salut), passant 
devant une femme qui pleurait sur une 
tombe, lui dit  : “Crains Dieu et résigne-toi”  » 
(El-Bokhâri 80, 1991, p. 159). Dans les 

hadiths, la notion de patience se confond 
à maintes autres reprises avec celle de rési-
gnation. Toujours selon El-Bokhâri, cette 
patience-résignation est même une grande 
vertu  : «  Celui qui montre vouloir supporter 
les choses avec résignation, Dieu lui don-
nera de la résignation. Personne n’est gra-
tifié d’un don meilleur, ni plus opulent que 
la résignation.  » (Bokhâri 77, 1991, p. 159.)

Force est de constater que les trois 
monothéismes ont plus ou moins valorisé, 
selon les époques, la patience-résignation, 
la patience-passivité, ce dernier mot déri-
vant, lui aussi, du latin patior, souffrir, pâtir, 
passivement. Toutefois, ce lien inséparable 
entre souffrir et patienter peut-il être com-
pris autrement qu’une résignation stoïque 
ou bigote  ? À mon avis, non seulement il 
peut être compris autrement, mais il le doit. 
En effet, l’association entre la patience et 
le simple fait de savoir attendre est super-
ficielle. La véritable patience n’a rien à voir 
avec l’attentisme et la passivité. Une telle 
patience n’est que tyrannie et négation mor-
bide des désirs. C’est d’ailleurs  pourquoi les 
régimes totalitaires ont toujours su valoriser 
une telle patience. La véritable patience 
n’a pas plus de lien avec une conception 
religieuse de la vie humaine qui ne serait 
 qu’attente d’un paradis quelconque. Une 
telle patience n’est qu’«  au-delâtrie  » ou «  ido-
lâtrie de l’au-delà  ». La véritable patience 
n’est pas davantage une simple résignation3. 
Elle est même tout le  contraire. Elle est 
une action  : si souffrir est supporter, patien-
ter est résister, lutter. Une patience qui ne 
sait pas s’indigner est une fausse patience, 
une passivité ou une auto-condamnation 
qui n’ose pas s’avouer, un fatalisme4 qui a 
oublié pourquoi il patiente et contre quoi il 
patiente. Or, celui qui  souffre doit d’autant 
plus se rappeler  contre quoi il patiente et 
résiste que sa souffrance lui donne le sen-
timent que le temps s’immobilise dans un 
présent absolu, un présent sans ouverture 
et sans échéances. En effet, la souffrance 
est ressentie non seulement comme une 
réalité insupportable, mais aussi comme 
une réalité sans fin. C’est bien ainsi que 
Job nous décrit sa souffrance (Job 6,8-10  ; 
7,3-4  ; 16,15-16  ; etc.). Certes, celui qui 
 souffre est capable d’antici pation, mais 
l’exercice d’une telle capacité ne libère en 
rien du présent  ; au contraire, il en augmente 
l’intensité (Job 3,21-26  ; 6,11-13  ; 19,8-10  ; 
etc.). Ce sentiment d’un arrêt du temps, 

d’un présent figé et immobile est si étouffant 
qu’il arrive même que la mort soit moins 
pire que la souffrance. Tel est le cas de Job 
pour qui la mort devient par moment le seul 
espoir (Job 3,11.13.20  ; 7,15  ; 10,18-19  ; etc.). 
Quand la souffrance devient plus terrifiante 
que la mort, souffrir est alors endurer le 
non- endurable. Certes, endurer est encore 
espérer, même si le seul espoir qui reste est 
la mort, mais force est, dès lors, de constater 
que cette souffrance plus terrifiante que la 
mort peut être une des limites qui s’impose 
à la patience. Ainsi, même la patience com-
prise positivement comme acte de résis-
tance doit avoir des limites déterminées 
par les circonstances. Ces limites, qui sont 
différentes pour  chacun, sont essentielles, 
car elles évitent les excès ou les dérives 
vers la fausse patience qui n’est que pas-
sivité morbide, résignation stoïque et fata-
lisme. En définitive, ces limites indiquent 
que la patience, qui consiste à renoncer au 
renoncement, ne s’oppose pas vraiment à 
l’impatience jobienne, impatience nourrie 
d’indignation, d’espérance, de ténacité et de 
désir de l’Autre. Patience et impatience sont 
plutôt deux vertus complémentaires qui 
s’actualisent dans une même lutte  contre 
la souffrance. 

SOUFFRANCE ET CHÂTIMENT
La souffrance est complexe, car elle 

constitue un des éléments du problème du 
mal, qu’il soit physique (douleur ou souf-
france), moral (volonté maligne, faute) ou 
méta physique (finitude). En effet, le mal 
véhicule de la souffrance avec lui. C’est 
peut-être pourquoi on dit «  j’ai mal  » lors-
qu’on souffre. D’ailleurs le mot malade, 
anciennement prononcé malabde, dérive 
lui-même de  l’adverbe latin male, qui est 
associé à  l’origine au mot mal, et du verbe 
habere, être ou se trouver dans tel ou tel 
état. La maladie serait donc un mauvais 
état. À moins que ce ne soient les  mauvaises 
habitudes qui conduisent à la maladie  ! Par 
ailleurs, la distinction linguistique entre 
souffrance et mal est déjà un premier indice 
qui signale que la souffrance n’est pas un 
simple synonyme du mal. On ne peut donc 
rattacher à tout prix la souffrance au mal, 
surtout au mal moral. Ce serait là réduire 
toute forme de souffrance à une souffrance-
culpabilité ou, pire, à une souffrance-
 châtiment. Or, force est de constater que 
s’il peut y avoir de la souffrance- coupable, 

UNE PATIENCE QUI NE SAIT PAS S’INDIGNER EST UNE FAUSSE PATIENCE,

UNE PASSIVITÉ OU UNE AUTO-CONDAMNATION 

QUI N’OSE PAS S’AVOUER, UN FATALISME QUI A OUBLIÉ 

POURQUOI IL PATIENTE ET CONTRE QUOI IL PATIENTE.
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du mal-coupable, il y a aussi de la souffrance-malheur, du mal-
malheur5.

L’analyse philologique du lexique de la souffrance laisse 
néanmoins entrevoir une histoire de la pensée où les liens entre 
 souffrance-culpabilité et souffrance- châtiment sont très solides. 
C’est ce qu’on peut déduire de l’anglais pain, qui peut signifier 
douleur, souffrance ou peine, punition. Ce mot dérive du latin 
pœna, peine, douleur ou punition, châtiment  ; quant au mot latin, 
il provient du terme grec poinè, expiation, châtiment. Enfin, le 
terme grec dérive lui-même d’une racine sanskrite pu qui renvoie 

à l’idée de purification. Ainsi, l’étymologie nous apprend que la 
souffrance peut être considérée comme un châtiment, une punition 
ou une purification. 

Ce lien entre souffrance et châtiment n’est pas propre au voca-
bulaire anglais et latin. On le retrouve aussi dans le verbe grec 
paschô. Le premier sens de ce verbe est celui de recevoir une 
impression ou une sensation. Lorsque le sentiment ressenti est 
mauvais, le verbe prend le sens de souffrir, mais aussi d’endurer, 
voire d’être châtié. Cette perception de la souffrance est donc 
non seulement associée à la patience, comme dans le mot grec 
hupomonè, mais aussi à celle de châtiment. Si la souffrance est 
un châtiment, c’est qu’elle est la conséquence d’une faute morale, 
d’une culpabilité. 

De manière similaire, l’arabe ‘adhab signifie aussi bien douleur 
que châtiment. Quant au terme que dispose l’hébreu rabbinique 
pour désigner la souffrance, il a lui aussi une connotation morale  : 
yissurîm signifie aussi bien souffrance que châtiment, puisqu’il 
dérive du verbe yâsar, châtier, corriger. On retrouve la même ambi-
valence ou la même vision synthétique de la vie dans le mot hébreu 
‘âwôn qui signifie, selon les contextes, faute, crime ou peine, 
châtiment. Enfin, comme dernier exemple, le mot allemand Leid, 
souffrance, peine, et le verbe leiden, souffrir, avoir mal, dérivent 
de la famille de mots grecs en aleit-/alit- qui comportent l’idée de 
faute  : aleitès, celui qui est en faute, alitein, commettre une faute 
à l’égard de, alitèmon et alitros, coupable, criminel.

Ces associations entre souffrance- châtiment, souffrance- 
purification et souffrance-faute, que laissent entrevoir  maintes 
 langues, se retrouvent explicitement dans les chapitres 3 à 
37 du livre de Job (Lavoie, 2004, p. 707-755). Par exemple, Job est 
censé reconnaître sa propre culpabilité lorsqu’il entend ses amis 
reprendre les mêmes mots qu’il utilisait pour décrire sa maladie, 
mais cette fois-ci pour décrire la maladie dont souffre le méchant puni 
par Dieu (Job 8,19a  ; 15,22a.23b  ; 18,13.18  ; etc.). Quant à la souffrance 
de Job, elle est aussi perçue par ses amis comme une cure médicinale 
et une correction divine (Job 22,4a  ; 36,7-12.15-16.21  ; etc.). Bref, pour 
les amis de Job, qui ne sont à ses yeux que des «  guérisseurs de néant  » 
(Job 13,4), les discours sur la faute ou le péché sont par eux-mêmes 
et en premier lieu des discours sur la souffrance.

Ces «  guérisseurs de néant  » auront de nombreux épigones dans 
les traditions monothéistes. Ainsi, la tradition  rabbinique, qui 
fait toujours autorité dans le monde juif, propose de distinguer 
entre deux sortes de souffrance  : celle qui n’est pas due au péché, 
qui est souffrance par amour  (yesûrîm shèl ’ahavâh), et celle 
due au péché, qui n’est pas souffrance par amour, mais simple 
 souffrance- châtiment (yisûrîm). Comme l’indique le texte qui suit, 
la  souffrance par amour se reconnaît par le fait qu’elle n’empêche 
pas la prière ou l’étude de la Tora  : 

Si un homme est visité par la souffrance, qu’il examine ses 
actes, selon le verset  : Examinons et éprouvons nos compor-
tements, et retournons à Yhwh  ! (Lamentations 3,40). Si, 
étant examiné, il ne trouve pas de faute, qu’il attribue 
son malheur à la négligence de l’étude de la Tora, ce que 
 suggèrent les mots  : Heureux l’homme que tu châties, Yah, 
et que tu instruis par ta Tora (Psaume 94,12). S’il fait cela 
et qu’il ne trouve toujours pas de faute, il s’agit sûrement de 

J’ai eu une envie de suivre la nuit
et y dormir à jamais
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souffrance par amour, comme il est dit  : 
Yhwh réprimande celui qu’il aime 
(Proverbes 3,12). 
 (Talmud de Babylone, Berakôt 5a.)
Certains sages, sans attendre d’être 

 visités par la souffrance pour racheter leurs 
éventuelles fautes, accomplirent des actes 
de mortification en vue d’atteindre l’union 
mystique avec Dieu. C’est le cas de Rabbi 
Hiyya bar Ashi qui pratiqua une absti-
nence rigoureuse et jeûna si longtemps qu’il 
finit par en mourir (Talmud de  Babylone, 
 Qiddushin 81b). Par ailleurs, cette tendance 
à l’ascétisme et au dolorisme est loin de 
faire l’unanimité dans le judaïsme, voire 
dans le Talmud lui-même qui affirme égale-
ment que les souffrances ne sont nullement 
nécessaires pour racheter les fautes. C’est 
ce que montre la prière de Rava  : «  Les 
péchés que j’ai commis, efface-les par ton 
abondante miséricorde, et non au moyen 
de souffrances et de maladies  ». (Talmud de 
Babylone, Berakôt 17a.)

Cette ambivalence à l’égard de la souf-
france est présente dans maints autres 
textes talmudiques. Par exemple, malgré 
le fait que Rabbi Yohanan ait repris à son 
compte la célèbre maxime de Rabbi Aqiba, 
à savoir que «  Précieuse est la souffrance  » 
(Talmud de Babylone, Berakôt 5a), voici ce 
qu’il répondit lorsqu’on lui demanda durant 
une maladie s’il accueillait de bon gré les 
souffrances  : «  Ni elles, ni les récompenses 
qu’elles promettent.  » (Talmud de Babylone, 
Berakôt 5b.) Par cette réponse, le sage indi-
quait non seulement que la maxime d’Aqiba 
ne pouvait se mettre en pratique, mais il 
critiquait aussi l’acceptation trop enthou-
siaste de la souffrance de certains de ses 
coreligionnaires. 

Depuis les origines, maints chrétiens ont 
présenté la souffrance comme un châtiment 
et comme une intervention pédagogique 
de Dieu. Les exemples abondent non seu-
lement dans la littérature d’édification, 
mais aussi dans les ouvrages théologiques 
prétendument sérieux (voir à ce sujet de 
nombreuses références dans Lavoie, 1994, 
p. 157-158). Tout récemment encore, le tris-
tement célèbre télé-évangéliste états-unien 
Pat Robertson, tout en s’acharnant contre 
les musulmans, s’est «  réjoui des attentats du 
11 septembre, sanction divine imposée à un 
pays coupable d’avoir toléré avortement et 
homosexualité  » (Warde, 2002, p. 10). 

Du côté de l’islam, toute souffrance vient 
directement ou indirectement de Dieu et 

a également valeur soit de châtiment, soit 
d’utilité pour celui-là même qui souffre 
(Brunschvig, 1974, p. 74-83  ; Gardet, 1967, 
p. 96-97). Le hadith suivant illustre bien 
cette croyance  : 

Yahya-ben Ya‘mar rapporte que ‘Aïcha 
a dit  : «  Comme j’interrogeais l’Envoyé 
de Dieu au sujet de la peste, il m’in-
forma que c’était un châtiment que 
Dieu envoyait contre qui il lui plaisait, 
mais qu’il en avait fait un moyen de 
clémence pour les Croyants. Celui qui 
sera atteint par la peste, alors qu’il 
est resté dans son pays, résigné et 
confiant, sachant que Dieu ne frappe 
que ceux qu’il a prédestinés, aura une 
récompense égale à celle d’un martyr.  » 
(El-Bhokâri 50,10, 1977, p. 531.) 

Sans étonnement, on retrouve aussi la 
même association entre péché et souffrance. 
Le hadith suivant est un exemple éloquent 
parmi plusieurs autres  : «  Tout ce qui atteint 
le Musulman, épuisement, maladies, cha-
grins, douleurs, souffrances, angoisses, même 
une simple piqûre d’épine lui vaut de la part 
de Dieu la rémission d’une  partie de ses 
péchés.  » (El-Bokhâri 123, 1991, p. 251.)

Malgré ces nombreuses interprétations 
religieuses de la souffrance, qui ont en 
outre donné libre cours à des spiritualités 
 doloristes, voire à des comportements sado-
masochistes, surtout dans le catholicisme, 
mais aussi dans le shi‘isme (Ayoub, 1978) 
et dans certaines traditions du judaïsme 
comme le qaraïsme et la kabbale (Vajda, 
1989, p. 31-43), il est remarquable de 
noter que, dans la finale du livre de Job, 
Dieu donne tort aux amis de Job qui n’ont 
cessé de percevoir sa souffrance comme 
un châtiment ou une épreuve purificatrice 
(Job 42,6). Il leur donne tort parce que la 
logique éthique de leurs théodicées, qui 
n’arrive pas à penser la souffrance autre-
ment qu’en termes de culpabilité, est une 
source d’immoralité. C’est en effet à cause 
de leur langage éthique sur la souffrance 
que ces piètres avocats de Dieu ont pu se 
maintenir à distance de Job. En effet, s’ils 
se sont interdits de lutter contre la souf-
france de Job, c’est que celle-ci était perçue 
comme une souffrance purificatrice, une 
souffrance-châtiment, donc une souffrance-
coupable et voulue par Dieu. En réfutant 
ces associations souffrance-châtiment, 
souffrance-purification et souffrance-faute, 
Dieu reconnaît donc que la morale ne peut 
être employée comme avenue épistémolo-

gique à l’intérieur d’un discours religieux 
sur la souffrance. Bref, le Dieu du livre de 
Job refuse de se laisser enfermer dans la 
 logique éthique qui sous-tend maints mots 
et  discours anciens et contemporains.

En Job 42,6, Dieu ne se contente pas 
de donner tort aux amis de Job. Il donne 
aussi raison à Job, montrant ainsi que les 
questions soulevées par ce révolté sont per-
tinentes et que la foi elle-même doit les 
assumer. Ainsi, une théologie qui n’est pas 
embarrassée par la souffrance inintelligible 
et ténébreuse est certainement une théo-
logie superficielle et peu crédible (Lavoie, 
1994, p. 160-164). Qui plus est, une théo-
logie comme celle des amis de Job, qui se 
contente d’expliquer théoriquement la souf-
france sans même chercher à la combattre 
concrètement, est une théologie qui ignore 
que sa tâche première est de marier les mots 
à la chair, une théologie désincarnée, froide 
et abstraite qui ne peut que susciter soit 
de l’indifférence, soit du dégoût.

POUR NE PAS CONCLURE…
«  Oui, beaucoup de philosophie, 
beaucoup de chagrin et qui accroît la 
connaissance accroît la souffrance.  » 
(Qohélet 1,18).
Après des millénaires de réflexions, cette 

déclaration de Qohélet n’est toujours pas 
démentie  : le savoir apporte une souffrance 
spécifique6. Il aiguise la douleur. Y aurait-il 
donc un bonheur enviable de l’innocence, 
de l’ignorance, voire de la paresse  ? Faut-il 
donc rejeter les consolations que pourraient 
apporter les mots issus de la plume d’un 
philosophe ou d’un théologien  ? Je laisse le 
soin à chacun de répondre à ces questions. 
Cependant, peu importent les réponses 
qu’on y apportera, tout philosophe ou théo-
logien le moindrement honnête reconnaîtra 
que l’aporie de la raison conditionne de 
façon fondamentale sa foi, que celle-ci soit 
religieuse ou athée. 

Le sage Qohélet reconnaissait déjà que 
la souffrance est le prix de la raison et que 
penser et souffrir sont intimement liés dans 
un étrange rapport au point qu’ils ouvrent 
sur le même horizon. La sagesse a donc à 
voir avec le deuil7 d’une connaissance totale 
et de la quête d’un sens à tout prix. Face à la 
souffrance, la sagesse nous rappelle qu’un 
travail de deuil est nécessaire, car seul un 
tel travail permet de consentir à la mise 
en échec de la pensée spéculative par la 
souffrance, laissant ainsi les vagis sements, 
les chuchotements et les lamentations se 
dire, même comme rébellion contre Dieu. 
C’est d’ailleurs à ce travail de deuil que nous 
invite le livre de Job. Un travail de deuil 
de Dieu, puisque «  tout deuil est d’abord 
deuil de Dieu  » (Jabès, 1973, p. 84). Puis, 
un travail de deuil avec Dieu ou contre 

PENSER ET SOUFFRIR SONT INTIMEMENT LIÉS 

DANS UN ÉTRANGE RAPPORT 

AU POINT QU’ILS OUVRENT SUR LE MÊME HORIZON.
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Dieu, mais jamais sans Dieu. En effet, la 
souffrance de Job reste toujours une souf-
france de l’Autre, une attente impatiente de 
l’Autre. N’est-ce pas le seul «  avantage  » – 
mais combien tragique – du croyant sur 
l’incroyant que d’avoir un interlocuteur sur 
qui déverser toute sa plainte et sa révolte  ? 
Autrement, et puisqu’il est question ici de 
mots, ne serait-il pas intellectuellement 
beaucoup plus simple de rayer le mot Dieu 
de son vocabulaire  ? 
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Notes
1. Dans nos milieux de soins, celui qui souffre 

reçoit aussi d’autres noms évocateurs. Par 
exemple, celui de «  client  » qui ne souligne 
que l’aspect pécuniaire de la relation, et celui 
de «  cas  » qui ne retient que l’aspect patholo-
gique. Dans ces deux nominations, le sujet 
est pour ainsi dire disparu au profit d’une 
catégorie économique et nosographique.

2. Patience est alors la traduction du grec hupo-
monè, un dérivé du verbe hupoménô, qui 
signifie littéralement rester sous, d’où sou-
tenir, supporter, rester en place, mais aussi 
attendre, consentir, accepter, se résigner, voire 
souffrir. Souffrir et patienter forment donc 
une fois de plus un couple indissociable.

3. La valorisation d’une telle patience- résignation 
a probablement une origine théologique. Dieu 
étant omnipotent, autoritaire et inébranlable, 
le croyant n’a qu’à se résigner et à s’écraser. 
Or, à regarder l’histoire de l’humanité, force 
est de constater que la toute-puissance de 
Dieu ne va pas de soi. C’est d’ailleurs pour-
quoi, depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, la 
réponse à la question posée par l’inefficacité 
de Dieu face à la souffrance n’a guère varié. Ou 
Dieu ne peut rien faire contre la souffrance, 
mais alors est-il vraiment tout-puissant  ? Ou 
il ne veut pas, mais alors est-il encore bon  ? 
Ou encore il peut et veut, mais pourquoi alors 
y a-t-il autant de souffrance injustifiée dans 
le monde  ? Il n’est donc pas surprenant que 
cette prétendue toute-puissance de Dieu ait 
été et reste encore pour plusieurs le roc de 
l’athéisme. Depuis la Shoa, ce sont d’ailleurs 
des objections à certaines conceptions de la 
toute-puissance divine qui ont incité maints 
penseurs juifs (Chalier, 2003  ; Jonas, 1987) et 
chrétiens (Kitamori, 1965  ; Moltmann, 1974  ; 
Varillon, 1975  ; Pohier, 1985  ; Freitheim, 
1989) à proposer des théologies de la souf-
france de Dieu, de sa non-puissance et de 
sa vulnéra bilité. À ma connaissance, aucune 
théologie de la souffrance et de l’impuissance 
de Dieu n’a encore été développée du côté 
de l’islam. 

4. N’y a-t-il pas que la mort qui soit fatale  ? Ce 
qui est certain, c’est que le mot fatum, arrêt 
du destin, qui dérive du verbe fari, parler (il 
s’agit d’une parole prédictive, d’un oracle), a 
donné naissance au substantif défunt-e et à 
l’adjectif feu, qui signifie défunt comme dans 
l’expression «  feu mon ami  ».

5. À la fin de 2004, le tsunami qui a ravagé 
une partie de l’Indonésie, du Sri Lanka et 
de  quelques autres pays illustre bien ce que 
peut être une souffrance-malheur. En effet, 
ce sont des mouvements de plaques tecto-
niques qui sont à l’origine du malheur et de 
la souffrance qui accablent ces milliers de 
sinistrés. Ce malheur n’est donc pas un mal 
voulu, commis et actif, donc un mal de faute. 
Par ailleurs, il faut reconnaître que si une très 
grande partie de la population n’avait pas été 
obligée de vivre dans les zones côtières, car 
dépendante des seules ressources de la mer 
pour leur nourriture, leurs emplois et leurs 
revenus, le bilan des morts aurait été beau-
coup moins lourd. De la même façon, si ces 
pays avaient été assez riches pour se doter 
d’un système de surveillance des tsunamis 
et des raz de marée, comme le Japon par 
exemple, les effets du tsunami auraient été 
beaucoup moins  catastrophiques. 

6. Un autre mot est employé ici  : make’ôv, souf-
france, qui provient de la racine k’v, souffrir, 
comme l’assyrien ikkibu, souffrance.

7. Qui dit deuil, dit douleur, souffrance, comme 
nous le rappelle l’origine du mot deuil qui 
provient du verbe latin dolore, souffrir. De 
manière semblable, le mot grec penthos, qui 
signifie à la fois deuil et douleur, dérive du 
verbe paschô, souffrir.


