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Résumé

Cet article présente une étude sur le
théme de la mort et de la transcendance
dans deux nouvelles de Marguerite
Yournecar tirées des Nouvelles orientales:
La tristesse de Cornélius Berg et Com-
ment Wang-Fé fut sauvé. On cherche ici a
mettre en parallele deux représentations
de la mort, des derniers instants de la vie
et de |'accompagnement. Une premiére
représentation, celle de La tristesse de
Cornélius Berg, met en scéne une désacra-
lisation du réel et la solitude dans la mort.
Une seconde représentation, celle de
Comment Wang-Fé fut sauvé, témoigne
de I'apprentissage d'une nouvelle percep-
tion du monde et une mort transcendée
dans un passage harmonieux et accom-
pagné ou le réel se fond a I'art.

Mots clés: Marguerite Yourcenar -
Wanf-Fé - Cornélius Berg -
accompagnement - transcendance -
mort.

Abstract

This article present a thematic study of
transcendence in two short stories from
Nouvelles orientales by Marguerite
Yourcenar: La tristesse de Cornélius Berg
and Comment Wang-Fé fut sauvé. Here
we compared two representations of
death. The first representation which
of La tristesse de Cornélius Berg shows
the removal of the sacred aura of reality
and the solitude in the last moments of
life. The second representation which of
Comment Wang-Fé6 fut sauvé shows the
learning of a new perception and under-
standing of the world one of transcen-
dence and harmonious companionship
through death.

Key words: Marguerite Yourcenar -
Wanf-Fé - Cornélius Berg -
caregiving - transcendence - death.

A R T I C L E

L ACCOMPAGNEMENT

OU LA LECON

DE TRANSCENDANCE
AVEC YOURCENAR

PETITE AME, AME TENDRE ET FLOTTANTE, COMPAGNE DE MON CORPS,
QUI FUT TON HOTE, TU VAS DESCENDRE DANS CES LIEUX
PALES, DURS ET NUS, OU TU DEVRAS RENONCER AUX JEUX
D'AUTREFOIS. UN INSTANT ENCORE, REGARDONS ENSEMBLE
LES RIVES FAMILIERES, LES OBJETS QUE SANS DOUTE NOUS
NE REVERRONS PLUS... TACHONS D’ENTRER DANS LA MORT
LES YEUX OUVERTS...

Nathalie Parent,
chargée de projet, Centre de communication écrite,
Université de Montréal.

Les deux nouvelles de Marguerite
Yourcenar: Comment Wang-Fé fut sauvé
et La tristesse de Cornélius Berg nous pré-
sentent deux conceptions du monde, de la
vie et de la mort. Deux univers, deux philo-
sophies; 'une inspirée de I'Orient, 'autre de
I’Occident. Deux manieres d’appréhender le
réel, de le transposer et de le peindre; 'une
intégrant le sacré dans la limpidité et 'autre
errant dans un dédale de la désacralisation
et du questionnement existentiel. Quéte de
sens, affrontement du non-sens, une vision
a ras de terre prés de ’humain et de son
désordre émotif: voila Cornélius. Un monde
fusionné a la représentation picturale du
réel et intégré a la philosophie taoiste, une
mort qui vit: voila Wang-Fo.

Peut-on par la littérature se questionner
sur la mort et la sacralisation de la mort?
Marguerite Yourcenar I’a fait a maintes
reprises. Le sacré et la mort, tout comme
l’art, sont des themes charnieres de 'ceuvre.
Yourcenar, par le médium qu’est 'histoire,
nous invite a réfléchir sur le pouvoir de
la contemplation, derniére des sept étapes
du rituel de dormition! (De Hennezel et
Leloup, 2000, p. 94), et sur le détachement
ou la capacité de vivre avec les blessures
narcissiques. La conscience de la proximité
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MARGUERITEYOURCENAR, MEMOIRES D’HADRIEN

d’une autre réalité, d’un sens autre de tout
objet du réel, est le premier pas vers une
conception nouvelle de la mort et vers la
capacité de regarder la mort en face, «les
yeux ouverts», pour mieux lever le voile:

Le mort n’est pas la fin de la vie, c’est
la fin d’une illusion, une délivrance, la
délivrance de la souffrance, de I’enchai-
nement des causes et des effets. C'est
pourquoi la mort est un moment béni,
le moment le plus sacré de I'existence,
car c’est enfin 'occasion d’entrer dans
un espace illimité. C’est le moment oli
la Réalité est enfin révélée (De Hennezel
et Leloup, 2000, p. 42).

Nous avons choisi d’étudier ces deux nou-
velles pour le contraste qu’elles présentent
dans leur conception de la mort et pour les
approches de fin de vie différentes qu’elles
mettent en scéne: une fin accompagnée et
l'autre non.

LA TRISTESSE

DE CORNELIUS BERG

Cette nouvelle met en scéne Cornélius
Berg, un peintre de portraits qui vit a
Amsterdam au XVII¢ siecle, le peintre
erre d’auberge en auberge. Cornélius
sent sa mort venir: sa capacité a peindre
diminue, sa vue diminue, sa main tremble,
sa mémoire devient imprécise. Sa fin de
vie se déroule dans le mutisme et dans une
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solitude grandissante. Cornélius autrefois le
grand voyageur et le bon vivant est mainte-
nant connu comme Cornélius le taciturne.

Alors que Wang-Fo est le peintre de
la sérénité, Cornélius Berg est le peintre
qui s’enfonce dans I’abime de la tristesse.
Cornélius, a un age avancé, vit ses derniers
moments et c’est en partie par la réflexion
qu'’il porte sur son passé qu'on découvre le
personnage. La tristesse de Cornélius est
intimement liée a l'incapacité de peindre
qui gagne le peintre et a sa solitude. La
tristesse est caractéristique du dépressif.
Comme le souligne Julia Kristeva dans
Soleil noir (1987), la tristesse est ’humeur
fondamentale de la dépression, le chagrin
est la manifestation majeure qui trahit le
désespéré. La tristesse serait le signal d’'un
moi primitif blessé, incomplet, vide. Chez
le mélancolique, l'identification primaire
s’avere étre fragile, la tristesse serait 1'ex-
pression la plus archaique d’une blessure
narcissique, la blessure de ’abandon pre-
mier. Le dépressif est aux prises avec les
mécanismes de l'identification, il est dans
la dialectique complexe de I'idéalisation et
de la dévalorisation de soi et de I’autre. Ce
qui s’écroule chez le dépressif c’est, entre
autres, I’adhésion imaginaire, adhésion
qui lui permettrait normalement de faire le
deuil de I'objet abandonnique: « Lidentifi-
cation primaire amorce la compensation de
la Chose, en méme temps que I’arrimage du
sujet a une autre dimension, celle de ’adhé-
sion imaginaire, qui n’est pas sans rappeler
le lien de la foi, lequel précisément s’écroule
chez le dépressif» (Kristeva, 1987, p. 23).

Aux frontieres de la vie et de la mort,
le dépressif devient un hyperlucide qui a
le sentiment d’étre témoin du non-sens de
I’Etre et de 'absurdité des liens et des étres.
Ce sentiment est coextensif a une perte de
la référence, le dépressif se voit dans I'inca-
pacité de produire des enchainements signi-
fiants autres que rivés au Rien, a la mort:

Le déprimé ne parle de rien, il n’a rien
dont parler [...] Cette chose totale et
insignifiable est insignifiante: c’est un
rien, son Rien, la Mort. Le gouffre qui
s’installe entre le sujet et les objets
signifiants se traduit par une impossi-
bilité d’enchalnements signifiants. Mais
un tel exil révele un gouffre dans le
sujet lui-méme (Kristeva, 1987, p. 63).

C’est bien ce qui semble se produire
chez Cornélius Berg. La tristesse du peintre
est le signe d’'une dépression, d’une lente
perte de sens qui se lit dans le regard que
le peintre porte sur le monde. Le travail
visuel de lartiste est inévitablement touché
par la perte de sens. Tout concorde pour
que Cornélius se retrouve sur une pente
descendante aussi bien psychiquement
que physiquement. Cornélius regarde son
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corps se détériorer: « Par malheur sa main
tremblait; il devait ajuster a ses lunettes des
verres de plus en plus forts» (p. 1215). Une
atmosphere glauque est mise en place dans
le texte. Lartiste erre dans des lieux réels
ou imaginaires ot la luminosité est altérée.
Un voile semble tamiser et ternir la clarté
qui entoure Cornelius, que ce soit un voile
de fumée: «au fond des tavernes enfumées »
(p. 1215), ou une forme de poudre: «les
pays poudreux de soleil» (p. 1215). La
mélancolie affecte le discours de Cornélius:
«il tenait alors un discours incompréhen-
sible» (p. 1215), «Ils échangeaient peu de
paroles: Cornélius Berg donnait son avis
d’un hochement de téte» (p. 1217). Les
seules paroles que Cornélius Berg prononce
viennent renverser la perception du monde
établi: « Dieu est le peintre de 'univers [...].
Quel malheur, monsieur le syndic, que Dieu
ne se soit pas borné a la peinture de pay-
sage» (p. 1218). Dans cet énoncé, on note
une désacralisation de Dieu qui se traduit
par sa personnification. Dieu est réduit a
des sentiments humains; Cornélius lui attri-
bue une qualité humaine, celle de ’erreur.
Dieu n’est plus une force omnisciente,
omnipotente, ni méme la figure de la per-
fection. Dieu est un peintre qui s’est trompé,
Dieu est un peintre comme Cornélius, Dieu
devient ni plus ni moins un confrére dont
on commente le travail.

Pour Cornélius, il semble y avoir eu un
transfert de la notion de sacré. Le sacré n’est
plus en Dieu, mais dans la nature, dans des
paysages inaccessibles a ’homme: «il révait
a des campagnes tremblantes de rosées, plus
belles que les bords de ’Anio crépusculaire,
mais désertes, trop sacrées pour ’homme »
(p. 1216). C’est dans le réve que Cornélius
se réfugie, c’est 1a qu’il retrouve le sens du
sacré qui ici se teinte d’un caractere libidi-
nal: la campagne féminine est tremblante et
belle. Pour Cornélius, le sacré reste acces-
sible par l’exil, par le retrait du monde et
c’est ’lhumain qui est aussi visé par la désa-
cralisation. La sottise des hommes est, en
effet, mise en opposition avec les paysages;
elle contraste avec les forces de la nature
«des expressions d’avarice, de sottise ou de
férocité notées sous tant de beaux ciels»
(p. 1217). Cornélius devant son incapacité
a peindre garde un attachement sensible
aux objets et non a ’humain:«Ses mains
déformées avaient, en touchant les objets
qu’il ne peignait plus, toutes les sollicitudes
de la tendresse» (p. 1216).

Il est ici important de tenir compte du
moment historique dans lequel évolue
Cornélius. Cornélius est un ancien disciple
de Rembrandt. Le texte évoque méme une
similitude entre des scénes peintes par
Cornélius et un tableau de Rembrandt:
La lecon d’anatomie du docteur Tulp. Ce
tableau fut peint par Rembrandt en 1632.
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En lisant ces lignes: «Le beau corps gras
de son modele Frédéric Gerritsdochter,
étendu sur la table d’anatomie» (p. 1217),
on ne peut s’'empécher de faire le rappro-
chement entre le tableau de Rembrandt et
la perception du monde selon Cornélius.
Cette référence picturale est un intertexte
significatif méme s’il ne fait qu’effleurer le
texte. Ce tableau du maitre a visiblement
impressionné I’éleve Cornélius et ce n’est
pas un hasard si ce tableau marque un
moment charniére dans I'histoire de l'art
sur la question du rapport de l’art avec
le religieux et le sacré. Comme l'explique
Jean-Marie Pontevia, dans ce tableau de
Rembrandt, le cadavre est traité comme
objet, ce qui représente le début, dans
I'histoire de I’art occidental, d’une désacra-
lisation de la mort. La mort est représentée
d’un point de vue profane:
Désacralisation progressive de I'image
de la mort. En fait, il faut parler d’une
perte de transcendance [...] Ce qui se



trouve ainsi dénoncé, c’est la contradic-
tion interne qui hypothéquait la repré-
sentation de la mort, durant toute la
période o elle se référait a une mort en
quelque sorte exemplaire, celle de Dieu
[...] Les cadavres de Rembrandt, ceux
qui sont disséqués par le professeur
Tulp, sont en quelque sorte les premiers
cadavres profanes [...] c’est la premiere
fois que le cadavre est vraiment traité
comme objet (Pontévia, 1986, p. 88).
Notons aussi que I'ceuvre de Rembrandt,
tout comme celle de Cornélius, est cons-
tituée d’un grand nombre d’autoportraits.
Lautoportrait souleve la problématique de
l'identité et de I'identification qui s’articule
d’'une part autour d’un questionnement
sur soi-méme et d’autre part autour d’'une
recherche de 'espace comme lieu d’inscrip-
tion de la différence. Les séries d’autopor-
traits de Rembrandt jouent sur la question
du sujet de la peinture et nous mettent donc

La ballade, Iran

sur la piste de cette phrase de Leonardo
da Vinci «ogni dipintore dipinge se» (tout
peintre se peint lui-méme). Cornélius est
un vieux peintre de portraits et c’est a trop
peindre des visages qu’il s’est lentement
mis a détester ’humain et, par extension,
a se détester lui-méme: «[Cornelius] avait
toute sa vie trop scruté les visages humains,
il s’en détournait maintenant avec une
indifférence irritée» (p. 1216). Cornélius
se détournant de ’humain et donc de
lui-méme fait face a une muraille non
seulement au sens propre mais aussi au
sens figuré: «Il s’asseyait, la figure tournée
vers la muraille, son chapeau sur les yeux,
pour ne pas voir le public, qui, disait-il, le
dégoftait» (p. 1215).

Selon Pontévia, la notion d’identité prend
son sens dans une opposition métaphy-
sique; celle de 'identité et de la différence.

37

£
@
<
S
]
et
c
<
<
S
5]
3z
&
©
= £
O
N
<
o4
w
2
8N
©
o
<=
]
N
Q
2
o
<
o

Dieu constituait le principe de lidentité
alors que le monde terrestre €tait le lieu
du changement et de I’altérité ot I'identité
est toujours compromise. Lorsque la réfé-
rence théologique qui sous-tend le principe
d’identité se trouve remise en question, il y
a perte d’identité: «[...] des que la référence
théologique cesse de garantir la vérité et la
plénitude du sens, s’ouvre la question de
I'identité, I’identité comme question [...]
deés que le garant absolu de l'identité du
moi disparait a ’horizon de la conscience,
la notion d’identité se volatilise » (Pontévia,
1986, p. 42).

En remettant Dieu en question, Cornélius
pose le probléme de sa propre identité. Sa
perception du monde bascule et il se trouve
des lors dans I'impossibilité de créer. Créer
appelle un positionnement du sujet, ce que
Cornélius n’est plus en mesure d’instaurer.
Cornélius ayant évacué Dieu, le garant du
sens transcendant, est a la recherche d’une
autre instance absolue qu’il n’arrive plus a
saisir et donc qu’il ne peut traduire dans
sa peinture. Cette instance est figurée par
I’élément humide: «une lumiére jaunatre
emplissait la chambre; la pluie lavait hum-
blement les vitres; ’humidité était partout.
Lélément humide enflait sous forme de
seve la sphere grumeleuse de Porange, bour-
souflait la boiserie qui criait un peu, ternis-
sait le cuivre du pot» (p. 1216). L'élément
humide est envahissant, il pénétre, englobe
et transforme; il donne sens, mais il est
porteur d’un sens que Cornélius ne peut
pas rendre dans ses tableaux.

L’humide donne son sens aux objets
percus par le peintre, mais il est aussi un
rappel du médium, il est donc doublement
enveloppant. Les fluides sont les éléments
de I'expérience picturale. Le peintre est ins-
tigateur du processus d’imprégnation de
deux corps qui se compénetrent: la toile
comme surface d’absorption et la peinture
comme liquide qui se répand sur cette sur-
face. Le peintre est confronté a la maté-
rialité de son médium. Il expérimente par
Iinteraction toile-peinture, des phénomenes
de perméabilité, de capillarité, d’'osmose, de
symbiose. De I’élément fluide qu’est la pein-
ture a ’eau comme €lément et principe de
vie, il n’y a qu’un pas:

Traiter la couleur [peinture] comme

un fluide, c’est la traiter comme 'eau

[...] aussi voit-on ressurgir ici I'idée

extravagante par laquelle, remarque

Nietzsche, s’inaugure la pensée

grecque: la these selon laquelle ’'eau

serait lorigine et la matrice de toutes
choses. Tout est eau premiére maniere
de dire Tout est Un, désignation de

I’élément humide comme substance

de tout ce qui est, et spécialement

de tout ce qui vit (Pontévia, 1986,

p. 251).
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Cornélius est impuissant a reproduire
I’humide donc a reproduire la vie: «[il]
renoncait a reproduire sur la toile cette
double coulée humide et lumineuse
imprégnant les choses et embuant le ciel »
(p. 1216). Incapable d’établir ’humide et
donc la vie comme porteur du sens trans-
cendant, Cornélius ne peut que s’enfoncer
plus profondément dans sa mélancolie.
Cornélius ne peut plus rendre intelligible la
vie qu’il percoit dans le monde tout comme
il ne peut plus se comprendre lui-méme
car son ceeur est habité par ’humide: « Ce
vieillard, que la misére semblait gonfler,
paraissait atteint d’hydropisie du ceeur »
(p.- 1216). Comme I’humide boursouflait
les boiseries, la miseére gonfle le coeur
de Cornélius. Cornélius percoit le spec-
tacle de la misere et du cru de ’humanité
qui détonne sur la beauté de la nature
et c’est ce qui lui fait dire que Dieu s’est
trompé.

COMMENT WANG-FO FUT SAUVE

Comment Wang-Fo fut sauvé nous pré-
sente le vieux peintre chinois Wang-Fo et
son disciple Ling. Depuis leur rencontre
dans une taverne, les deux hommes se
sont liés d’amitié. Petit a petit, Ling fait
son apprentissage auprés de Wang-Fo. 11
apprend a mélanger la couleur et avec 'ap-
prentissage de la technique du maitre vient
aussi 'apprentissage d’une vision du monde.
Ling délaisse peu a peu sa vie d’avant oll
il vivait dans le confort de la richesse avec
sa femme et il expérimente un changement
intérieur profond ot ses valeurs et sa vision
du monde se transforment sous l'influence
du peintre. Ling apprend a percevoir le
réel autrement: «Wang-F6 venait de lui
faire cadeau d’une dme et d’une percep-
tion neuves» (p. 1145). Apres le déces de
sa femme, Ling vend ses biens et laisse
sa maison pour partir sur les routes avec
Wang-F6. L'empereur Han, menacé par
la fascination que le peintre exerce sur
son peuple, fait arréter Wang-Fo. Ling est
tué par des soldats en tentant de sauver
son maitre. Wang-Fo est condamné mais
la sentence ne sera exécutée que lorsque
le peintre aura complété un tableau pour
I’empereur. C’est en peignant ce tableau
que Wang-Fo6 se fond a son ceuvre. Ling
apparait alors sur la mer que Wang-F6 peint
et il vient chercher son maitre pour fuir sur
une barque alors que le palais de 'empereur
est inondé par la mer.

Comme nous l'indique Marguerite
Yourcenar dans le post-scriptum des
Nouvelles orientales, Comment Wang-Fo
fut sauvé s’inspire d'un apologue taoiste
de la vieille Chine. En Chine, l’art pictural
est intimement li€ & la philosophie taoiste,
la peinture est un art de vivre tout comme
le Tao?.
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Dans cette nouvelle, nous nous sommes
particulierement intéressés au regard ou
a la métaphore de I'ceil, 'ceil étant par
extension une référence a lart visuel et
le personnage principal étant un peintre.
Elena Pessini, dans son article L'artiste dans
Pceuvre de Marguerite Yourcenar, souligne
la relation étroite entre le regard et le sacré:
«Sa méthode [celle de Wang Fo] fascine les
hommes qu’il rencontre et son disciple Ling
voudra franchir les portes de son immense
savoir, étre initi€ a un rite ou l'acces au
sacré se fait par le regard» (Pessini, 1990,
p. 6). Pessini vise juste, mais nous croyons
qu’il est nécessaire de porter plus loin la
réflexion. Le regard est acces au sacré car
c’est par le regard que Wang-F6 porte sur
le réel que Ling fait son apprentissage et
c’est aussi par le regard que se vit I'intensité
des émotions pour Ling: «Ling désespéré
regardait son maitre en souriant, ce qui était
pour lui une facon plus tendre de pleurer »
(p. 1147). Le regard de Wang-Fo peut se
lire comme le regard de I’accompagné.
Wang-Fo, fort de I'expérience d’une vie et
de son travail de peintre sur la perception
du réel, transmet a Ling, 'accompagnant,
une vision de la vie.

(p. 1150)3. Wang-Fo6 aime les images plus
que les objets, il voyage avec les images
qu’il crée. Wang-Fo contemple le monde
et les astres et c’est cette contemplation
qui lui permet de percevoir le réel diffé-
remment et de le rendre en images, donc
de concevoir son ceuvre. La contemplation
est le premier travail du peintre; pour
rendre le monde et 'essence de ce monde
Wang-F6 doit s’en pénétrer par l'exer-
cice de la contemplation. C’est elle qui
rend possible la justesse de la représen-
tation. Les ceuvres de Wang-F6 gagnent
en réalité si la contemplation de I’artiste
est compléte et c’est I’expérience accu-
mulée pendant des années de contempla-
tion qui rend la vie a 'ceuvre : « Il n’avait
pas encore assez contemplé de monta-
gnes, ni de rochers baignant dans la mer
leurs flancs nus, et ne s’était pas assez
pénétré de la tristesse du crépuscule »
(p. 1151). Contempler, c’est la capacité
a vivre l'instant présent, a étre en har-
monie avec ’environnement, dans un
état de confiance et d’abandon. L’état de
contemplation est une étape du mourir
ol 'accompagné se trouve dans un temps
suspendu, comme le souligne Marie de

L'ACCOMPAGNANT FAIT L'EXPERIENCE D’UNE REVELATION

A UNE NOUVELLE PERCEPTION DU REEL.

ACCOMPAGNANT ET ACCOMPAGNE PEUVENT TOUS DEUX

RESSENTIR UN AILLEURS SACRE, UN AILLEURS

CHARGE D’UN SENS INNOMMABLE

QUI DEPASSE LA PERCEPTION USUELLE DE LA VIE.

Des le début du texte, on remarque
que Wang-Fo est le détenteur du regard,
du regard au sens du Tao, c’est-a-dire un
regard qui a le pouvoir de voir dans 'invi-
sible. Le regard de Wang-Fo6 est celui qui
voit le monde tel qu’il est réellement, il
voit au-dela de la réalité. Son regard sur
le monde, Wang-Fo le traduit dans son
ceuvre. Le rapport qu’il a avec sa création
est aussi une métaphore sur sa maniere
de décoder et d’appréhender le monde
réel. Comme c’est le cas des personnages
créateurs chez Yourcenar, la création est
une traduction d’une vision du monde.
Wang-Fo6 par son ceuvre donne acces a un
autre royaume, a son royaume d’images
qui fait I’envie de DI’empereur:«[...]
puisque tes yeux, Wang-F6, sont les
deux portes magiques qui t’ouvrent ton
royaume. Et puisque tes mains sont les
deux routes aux dix embranchements
qui te meénent au cceur de ton empire »
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Hennezel en se référant au témoignage de
Jean-Dominique Bauby; c’est la perception
et I'intensité de I'instant qui changent:

Il est alors extraordinairement dans
I'instant présent, un étre de percep-
tions, de sensations, bien qu’il soit
totalement paralysé. Toutes les petites
choses du quotidien sont habitées
d’une intensité et d’une présence
inouies. En fait je crois que lorsqu’on
s’approche de ses derniers instants on
devient contemplatif (De Hennezel et
Leloup, 2000, p. 110).

Pour bien peindre, Wang-Fo6 doit s’har-
moniser a son sujet: « Une nuit, dans une
taverne, il [Ling] eut Wang-Fo pour compa-
gnon de table. Le vieil homme avait bu
pour se mettre en état de mieux peindre un
ivrogne» (p. 1144). Contempler, c’est aussi
vivre a la place de l'autre, ressentir ce que
lautre ressent, s'imprégner d’émotions pour



donner vie a 'image. Wang-Fo, qui est percu
tantdt comme un sage et tantdt comme
un sorcier, est porteur du pouvoir de don-
ner la vie a ses représentations du monde:
«On disait que Wang-Fo avait le pouvoir
de donner la vie a ses peintures (portraits)
par une derniére touche de couleur qu’il
ajoutait a leurs yeux» (p. 1145). Cette vie
dépasse I'image du tableau et prend un sens
particulier pour ceux et celles qui regardent
P'ceuvre, ce qui donne a Wang-F6 un pou-
voir sur les uns et les autres. I est craint et
vénéré, il provoque la fascination comme
celui qui détient un secret, le secret de la vie
et le secret d’'un royaume qui s’étend au-dela
de la vie. Son pouvoir est a la fois celui du
devin et celui du maitre qui appelle la mort:
«Ensuite, Wang-Fo la [la femme de Ling]
peignit en costume de fée parmi les nuages
du couchant, et la jeune femme pleura, car
c’était un présage de mort» (p. 1145).

LING, DISCIPLE

ET ACCOMPAGNANT

Ling est le disciple de Wang-Fo et le
premier a bénéficier de sa présence. Ling
est initi€ a la perception du monde selon
Wang-Fo et il le dit lui-méme ; Wang-F6 lui
a donné une dme neuve. Cette 4me neuve,
Ling la découvre et la faconne au coté de
son maitre. Au fil des jours, 'dme s’affine
et avec elle la sagesse et le détachement du
monde matériel. Comme ’accompagnant,
Ling peut bénéficier d’'une présence qui
l'invite a réfléchir sur le monde et I'inter-
prétation qu’il en fait. Ling, & c6toyer son
maitre, devient lui-méme sensible a une
autre réalité par la contemplation. Ling
apprend par l’exemple et, comme son
maitre, il devient contemplatif. La contem-
plation est une étape cruciale du mourir;
elle permet a ’accompagné de retrouver la
sérénité et une certaine paix face a la mort;
elle permet un détachement et donne acces
a l'univers au-dela de la vie en développant
une nouvelle perception du réel.

Pour Ling, accompagner son maitre est
une préoccupation constante et se vit au
quotidien:

Ling [...] veillait sur le sommeil du
maitre et profitait de ses extases pour
lui masser les pieds. Au point du jour,
quand le vieux dormait encore, il
partait a la chasse de paysages timides
dissimulés derrieres des bouquets

de roseaux. Le soir, quand le maitre,
découragé, jetait ses pinceaux sur le
sol, il les ramassait. Lorsque Wang
€tait triste et parlait de son grand age,
Ling lui montrait en souriant le tronc
solide du vieux chéne; lorsque Wang
€tait gai et débitait des plaisanteries,
Ling faisait humblement semblant de
I’écouter (p. 1146).

Ling accompagne spirituellement son
maitre, dans une spheére physique. Cette
proximité physique souligne ’abandon
de I'un a l'autre et elle n’est pas sans rap-
peler Ientente tacite qui unit accompa-
gnant et accompagné dans une complicité
physique si signifiante tant pour 'un que

LA MORT EST PEUT-ETRE

AINSI UN TABLEAU,

L'APOGEE DE L'GGUVRE

QU'EST LA VIE.

pour lautre: «Le vieux s’enveloppa dans
des loques et Ling se coucha contre lui pour
le réchauffer» (p. 1146).

La femme de Ling, qui était pour lui un
miroir et un talisman, est remplacée par
une peinture d’elle réalisée par Wang-Fo.
Ce miroir qu’était sa femme, Ling n’en a
maintenant plus besoin car les paysages de
Wang-Fo6 deviennent son miroir. La nature
telle que Wang-Fo la représente dans son
art et telle qu’il la fait découvrir a Ling n’est
pas simplement extérieure mais aussi un
reflet de lui-méme. Comme accompagnant,
Ling se découvre lui-méme par un effet de
miroir du peintre Wang-Fo et la contem-
plation meéne Ling a un retour sur soi et a
une nouvelle interprétation du monde, qui
devient alors esthétique et pictural. Pour les
peintres chinois, la nature est plus qu'une
représentation du réel: «Cette derniere
[la nature] n’est pas simplement envisa-
gée comme un cadre extérieur ou un terme
de comparaison; elle tend a ’homme une
miroir fraternel lui permettant de se décou-
vrir et de se dépasser, les figures extérieures
deviennent la représentation d’un monde
intérieur» (Cheng, 1991, p. 140). Décou-
vrant cette nouvelle perception, Ling se
révele a lui-méme et dépasse sa condition
de simple mortel en ayant acceés par son
maitre & une autre vision du réel ot se met
en place une harmonie parfaite entre le réel
et la peinture. Cet enchevétrement du réel
et du pictural est souligné tant par ’action
des personnages que par les descriptions
détachées que ceux-ci font du réel. Ainsi,
grace a l'influence du peintre, Ling vainc
ses peurs, celles du tonnerre, des insectes
et du visage des morts. Tous ces éléments
font dorénavant partie d’une représentation
visuelle et artistique. A la mort de sa femme,
Ling, préoccupé par son travail d’assistant
du maitre, oublie de verser des larmes
car il est sentimentalement détaché de sa
femme et il la percoit simplement comme
le sujet d’un tableau. La distance créée par
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une vision picturale du réel a provoqué
le détachement: « Un matin, on la trouva
pendue aux branches du prunier rose. [...]
Wang-Fo la peignit une derniére fois car il
aimait cette teinte verte dont se recouvre la
figure des morts. Son disciple Ling broyait
les couleurs, et cette besogne exigeait tant
d’application qu’il oubliait de verser des
larmes» (p. 1145). Ling parce qu’il réussit
a vaincre sa peur des morts vainc aussi la
peur de sa propre mort, ce qui lui permet
de devenir immortel et de faire le passage
sans contrainte du monde du réel a celui de
I'invisible; il deviendra méme le passeur de
Wang-F6. Ling est 'accompagnant idéal:
il accompagne Wang-Fo6 aussi bien dans
la vie, comme disciple, que dans la mort.
Ling meurt avant son maitre et c’est lui qui
accueille le peintre dans I’autre monde.

Le passage du monde réel a la mort ou
au monde de Wang-Fo est clairement pré-
senté dans une remarque que Ling fait au
sujet de 'empereur Han et ses courtisans:
«Ces gens ne sont pas faits pour se perdre
a l'intérieur d’une peinture» (p. 1153). Ces
quelques mots résument toute la conception
du monde selon Wang-Fo et la relation a
l’art pictural qui sous tend ’ensemble du
texte. Le passage au monde de l'invisible
se fait par l’art et c’est la conception de
l’art pictural chinois qui s’exprime ici. Une
peinture réussie, selon les criteres de cet art,
est celle qui suscite chez I'observateur et
chez le peintre le désir d’y vivre. Se fondre
dans l'ceuvre est le véritable dépassement,
l’accomplissement ultime, le but visé: «La
peinture doit susciter, en celui qui la con-
temple, le désir de s’y trouver [...] Chomme
finira par s’absorber dans I'ceuvre, car la
est pour lui le véritable dépassement, la
est la participation au parachévement de
la Création» (Cheng, 1991, p. 102-148). Le
peintre chinois par son ceuvre participe a
la création et c’est le geste divin qu’il imite
et recrée ainsi: «le trait tracé, aux yeux
du peintre chinois, est réellement le trait
d’union entre ’homme et le surnaturel. Car
le trait, par son unité interne et sa capacité
de variation, est Un et Multiple. Il incarne
le processus par lequel ’homme dessinant
rejoint les gestes de la Création» (Cheng,
1991, p. 73).

Le processus de création tel qu’il est
concu par lart chinois voit ’'achévement
d’un tableau comme I'apogée de 'ccuvre. La
mort est peut-étre ainsi un tableau, 'apogée
de 'ceuvre quest la vie:

Concevoir le papier vierge comme le
Vide originel par ol tout commence,
le premier trait tracé comme l’acte

de séparer le Ciel et la Terre, les traits
qui suivent et qui engendrent au fur
et a mesure toutes formes comme

de multiples métaphores de premier
trait, et enfin, ’achévement du tableau
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comme le degré supréme d’un dévelop-
pement par lequel les choses retournent
au Vide originel (Cheng, 1991, p. 106).

Le concept du Vide est une des bases
de la pratique de I’art pictural chinois. Le
peintre doit dans son ceuvre arriver a un
parfait équilibre entre le Vide et le Plein,
entre le Visible et I'Invisible: « C’est bien le
Vide qui permet le processus d’intériorisa-
tion et de transformation par lequel toute
chose réalise son méme et son autre, et par
la atteint la totalité. En ce sens, la peinture
en Chine est pleinement une philosophie
en action; elle y est envisagée comme une
pratique sacrée» (Cheng, 1991, p. 48). Le
Vide, en méme temps qu’il est 'acces a
I'invisible ou sa représentation, bouleverse
la perception linéaire. Le Vide établit ainsi
une relation de devenir réciproque entre le
peintre et la nature et entre le spectateur et
le tableau. On a affaire dans l’art chinois a
une double perspective qui transforme la
relation sujet-objet. Le peintre en général
jouit d’une vision globale en méme temps
qu’il semble se mouvoir dans le tableau,
il contemple ainsi un espace de loin, de
pres et de différents cotés: «Le mouve-
ment d’éloignement dans 'espace est en
fait un mouvement circulaire qui revient
et qui par le renversement de la perspec-
tive et du regard, transforme la relation du
sujet-objet (le sujet se projetant, par degrés,
au-dehors; et le dehors devenant le pay-
sage intérieur du sujet)» (Cheng, 1991,
p. 105). Cette conception de I’espace qui
découle de la double perspective est aussi
intimement liée a la conception du temps
selon le taoisme. Cette notion d’un espace
multiple et différent introduit un nouveau
rapport espace-temps fondé sur I'affirma-
tion du Vide du Tao:

Si le temps est percu comme actua-
lisation de ’Espace vital, le Vide, en
introduisant la discontinuité dans le
déroulement temporel, ré-investit, en
quelque sorte, la qualité de ’Espace
dans le Temps, assurant ainsi le rythme
juste des soulffles et ’aspect total des
relations. Ce changement qualitatif
du temps en Espace est la condition
méme d’une vraie vie qui ne soit

pas unidimensionnelle

(Cheng, 1991, p. 67).

La mort de Wang-Fo est tout a fait la
représentation de ce changement du temps
en Espace. Wang-Fo se sauve de sa con-
damnation & mort en mettant le pied dans
I'univers pictural qu'’il a créé, la réalité bas-
cule ici dans 'imaginaire visuel: la peinture
sort du cadre, 'eau que Wang-F6 a peint
noie 'empereur et inonde son royaume.
Traversant de la réalité du monde a la réa-
lité€ du tableau, Wang-Fo et Ling ont acces
a un autre espace, un espace hors du temps
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et infini, le temps non chronologique: «le
peintre Wang-Fo et son disciple Ling dispa-
rurent a jamais sur cette mer de jade bleu
que Wang-Fo venait d’inventer» (p. 1153).
Accompagnant et accompagné font ici le
saut hors du temps.

QUETE DE LA TRANSCENDANCE

ET QUETE DU BEAU: LES PASSAGES

OBLIGES DE LA MORT

Ces deux nouvelles de Marguerite
Yourcenar appartiennent a des genres diffé-
rents. Comment Wang-Fo fut sauvé est une
légende et la Tristesse de Cornélius Berg est
un récit bref. Le rapport imaginaire-réel est
exploité différemment dans la légende et
dans le récit. La légende laisse libre cours
a un imaginaire ot le souci du réalisme est
délaissé au profit du merveilleux.

Comme nous I'avons vu plus haut, la tris-
tesse de Cornélius est un sentiment révéla-
teur du dépressif et de la blessure narcissique.
Pour Kristeva, 'objet idéal ou la beauté pour-
rait avoir la capacité de supprimer '’humilia-
tion de la blessure narcissique qui sous-tend
le désespoir du dépressif. Le beau serait cet
objet idéal qui ne dégoit jamais la libido et
serait le réparateur absolu et indestructible
de I'objet abandonnique. Le beau serait cet
idéal, cet au-dela qui dépasse la mort. Nous
avons ici affaire a la dynamique de la subli-
mation. Par la sublimation, le dépressif crée
un hyper-signe. Uhomme transcende ainsi
la douleur d’étre séparé. Par l’allégorie, le
dépressif donne de la magnificence a ce qui
n’est plus. Par une signification supérieure,
le dépressif peut refaire le néant dans une
harmonie inaltérable. Le bel objet est la
marque d’une adhésion au sublime:

La sublimation seule résiste a la mort.
Le bel objet capable de nous envofiter
dans le monde nous parait plus digne
d’adhésion que toute cause aimée ou
haie de blessure ou de chagrin... mais
cette adhésion au sublime n’est plus
libidinale... La beauté est artifice,

elle est imaginaire (Kristeva, 1987,

p- 111-112).

Cette beauté imaginaire et cette capacité
imaginaire rendent possible un transfert
du sens au lieu méme ot il s’est perdu:
«Llimaginaire est miracle, mais il est en
méme temps sa pulvérisation: auto-illusion,
rien que du réve et des mots, des mots, des
mots» (Kristeva, 1987, p. 115).

Le beau est de pres li€ a l’art visuel.
Jean-Marie Pontévia dans Tout a peut-étre
commencé par la beauté remonte a lart
grec, aux origines de la notion du beau, et
nous explique les liens qui unissaient beauté
et divin. Le beau chez les Grecs anciens est
un mot de la méme famille que phénomene
(apparence) et épiphanie (révélation, mani-
festation). Le beau est éclat de ’apparence.
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La beauté est cette apparence qui retient
l'attention, elle est le signe d’un ordre, d’une
harmonie. La beauté est le signe du bien.
Le bien est le principe de l'ordre ontolo-
gique; c’est Dieu. Le bien ou le beau mesure
la perfection de I’apparence. Le bien est
au-dela de D’étre, il est de I'ordre de la per-
fection et de 'immuable. Le divin est ce qui
en changeant reste ce qu’il est. La beauté
apaise et transporte, la beauté est accord et
la laideur est discordance a I’égard du divin.
Lart parce qu’il déjoue le vieillissement est
la représentation du divin. Le divin est la
permanence du beau, une constance de I'ap-
parence. La statuaire et les temples grecs
sont autant de signes du divin car ils repré-
sentent le beau immuable. harmonie est
I'accord qui crée la Beauté, laquelle est dans
le monde la manifestation du divin.

Dans Comment Wang-Fo fut sauvé, c’est
par l'apprentissage de Ling que le lecteur
découvre l'art du maitre. Ling broie les cou-
leurs et apprend a regarder le monde selon
Wang-F6. Ling découvre la beauté et la
cruauté du monde disparait car Wang-Fo
transforme le réel par I’art. Découvrant la
beauté et la contemplation de la beauté du
monde, Ling apprivoise la mort; la sienne
et celle de son maitre.

Le peintre, tant Wang-F6 que Cornélius,
travaille a affiner sa peinture et affiner aussi
sa capacité a voir au-dela de la réalité maté-
rielle. Il percoit une autre dimension, celle
du beau, celle de la couleur et de I’art. Char-
monisation des couleurs et des formes est
le travail du peintre. La réalité se charge
d’un autre sens grace a ce travail d’affi-
nement de la perception du monde. Les
deux personnages de Yourcenar travaillent
a perfectionner l'acuité de leur regard et
c’est en qualité de peintre qu’ils percoivent
une autre dimension ou donnent une autre
interprétation du monde réel.

Ce travail sur la perception du monde est,
pour Wang-Fd, soutenu par une philosophie
et c’est cette philosophie qui fait défaut a
Cornélius. Le tao est indissociable de l'art
pictural chinois. Pour Pl'artiste chinois, le
travail sur 'ceuvre est aussi un travail sur
soi. C’est dans I'ceuvre méme et donc en
soi que lartiste trouve un sens, celui d’'une
harmonisation transcendante:

Celle-ci [’ceuvre] repose, en vérité, sur
le principe de la discipline et de la vie:
par I'Un, maitriser la Multiplicité; a
partir de la Multiplicité maitriser I’'Un.
Elle ne recourt ni a la montagne, ni

a ’eau, ni au pinceau, ni a ’encre, ni
aux anciens, ni aux modernes, ni aux
saints. Elle est I’ceuvre véritable, celle
qui se fonde sur sa propre substance
(Cheng, 1991, p. 105).

La substance est ce qui manque a
Cornélius, celui-ci est incapable de saisir la



L'ACCOMPAGNANT EST LE MIROIR,

LE CATALYSEUR, VOIRE LE DECLENCHEUR

DE LA CONTEMPLATION CHEZ 'ACCOMPAGNE.

substance présente dans ’humide. Chumide
pourrait donner un sens transcendant a
la matiere si le peintre pouvait la rendre
sur la toile. Mais Cornélius trouve la trans-
cendance ou un sentiment de sacré uni-
quement dans le réve; 'imaginaire pictural
de Cornélius ne franchit pas les frontieres
du réel. Cornélius est un personnage qui
reste dans le monde et subit les marques
du temps linéaire, Cornélius vieillit et la
matiere a raison de lui. Il est condamné a la
dépression, a la mort et la sublimation dans
I'imaginaire ne le sauve pas mais creuse plu-
tot I’écart entre le réel et le beau. Cornélius
est incapable de se réfugier dans le beau et
c’est abject du monde qui lui saute aux
yeux. Vivant dans une époque ot le sacré
s’exprime par le religieux plut6t que dans la
substance méme de l’art pictural, Cornélius
est confronté au néant, au non-sens. Ce
néant est I'invisible, mais ce néant est aussi
pour Cornélius, le néant de I’étre, d’ot1 'étre
dépressif. Car I’art visuel est le médium du
questionnement de I'invisible et de I'étre.

En Chine, peindre est un art de vivre.
Lart pictural révele le mystere de 'univers.
La peinture en Chine est considérée comme
une pratique sacrée:

En Chine, de tous les arts, la peinture

occupe la place supréme. Elle est

l'objet d’une véritable mystique [...]

la peinture représente une maniere

spécifique de vivre. Elle vise a créer,

plus qu’un cadre de représentation, un
lieu médiumnique ot la vraie vie est
possible. En Chine, I’art et ’art de la

vie ne font qu’'un (Cheng, 1991,

p. 11-12).

Le principe du Vide est une piece mai-
tresse de la philosophie taoiste. Ce Vide
est a mettre en opposition avec le Rien de
la tradition occidentale. Dans la tradition
occidentale, le Rien est Néant, tandis que
dans la philosophie orientale le concept de
Néant est inexistant car le Vide est aussi le
Plein. Le Vide n’existe jamais seul si bien
que le Vide est le point de rencontre du
manque et de la plénitude, du méme et
de l'autre.

Le rapport sujet-objet est court-circuité
chez Cornélius et c’est ce qui le rend inca-
pable de peindre. Le rapport au monde de
Cornélius est aussi un rapport de retrait
ou de marge, Cornélius a Dl'ceil critique
face aux humains qui entourent et il tend
vers une certaine misanthropie et une
grande solitude. Contrairement & Wang-

Fo, il n’est pas accompagné d’un disciple,
mais il est plutot le disciple abandonné a
lui-mé&me. On peut croire que Cornélius
ne se percoit plus que comme sujet ce
qui I’entraine vers le Néant. La difficulté
de Cornélius semble résider dans I’iden-
tité et la représentation de soi a travers
son art, c’est-a-dire une difficulté a saisir
ou comprendre ou méme sentir le je me
vois me voir (corrélation essentielle de la
conscience dans sa relation a la représen-
tation) propre a ’art visuel et qui devrait
aboutir a une réappropriation de soi et de
I’&tre pour le peintre.

Ce je me vois me voir est peut-&tre aussi
un des fondements de 'accompagnement
ol le rapport sujet-objet pourrait se lire
comme le rapport de ’accompagnant a
l’'accompagné. Laccompagnant est le miroir,
le catalyseur, voire le déclencheur de la con-
templation chez "'accompagné. Le rapport a
lautre dans la mort méne a une projection
de soi dans l’ailleurs tant pour 'accompa-
gné que pour I'accompagnant. La représen-
tation ou le spectacle de la mort, comme
un tableau, est cathartique pour accom-
pagnant qui vit ainsi, par procuration, une
expérience transcendante. Laccompagnant
fait ’expérience d’une révélation a une nou-
velle perception du réel. Accompagnant et
accompagné peuvent tous deux ressentir
un ailleurs sacré, un ailleurs chargé d’'un
sens innommable qui dépasse la perception
usuelle de la vie. Le rapport a Pautre dans
la mort s’oppose a la solitude de la mort,
car seul, non accompagné, I’étre est con-
fronté a lui-méme face & une conscience
qui tourne a vide, un sujet qui n’a aucune
prise sur un objet. Le rapport a lautre, le
rapport accompagnant-accompagné se vit
chez Wang-Fo6 dans une intimité et une
complicité exprimée au-dela des mots.
L’accompagnant dans le rapport a 'autre,
dans une compréhension tacite, sert d’appui
vers la transcendance pour 'accompagné,
il est le marchepied qui permet le saut.
Wang-Fo, accompagné par Ling, réussit a
transmettre a son disciple son état contem-
platif et Ling, qui meurt accidentellement
avant son maitre, tend la main a Wang-Fo6
pour que continue leur voyage dans le
monde infini symbolisé par une barque
peinte sur la mer.

Ces deux peintres, Wang-Fo et Cornélius,
nous font la démonstration d’une fin de vie.
Wang-Fo réussit son passage accompagné
d’un disciple a qui il a pu transmettre une
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vision autre du réel et une philosophie de
vie exempte de peur et axée sur une har-
monie picturale empreinte de détachement.
Cornélius, peintre de l'identité, se dirige
vers sa mort en solitaire et en quéte de
sens. Mourir est peut-étre un art, celui de
I'apprentissage d’une nouvelle perception,
et la mort n’est peut-étre qu'une frontiére
imaginaire. Tout comme ’art, mourir pour-
rait étre la capacité de donner un autre
sens au réel, le pouvoir de le transcender,
et accompagner serait la lecon de transcen-
dance, une anatomie du sacré.
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Notes

1. Lerituel de dormition tel qu’il est présenté par
Jean-Yves Leloup dans le livre L'art de mourir
est un essai de synthese de différents rituels
connus et pratiqués dans les monasteres
russes, grecs, égyptiens, roumains, francais
orthodoxes et il compte sept étapes: la Com-
passion, I'Invocation, ’Onction, ’Ecoute, le
Pardon, la Communion, la Contemplation
(De Hennezel et Leloup, 2000, p. 94).

2. Le Tao: le sens du mot chinois est chemin
ou voie; il peut aussi étre considéré comme
le principe régulateur de I'alternance du Ying
et du Yang; le Ying et le Yang se substituent
tour a tour l'un et Pautre ou subsistent simul-
tanément dans une relation d’opposition.

3. Afin de faciliter la lecture et I’analyse du
texte, nous indiquons ici la référence pour
I’ensemble des citations tirées des deux nou-
velles des Nouvelles Orientales (Yourcenar,
1982).
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