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Résumé

Le cinéma constitue une source impor-
tante de données sur les représentations
de I'accompagnement et des pratiques
des intervenants dans le champ biomédi-
cal, dont les infirmiéres et les infirmiers.
Cet article, aprés une rapide rétrospective
de la place de ces professionnels dans
I'histoire du film, analyse plus profon-
dément une ceuvre espagnole récente,
Hable con ella (Parle avec elle) du réalisa-
teur Pedro Almodovar. Il cerne quelques-
uns des enjeux éthiques des pratiques
d’accompagnement qui peuvent inter-
venir en milieu hospitalier lors du trai-
tement de patients en état comateux.

Mots clés: cinéma - mort -
accompagnement.

Abstract

Cinema constitutes an important source
of data on representations about accom-
paniment and practices of professionals in
the biomedical field, among them nurses.
This paper, after a rapid retrospective on
the place of these professionals in film
history, analyzes more deeply a recent
movie from the Spanish director Pedro
Almodovar, Hable con ella (Talk to her).
It discusses some of the ethical issues on
accompaniment which can occur in a
hospital setting during the treatment of
patients in a state of coma.

Mots clés: cinema - death - caregiving.
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INTRODUCTION

L’accompagnement des malades et des
mourants renvoie a une démarche de sou-
tien de la part de soignants afin d’assurer la
qualité et la continuité des soins thérapeu-
tiques. Signe d’altruisme et de sollicitude,
ces pratiques, dépendantes du type de pro-
bleme médical a traiter, mettent en relief
Iimportance des regles déontologiques et
de I’éthique de la responsabilité, 'un des
themes majeurs de la philosphie contempo-
raine. De Jean-Paul Sartre a Paul Ricoeur,
en passant par Emmanuel Levinas et Hans
Jonas, la notion de responsabilité renvoie
a un rapport a autrui, a sa protection a
cause de sa vulnérabilité et de sa fragilité.
L’accompagnement apparait, dans cette
perspective, comme 'une des pratiques qui
exprime le plus directement ce lien social
puisqu’il nécessite une attention et un
dévouement envers I'autre qui ne souffrent,
théoriquement, aucun relachement, et ce,
a la fois au plan déontologique et éthique.
Limportance des soins se retrouve signifiée
dans les directives médico-€thiques. Ainsi,
par exemple, en Suisse, les directives sur
Paccompagnement médical des patients en
fin de vie ou souffrant de troubles céré-
braux extrémes (Courvoisier et Hitsig,
1995) insistent sur l’obligation d’assis-
tance envers «le patient dans tous les cas
en laidant et en soulageant sa souffrance
et en s’efforcant de préserver sa vie», sauf
en cas de mort inéluctable ou de troubles
cérébraux extrémes, patients pour lesquels
les autorités médicales doivent essentiel-
lement soulager les douleurs, sans tenter de
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prolonger indéiment la vie. Pour atteindre
ces objectifs, les directives avancent que le
médecin «doit utiliser toutes les techniques
de la médecine palliative pour combattre la
douleur, la dyspnée, 'anxiété et la confu-
sion, spécialement apres l'interruption des
mesures de survie. Il peut utiliser ces tech-
niques méme si elles impliquent un risque
éventuel d’abréger la survie du patient».
L’éthique de l’accompagnement néces-
site donc un «bien-agir compassionnel »
(Svandra, 2003) qui assure le bien-étre du
patient et le protege. Cette exigence com-
passionnelle s’exprime de facon particulie-
rement aigiie dans le cas des patients en
coma profond qui peuvent vivre dans cet
état pendant des années et qui sont donc
totalement dépendants de leur entourage
pour leurs besoins les plus primordiaux.
L’analyse des contraintes associées aux
soins, a ’accompagnement a ainsi été trai-
tée dans de nombreux ouvrages et articles
sociologiques, psychologiques et juridiques
(voir par exemple, Bianchi et Manicardi,
2003; Duquenoy Spsychala, 2002), mais
ces questions se voient aussi reflétées dans
le cinéma dont les ceuvres peuvent aider a
€clairer les facettes de ces pratiques et leurs
dimensions éthiques. Comme le soulignent
les auteurs d’un ouvrage sur la psychiatrie
et le cinéma (Gabbard et Gabbard, 1987,
p. 163), «le cinéma remplit les mémes
fonctions pour le public moderne que la
tragédie pour les Grecs du Ve siecle: en
plus de provoquer une catharsis et une
anagnorisis [dénouement], les dimensions
mythologiques du film (politiques, idéo-
logiques et spirituelles) unissent profon-
dément les audiences a leur culture tout
comme les visions eschyliennes et sopho-
cléennes de 'homme dans I'univers étaient



une dimension majeure de la vie religieuse
et civique de chaque citoyen athénien».
Afin d’illustrer certains de ces enjeux, nous
présenterons quelques jalons de la problé-
matique des soins et de 'accompagnement
dans l'histoire du cinéma avant de nous
pencher plus précisément sur le traitement
de 'accompagnement des personnes dans
le coma, le theme dominant du film Hable
con ella (Parle avec elle) du cinéaste Pedro
Almodovar, sorti en 2002.

L'ACCOMPAGNEMENT DANS

LES FILMS: QUELQUES FIGURES

Le cinéma, des ses débuts, s’est intéressé
a mettre en scéne les enjeux entourant le
traitement médical, les soins infirmiers et
I'accompagnement des malades et des mou-
rants. Médecins, psychiatres, infirmiéres
sont ainsi des personnages significatifs de
nombreux films qui exposent leurs pratiques,
leurs dilemmes médicaux, moraux et amou-
reux, leurs échecs et leurs réussites, ainsi
que les ombres et les lumieres de leurs per-
sonnalités, révélant les processus de simpli-
fication, d’idéalisation ou de négativisation
en jeu dans la création artistique. C’est ainsi
le cas du traitement du métier d’infirmiere
qui obéit a différentes représentations con-
tradictoires. On retrouve ainsi opposées
la figure de l'infirmiere présentée comme

Au bord de la mer, Iran

une professionnelle dévouée 2 ses patients
ou, au contraire, indifférente, dominatrice
ou méme perverse. Dans la premiere caté-
gorie, nous retrouvons plusieurs figures.
Ainsi, 'un des premiers films sur ce sujet,
Dr. Neighbor (1916), met en scéne une infir-
miere allant jusqu’a 'euthanasie pour soula-
ger sa patiente blessée grievement dans un
accident. Le film Nurse Edith Cavell (1939),
basé sur un fait historique, met en scéne une
infirmiére du méme nom, qui, installée en
Belgique, s’occupe d’une maison d’accueil
pour enfants, lorsque la Premiere Guerre
mondiale éclate. Elle met alors en place un
réseau clandestin de sauvetage de soldats.
Dénoncée, elle est fusillée malgré une cam-
pagne internationale menée en sa faveur.
D’autres films sur les infirmiéres engagées
dans la Seconde Guerre mondiale ont aussi
ét€ réalisés, mettant en relief leur dévoue-
ment et leur héroisme. C’est le cas du film
Le Patient anglais (1996) ou Hannah, une
jeune infirmiére canadienne, soigne avec
dévouement un comte sérieusement brailé
a la suite d’un accident d’avion survenu
pendant la Seconde Guerre mondiale com-
pletement défiguré et souffrant atrocement.
Les deux protagonistes se confrontent a leur
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passé€ et a leurs dilemmes intimes, mais une
fois les secrets du comte révélés, Hannah
accepte de I'aider dans son suicide euthana-
sique. Si dans la majorité des films, ce sont
des infirmiéres qui sont représentées, les
ceuvres plus récentes s’attachent a décrire
des figures masculines, ce qui signale une
transformation de la profession. Ainsi
Magnolia (1999) met en scéne un infir-
mier en pratique privée qui prend soin d'un
mourant, contribuant par sa sollicitude, a
la réconciliation d’une famille confrontée a
des conflits interpersonnels complexes. Le
film récent Angels in America (2003) met
en scéne deux infirmiers, Emily et Belize.
Ce dernier, un Afro-Américain, se retrouve
en charge d’assurer les soins de Roy Cohn
(un personnage réel), un avocat anticom-
muniste notoire, homosexuel honteux et
atteint du sida qui se trouve en phase termi-
nale, qui se comporte a son égard de fagcon
humiliante. Pourtant, malgré cette attitude,
I'infirmier fait preuve d’un doigté dans le
traitement et d’'une empathie profonde pour
son patient malade qu’il conseille dans les
choix thérapeutiques expérimentaux qui lui
sont offerts. Transcendant les stéréotypes
habituels au cinéma, Pacteur propose un
portrait nuancé de l'infirmier a la fois com-
pétent et profondément sensible dans son
accompagnement.
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A Tinverse, plusieurs films mettent en
sceéne des personnages plus problématiques
dont les conduites s’éloignent des regles
déontologiques de la profession ou d’une
éthique minimale. Ainsi, dans les années
1970, les images des infirmieres deviennent
des figures plus critiquées. Dans M.A.S.H.
(1970), I'infirmiére principale, surnommée
levres chaudes, est présentée comme une
séductrice obsédée, alors que dans Catch
22 (1970), elle est indifférente au bien-étre
de ses patients. Le film One Flew over the
Cuckoo’s Nest propose aussi un contre-
modele de I'infirmiere altruiste et dévouée,
en mettant en scéne l'infirmiére Ratched en
charge d’une unité de soins psychiatriques
pour criminels ol elle se confronte a Jack
Nicholson dans le role d’un semeur de
troubles qui remet en question son emprise
totale sur les patients, allant, pour maintenir
sa définition de l'ordre et assurer son pou-
voir, jusqu’a lobotomiser son adversaire.
Cette vision dominatrice se retrouve dans
des films plus récents comme Misery (1990),
ol 'admiratrice d’un écrivain blessé dans
un accident, une infirmiere condamnée
pour meurtre et rayée des ordres, I’accueille
chez elle. Prenant soin de lui, elle I'aide
a se réadapter, mais, apprenant ses plans
littéraires qui la révulsent, elle 'enferme, le
rend de nouveau infirme, le torture jusqu’a
le tuer. Le role d’infirmier se trouve repré-
senté de facon plus ambivalente dans le film
Hable con ella que nous analyserons plus
en profondeur.

PARLE AVEC ELLE: UNE

ILLUSTRATION DES ENJEUX

DE 'ACCOMPAGNEMENT

EN MILIEU HOSPITALIER

Le film d’Almodovar traite de ’évolution
d’une amitié entre deux hommes, Benigno,
un infirmier au prénom d’apparence inno-
cent, et Marco, un écrivain de guides de
voyages qui se retrouvent réunis dans le
méme hopital par leur attachement envers
les femmes qu’ils aiment et qui se trouvent
dans un état comateux avancé. Plusieurs
caractéristiques opposent ces deux per-
sonnages. Marco se meut dans un espace
transnational que ses voyages I’lameénent a
explorer. Par contre, Benigno, plus secret
et plus timide, est confiné dans des espaces
fermés. Le premier est la sphere domestique
constitué par 'appartement dans lequel il a
vécu en symbiose avec sa mere, et dontil a
pris soin jusqu’a la mort, et qu’il continue
d’habiter. Il passe de cet espace a celui de
la chambre d’hopital dans laquelle il prend
soin d’Alicia, rencontrée quelques années
auparavant et dont il est secréetement amou-
reux. Cette jeune danseuse, victime d’'un
accident de voiture, est plongée dans un
coma profond depuis quatre ans. Apres
avoir été condamné pour les actes qu’il
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LE FILM DECRIT AINSI

LES DIFFERENTES PRATIQUES D'ACCOMPAGNEMENT:

MASSAGES, SOINS DU CORPS, COUPE DES CHEVEUX, ETC.

a commis sur Alicia inconsciente et sur
lesquels nous reviendrons plus loin, il se
retrouve en milieu carcéral qui préfigure sa
derniére demeure, puisqu’il se suicidera.

A cette opposition entre les deux styles
de vie des hommes correspond une opposi-
tion entre les deux principales figures fémi-
nines du film, Alicia et Lydia. Alicia incarne
la féminité, la 1égereté, la grace que néces-
site le métier de danseuse qu’elle pratique.
Lydia - dont le nom est phonétiquement le
méme que celui qui désigne 'un des combats
avec le taureau dans une corrida, la lidia® -,
Pamante de Marco, est plus dans la polarité
active, masculine. C’est en effet une toréador
qui se fait blesser lors d’une des joutes qui
l'oppose a I'animal, entrant dans un coma
dont elle ne se réveillera pas.

Le cceur du film renvoie a ’accompagne-
ment d’Alicia et, secondairement de Lydia,
enfermées dans leur état comateux.

Le coma, dont I’étymologie grecque
signifie sommeil profond, se caractérise par
une perte de conscience totale dénotée par
l’absence de réactions a des stimuli exté-
rieurs: « Le coma implique donc une perte
de la vie de relation, mais une conservation
de la vie végétative» (Reisser, s.d., p. 11).
Le niveau de gravité du coma qui peut étre
d’origine traumatique (accident), neurolo-
gique (AVC), métabolique ou toxique (usage
de substances), est mesuré par le score
invers€ a ’échelle de Glascow (Teasdale
et Jenett, 1974) qui repose sur I’évaluation
des criteres rattachés au degré d’ouverture
des yeux et aux réponses verbales et motrices.
Plus le score est faible, plus le coma est
profond, atteignant I'ultime stade de coma
dépassé ot la vie est maintenue artificiel-
lement. Les stades ne sont pas fixes, mais
peuvent varier dans le temps et en fonc-
tion des sujets. Le retour a I’état d’éveil du
patient est dépendant de I'intensité et de la
cause du coma. Il peut prendre de quelques
jours a quelques années, ou ne pas survenir,
le patient demeurant dans un état végétatif
jusqu’a ce que les soins soient suspendus,
ce qui entraine la mort.

S’il émerge de son coma, le patient peut
récupérer totalement ses fonctions anté-
rieures ou vivre avec des handicaps plus
ou moins graves qui affectent ses fonctions
cognitives, affectives et motrices ainsi que
ses capacités relationnelles et profession-
nelles. Pendant toute la période de coma
profond, le patient se trouve donc dans
un état de dépendance avancé pour le
maintien de ses fonctions corporelles et
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nutritionnelles. Ainsi le personnel soignant
doit veiller a une bonne oxygénation en
maintenant libres de toute obstruction les
voies respiratoires. La température doit
étre maintenue dans des limites normales
et ’hygiene du corps et de la peau assurée,
tout comme les fonctions d’élimination. Il
faut aussi éviter les complications urinaires,
immunitaires et iatrogéniques qui peuvent
accompagner le coma prolongé. Dans ces
conditions de dépendance extréme, le role
des médecins, mais surtout des infirmiers,
est d’une importance centrale, la qualité et
la continuité des soins permettant le main-
tien d’un état optimal de l'organisme en
attendant un éventuel réveil.

La routine de surveillance et de soins
doit obéir de ce fait a une rigueur extréme
pour évaluer constamment I’état du patient
et son évolution. Il est aussi important
d’entretenir les fonctions relationnelles en
maintenant une communication verbale et
non verbale (toucher, massages) avec le
malade. La stimulation sensorielle effectuée
par le personnel hospitalier ou les membres
de la famille pourrait contribuer a accélérer
le réveil et le potentiel de réadaptation des
patients comateux bien que I’évaluation sys-
tématique des recherches dans ce domaine
ne démontre pas que ces pratiques aient
toujours des répercussions mesurables sur
I’état du patient (Lombardi, Taricco, De
Tanti et al., 2002).

Par ailleurs, 'accompagnement des
membres de la famille est aussi crucial.
Ceux-ci se voient confrontés a des situa-
tions de tension dans un contexte hospita-
lier marqué par I’hypertechnicité liée aux
soins intensifs et a la réanimation. Lincerti-
tude quant a I’évolution du coma et I'état du
patient a plus ou moins long terme contri-
bue a un niveau élevé de stress. Ces condi-
tions nécessitent des interventions visant a
informer la famille, a réduire leur anxiété, a
assurer les modalités de leur maintien d’un
rapport de proximité avec la personne en
coma, d’oli la mise en place de procédures
d’accompagnement adaptées aux différentes
phases de ’évolution du patient et de celle
de la famille (phases de deuil, stratégies de
coping, etc.). Cette dynamique nécessite une
écoute de la part du personnel hospitalier
soumis lui aussi a des stress intenses, mais
qui peut étre aidé dans ses taches par la
collaboration de la famille du patient et de
son entourage.

Le film d’Almodovar illustre tres bien
les routines de soins prodigués aux coma-



teux. Ainsi, le pere d’Alicia, un psychiatre,
engage Benigno, un infirmier certifié pour
qu’il assure le suivi constant de la jeune fille,
une fonction qu’il remplit avec beaucoup
d’attention puisqu’elle lui permet d’étre sou-
vent proche de sa bien-aimée qui, dans sa
passivité involontaire, contribue a réduire
les anxiétés relationnelles de I'infirmier. Le
film décrit ainsi les différentes pratiques
d’accompagnement: massages, soins du
corps, coupe des cheveux, etc., mais il insiste
surtout sur les scénes ol I'infirmier parle a
Alicia, lui faisant constamment part de ses
réflexions, de ses expériences, des films qu’il
a vus. Ce partage a sens unique, il n’est pas
le seul a Ieffectuer puisque la professeure de
danse d’Alicia contribue aussi a alimenter
I’échange verbal, une stratégie que Benigno
recommande a Marco d’utiliser dans le trai-
tement de Lydia. Son injonction, «Parle
avec elle», donne son titre au film, mais
Marco ne peut y parvenir, incapable d’ex-
primer le méme degré d’affection envers
sa partenaire dont la guérison lui apparait
impossible.

La relation avec une personne dans
le coma, comme I’expose le film, pose de
facon aigiie la question du lien social et de
sa signification. En effet, dans cette condi-
tion extréme, les €léments habituellement
nécessaires au maintien de la relation sont
absents: rapports de réciprocité minimaux
sous la forme de dons et de contre-dons,
formes de conversation qui alimentent le
lien social. Comme le note justement Le
Breton (2004, p. 66) «Méme au plus €lé-
mentaire de ’échange, quelques propos sur
le temps qu’il fait par exemple, la parole
réciproque est fondatrice du lien. Si elle
mangque, le sentiment de solitude, le tra-
gique apparaissent». Les dimensions non
verbales de la communication qui ponc-
tuent I’échange, le modulent au plan affec-
tif et gestuel, sont aussi absentes. Pourtant
l’accompagnement continue de subsister,
signalant de ce fait que I'individu comateux,
bien que dépourvu des traits qui alimentent
la réciprocité, continue d’étre une personne
envers laquelle une sollicitude gratuite,
puisqu’elle ne peut étre «réciproquée », doit
étre prodiguée. Lespoir d’un retour a une vie
plus normale semble nourrir cette abnéga-
tion qui, dans le cas de Benigno, plonge aussi
ses racines dans un amour jusque-la ina-
voué mais qui, dans cette proximité, semble
s’exprimer dans une forme oblative.

Mais Almodovar ne se contente pas
d’explorer le cOté caritatif de ’accompa-
gnement. Le film révele aussi sa face plus
obscure, sinon perverse, celle de la vulné-
rabilité et de I’exploitation de la personne
comateuse qui peut étre abusée. Lintimité
étroite entre l'infirmier et sa malade, le
rapport au corps dévoilé qui révele tout
de ses secrets, offert au regard d’autrui et

aux touchers qui échappent a un contrdle
hospitalier direct, contribuent a créer une
atmosphere filmique un peu trouble, plus
esquissée qu’appuyée ol ’érotisme est a
fleur de peau. La découverte de la grossesse
d’Alicia par les employés de I’hopital, ce
qui provoque le renvoi, 'incarcération puis
le suicide de Benigno, révele des contacts
sexuels d’oli est absent I’acquiescement
d’Alicia, ce qui les apparente a un viol.
Cette intrusion sexuelle subreptice est déja
annoncée par une scéne, proche du début
du film ot Benigno s’introduit en cachette
dans la chambre d’Alicia. Profitant d’une
visite effectuée sous un prétexte fallacieux,
chez le pere de la jeune fille, un psychiatre, il
vole I'un des peignes de la jeune fille. Ainsi,
Almodovar met au jour les raisons latentes
de l’altruisme de l'infirmier incapable d’en-
tretenir des relations adéquates avec une
femme, préférant des formes furtives qui
remettent a la fois en question la déonto-
logie et un principe éthique fondamental
souligné par Hesbeen (2001, p. 87):

[...] une exigence incontournable

me semble devoir étre posée lorsqu’il
est fait appel au mot soin dans toute
la noblesse de son ambition: cette
exigence est celle du respect de la
personne. [...] le respect de la per-
sonne pose également pour principe
inaliénable I'interdit de la manipula-
tion, c’est-a-dire l'interdit de prendre
I'«autre en mains» pour le réduire a
un objet que je manceuvre a ma guise
ou encore pour le réduire a une simple
ressource utile en un temps et en
certaines circonstances et inutilisable,
donc inutile, en d’autres.

Il est clair que Benigno a failli dans le
suivi de cette régle de base qui régit les
soins, mais, dans une reprise postmoderne
des contes de fées, Almodovar donne un
sens salvateur au comportement de son
personnage. Alicia émerge en effet de son
coma, donnant naissance a un enfant mort-
né. Marco souligne devant la tombe de
Benigno ce retour au monde des vivants:
«Alicia est vivante. Tu ’as réveillée. » Cette
situation est un calque des narrations que
I'on retrouve dans les motifs folkloriques oti
le prince, ou le chevalier, réveille la jeune
femme endormie d’un baiser, symbolisant
l’accession a une féminité plus compléte.
Si hier, c’était le baiser qui réveillait une
femme endormie, aujourd’hui, c’est le viol
d’une jeune fille passive dans son coma qui
la fait émerger de son inconscience. Dans
les deux cas, ’homme reste la figure domi-
nante, celui qui contribue a la renaissance
de la femme, un théme classique dans les
représentations patriarcales. La derniére
scene du film prolonge cette perspective en
esquissant la rencontre a venir entre Marco
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et Alicia, lors d’un spectacle de danse, sou-
lignant le maintien d’un échange, fondateur
d’une relation d’alliance.

Almodovar boucle ainsi son film, sou-
levant de facon paradoxale les enjeux de
I’amitié et de 'accompagnement, un miroir
a deux faces ot se conjuguent les pulsions
les plus contradictoires de ’humain partagé
entre altruisme et ’égoisme, entre la raison
et la passion. Le recours de plus en plus
prégnant a l'univers hospitalier nécessite
une vigilance accrue et une réflexion plus
approfondie sur les devoirs professionnels
et le jeu des affects qui peuvent intervenir
dans les stratégies de soins.
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Note

1. Selon le vocabulaire tauromachique: «Du
début a la fin, la lidia va donc consister a
mesurer, vérifier et au besoin corriger, la
force et la bravoure du toro, le but étant de
canaliser sa charge pour la rendre toréable. »
<www.corridas.net/comprendre/partie4/
premier_contact.php>.
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