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HARRISON, Robert
Les morts

traduit de I'américain

par Florence Naugrette

avec la collaboration de
Guillaume Maurice

Paris, Le Pommier, 2003, 288 p.

ROBERT
HARRISON

Les

orts

Notre civilisation occidentale a
produit maints exemples de pra-
tiques visant a permettre aux vivants
de maintenir une relation avec leurs
morts. Il existerait des lieux, des topoi,
ou les morts exercent leur pouvoir,
formulent leurs exigences, prennent
la parole et, plus généralement, coha-
bitent avec les vivants. L'ouvrage de
Robert Harrison, directeur du dépar-
tement de littérature francaise et
italienne de I'Université de Stanford
(Californie), s'intéresse a quelques-
uns de ces endroits ou les morts
meénent leur vie posthume séculiére:
les tombes, les maisons, les lois, les
mots, les images, les réves, les rituels,
etc. Plus précisément, 'auteur s'inté-
resse a la nature et au fonction-
nement de ces divers habitats des
morts dans le monde des vivants.

Bien que plusieurs théses se croi-
sent dans cet essai, on peut dire que
la thése principale est la suivante : les
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vivants n’enterrent pas les morts sim-
plement pour les maintenir a I'écart
par une séparation étanche, mais
aussi et surtout pour humaniser le
sol sur lequel ils construisent leur
monde et fondent leur histoire. Etre
humain, c'est donc avant toute
chose enterrer ses morts et, par
conséquent, la sépulture peut étre
considérée, selon |'auteur, comme
I'institution originelle de la nature
humaine.

Pour bien souligner ce lien intime
entre les humains et I'humus, le pre-
mier theme abordé est celui de la
terre comme corollaire élémentaire
de |'Histoire. Contrairement a la mer
qui n’offre aucun appui a I'existence
du monde humain et qui représente
|'agent imaginaire de I'oubli ultime,
la terre, solide et stable, autorise
I'inscription qui fonde I'histoire et la
mémoire. Seule la terre peut rece-
voir une pierre tombale, car la mer
efface tout, refuse toute écriture et
rend impossible le repérage de I'en-
droit ou la disparition a eu lieu; elle
est comme une tombe infinie qui reste
vierge de toute marque humaine.

Le second theme abordé est celui
de la puissance fondatrice de la
tombe. A la suite de Heidegger,
Harrison est d'avis que si I'étre
humain est un étre-au-monde, alors
rien n'est aussi intimement relié a
notre étre que nos pratiques de
construction, car le monde ou nous
sommes jetés est toujours un monde
bati. Toutefois, contrairement a
Heidegger qui déclarait que «seul
un dieu peut nous sauver », Harrison
conclut plutdt que c’'est I'architecte
qui peut sauver I'étre humain du
déracinement heideggerien, car
seule I'architecture a en son pouvoir
d’héberger notre mortalité.

Ce premier désaccord avec
Heidegger - et ce ne sera pas le
seul — n'empéche pas Harrison de
poursuivre sa réflexion sur les traces
de ce « philosophe de la mort le plus
radical de la pensée occidentale »
(p. 137). Il est bien connu que ce der-
nier a affirmé que «le langage est la
maison de |'étre » et que cette affir-
mation devait étre comprise au pied
de la lettre: c'est donc en détermi-
nant ce qu’est I'essence d'une mai-
son que |'on peut arriver a savoir ce
qu'est I'étre. C'est pourquoi le nou-
veau théme qui préoccupe Harrison
prend la forme d’une question qui
peut paraitre insolite: « Qu'est-ce
gu'une maison?» La réponse qu'il
donne a cette question se fonde sur
un rappel historique: a I'origine, les
étres humains ont d'abord construit
des maisons pour leurs morts avant
de s'en construire pour eux-mémes.
Puis, pour les Grecs et les Romains,
loin d'étre d'abord un abri, la maison

fut essentiellement un lieu de coha-
bitation entre les vivants et les
morts. Enfin, I'auteur résume lui-
méme sa thése dans ces quelques
mots: « une maison est un lieu d'in-
tériorité, au sein de la nature, ou les
morts, grace aux soins des vivants,
continuent a vivre apres leur mort et
défendent les intéréts de ceux qui
sont encore a naitre » (p. 63).

Harrison se propose ensuite de
montrer que notre relation a la mort
passe d'abord par notre relation
aux morts, selon des modes que
Heidegger n’envisagea jamais ou
qu'il ignorait tout simplement. Selon
Harrison, Heidegger commet une
erreur sérieuse dans Etre et Temps
quand il affirme que le cadavre est
une simple chose, qui dans sa pré-
sence la-devant ne donne au Dasein
(le la de I'étre ou I'étre-la ou encore
|"étre dans-le-monde) aucun accés a
sa propre mort. Au contraire, malgré
son immobilité pesante, Harrison
montre bien que rien n'est plus
dynamique qu'un cadavre. C'est
|'événement du passage qui se
déroule sous nos yeux. Voici ce qu'il
dit a ce sujet: « Ce phénomeéne du
passage [...] fait du corps sans vie
une " chose " relationnelle qui, dans
sa sujétion au pouvoir de la mort, lie
ensemble le passé, le présent et I'ave-
nir. Le passé (le ne-plus-étre-ici de la
personne), le présent (le cadavre
dans son étre-la-devant) et I'avenir
(le destin qui attend ceux qui
marchent sur les pas du défunt)
convergent tous dans le corps mort,
au moins tant qu'il reste I'objet de
|"attention et de la sollicitude des
vivants » (p. 141-142).

Harrison est donc également en
désaccord avec Heidegger lorsque ce
dernier affirme que le Dasein ne peut
pas approcher sa propre mort par la
mort des autres. Pour Harrison, affir-
mer que la mort est non relationnelle
est tout aussi faux que de réduire le
cadavre a un simple étre-la-devant.
Sur ce point, il préfére suivre la these
de Freud et de Jung selon laquelle
|’étre humain ne possede pas la
notion innée de sa propre mort ou,
pour le dire autrement, que I'incons-
cient n'a aucune idée de sa propre
mortalité puisqu’il se croitimmortel.
Il en résulte donc que seule la mort
de I'étre aimé - institutionnalisée et
ritualisée dans les funérailles, la
sépulture, les lamentations... - nous
persuade contre nos convictions les
plus instinctives que nous sommes
des étres-pour-la-mort.

Qui plus est, Harrison est d'avis
que le Dasein continue a habiter le
cadavre jusqu'a ce que le lien soit
coupé par ceux qui ont survécu. La
vérité de cette proposition, a savoir
que «le Dasein ne meurt pas avant
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qu'on ait disposé de ses restes»
(p. 213), repose sur une certitude:
I'obligation envers le cadavre ou
envers ses restes se retrouve dans
I'ensemble des cultures humaines.
C'est d'ailleurs pourquoi, depuis tou-
jours, il est si difficile de faire le tra-
vail de deuil en I'absence du corps.
C'est ce qu'illustraient déja trés bien
les Tragiques grecs et c'est aussi ce
que ne cesse de confirmer I'état psy-
chique fragile des proches de soldats
disparus au combat, de victimes
d'accidents d'avion ou des camps de
la mort.

Bien entendu, Harrison aborde
aussi certains théemes qui n‘ont rien
de heideggerien. C'est le cas, par
exemple, du lien caché entre le cha-
grin et la vocalisation humaine, et
de I'importance de la lamentation
ritualisée. Une fois de plus, ces deux
thémes donnent lieu a deux théses.
En ce qui concerne le premier theme,
Harrison est d'avis que c’est proba-
blement le chagrin qui a offert a la
voix humaine ses premiers accents
dans les registres du tragique. Quant
a la thése reliée au second théme,
elle est plus facilement vérifiable:
« les lamentations rituelles sont des
gestes d'externalisation [sic] appris
et hautement formalisés, dont le but
est avant tout de dépersonnaliser le
chagrin en soumettant ce dernier a
un ensemble de codes transmis par
la tradition. [...] La ritualisation sert
ainsi a contenir la crise du chagrin
via l'acte méme d’objectiver son
contenu par des gestes convenus et
des codes précis » (p. 88). Les anthro-
pologues (par exemple, Radcliff-
Brown, Langer, Lévi-Strauss, Bloch,
Moore et bien d'autres) ont en effet
bien mis en évidence que I'objecti-
vation a une double fonction: d'une
part, elle empéche le chagrin de
dégénérer en émotivité chaotique et
non maitrisée et, d'autre part, elle
offre a la communauté la possibilité
de partager la plainte des affligés.

Les anthropologues, les écrivains,
les philosophes et les historiens ne
sont pas les seuls a étre investis
d’'une autorité particuliére dans le
cadre des réflexions touffues de ce
livre. Certains exégetes du Nouveau
Testament sont aussi convoqués afin
d'élucider la contradiction apparente
entre une théologie de la tombe
vide de Jésus, qui, selon Harrison, est
au fondement de la révolution chré-
tienne, et le culte chrétien des corps
saints et des reliques. Enfin, certains
éléments des héritages chrétiens et
préchrétiens sont aussi sollicités pour
mieux comprendre le monument le
plus visité de I’Amérique : le Mémorial
des vétérans du Viétnam, qui, avec
sa liste de 59000 noms dont I'age
moyen est de dix-neuf ans, réussit a
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particulariser le général et dans le
méme temps a refléter le général
dans le particulier.

En définitive, bien que I'édition
francaise ait supprimé une grande
partie des notes de I'édition anglaise,
on ne peut que remercier les respon-
sables des éditions Le Pommier
d'avoir rendu accessibles au public
francophone ces méditations qui
nous éclairent, par le biais de petits
et ravissants voyages dans notre
patrimoine littéraire, philosophique
et religieux, sur la facon dont nous
partageons notre monde avec ceux
qui nous ont précédés.

Jean-Jacques Lavoie
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