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Résumé

A partir de ses nombreuses années de
clinique en psychiatrie, I'auteur expose les
lecons et les piéges de I'incessant travail
de préparation de soi et méme de deuil
de soi qui sous-tend l'intervention. Des
vignettes cliniques illustrent les réflexions
proposées.

Mots clés: art-thérapie — deuil -
santé mentale.

Abstract

Relying on his numerous years of clinical
psychiatric experience, the author shares
some of the lessons and pitfalls of the
continuous self-preparations and even
the mourning of one’s self required in
intervention. Many clinical anecdotes
complete the proposed reflections.

Keywords: art therapy - mourning -
mental health.
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PLAIDOYER
POUR UN INTERVENANT
BIEN PORTANT
ET CAPABLE

D'EN PRENDRE

Quelques lecons,
tentations et pieges

L'INTERVENTION DANS NOTRE VIE DE L'INVISIBLE ET DE L'INFINI

Pierre Migneault,
psychiatre.

LA PREPARATION ET LE TRAVAIL

SUR SOI DE L'INTERVENANT

Le theme de ce numéro, Deuil, blessure
vive, me donne le golit de 'aborder, pas
seulement a partir de la perspective de la
personne ou du patient endeuillé mais aussi
et méme surtout a partir de celle de 'inter-
venant ou du thérapeute, qui cotoie, se
confronte et s’'impregne inévitablement de
ces patients en deuils et pertes de tout acabit.

Du tandem patient-intervenant, ce sont
souvent les failles et problemes du deuxieme
personnage du couple thérapeutique qui, a
mon avis, sont négligés, voire escamotés,
par pudeur « professionnelle », selon I’alibi
le plus courant. Premier piege que j’essaie-
rai d’éviter, au risque d’étre moi-méme
impudique, « Qu'on me pardonne si je ne
laisse que mon histoire », comme écrit
Richard Desjardins dans I'une de ses plus
belles chansons (Lomer, extrait de Boom
Boom). Mon histoire personnelle et mes
expériences cliniques sont ce dont je peux
le mieux parler si je laisse de coté la géne
ou la fausse pudeur. Simplicité et authenticité
s'imposent alors de soi.
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(ANDRE MAUROIS)

Je postulerai principalement que si
I'intervenant n’est pas bien préparé a ces
rencontres souvent déstabilisantes, s’il n’a
pas fait le débroussaillage et I'inventaire
préalable de lui-méme (comme nous y
invite Eric Berne avec son analyse transac-
tionnelle [Berne, 1966'], apres tant d’autres
philosophes et penseurs, bien avant Freud,
par ailleurs 'un des guides majeurs en ce
domaine), il ne pourra pas intervenir cor-
rectement et efficacement, malgré toutes les
connaissances acquises quant aux nom-
breux modeles et techniques d’intervention.

L’intervenant aura aussi beaucoup plus
de difficulté & maintenir son intégrité psy-
chique, a tirer des lecons et a apprendre de
chacune de ses interventions qui viennent
souvent le « chercher », comme dit si bien
le langage populaire, et raviver de vieilles
blessures intimes, souvent méconnues ou
négligées.

L'INTERVENTION

N’EST PAS INOFFENSIVE

On a déja décrit la relation thérapeu-
tique, en 'occurrence I’acte médical, comme
«une confiance rejoignant une conscience »
(Louis Portes, cité par Valabrega, 1962). Par
les temps modernistes et scientistes qui
galopent et tronent, on s’est mis a parler



davantage de «rencontre entre confiance
et compétence ». Confiance, conscience,
compétence ; ce sont les éléments de base
d’'une relation thérapeutique, en santé
mentale ou physique, et on doit y travailler
et les encourager autant chez le patient que
chez l'intervenant.

Au terme d’une quarantaine d’années
d’expériences personnelles et cliniques,
joserai affirmer que la relation d’aide cons-
titue le plus vieux, le plus beau mais aussi
le plus pernicieux métier du monde. J'y
reviendrai souvent.

Au mieux, la relation ou intervention
thérapeutique est une rencontre bénéfique
et enrichissante, pour le patient et I'inter-
venant, entre deux personnes endeuillées
de soi et en désarroi plus ou moins bien
habilement arroyé. C’est mon leitmotiv ou,
je dirais, ma rengaine grégorienne.

Lintervention est aussi un «combat »,
une « offensive », une « intrusion » compor-
tant beaucoup de risques de dérives et
dérapages, beaucoup de « dommages col-
latéraux », autant pour le patient que pour
I'intervenant, pour reprendre 'image crue
et militaire d’Eric Berne (1910-1970),
psychiatre, psychanalyste et major dans
PArmée américaine, avec une vingtaine
d’années d’expérience de l’organisation
militaire, dans tous ses états. Un excellent
milieu pour examiner et identifier des Jeux
et des Hommes (Berne, 1998), sous toutes
leurs coutures et cultures.

Il est intéressant et utile de réfléchir
aux divers sens du mot « Intervention » :
juridiquement, psychologiquement, il
référe a un tiers, 'intervenant, qui origi-
nairement ne fait pas partie de la situation
conflictuelle, précise le Petit Robert. Dans
le cas d’un patient psy, le conflit peut étre
entre les diverses parties ou instances
intrapsychiques du patient concerné ou
avec l'entourage, voire avec la perception
de la réalité globale, dans le cas des
psychoses.

Lintervention réfere médicalement, chi-
rurgicalement, a un « traitement énergique,
une opération » (Robert méthodique). On
passera rapidement sur I’«intervention
militaire », «1égitime ou illégitime », vieille
comme le monde et qui devient méme
« préventive » par les temps « intervention-
nistes » qui courent.

Pour avoir expérimenté, d’abord pour
moi-méme, une dizaine d’approches ou
interventions psychothérapeutiques, avant
de m’en servir, au besoin, en situation
clinique, je dois constater et avouer qu’il
n’y en a pas de «facile», comme dirait
I’entraineur de sport compétitif, ni surtout
d’« inoffensive », incluant les interventions
dites d’inspiration psychanalytique, sous la
banniere de Freud et autres explorateurs
de la psyché humaine.

Pas toujours facile pour I'intervenant en
formation d’y retrouver son dme et son bon
sens. Liatrogénie et les maladies nosoco-
miales existent aussi dans le domaine de la
relation d’aide psy. Sujet tres délicat. Ce qui
m’occupe et préoccupe surtout dans ce
travail préliminaire de sensibilisation, c’est
ce qu’il advient de 'intervenant et du patient,
en amont comme en aval de I'intervention.

Lintervenant, comme l'intervention, ne
font partie, théoriquement ou idéalement,
ni du probléme ni de la solution du patient
désigné mais en pratique - j’allais écrire, a
l'usage et a I'usure - ils ne sont pas non
plus de simples catalyseurs, ces substances
trés énigmatiques qui, on le sait, déclen-
chent, par leur seule présence, une réac-
tion, un processus, « sans s’altérer » ou du
moins «sans altération appréciable]...]
par simple effet de contact ou action de
présence », mentionne le Larousse du
Vingtieme siecle.

Lintervenant, 2 mon avis et selon mon
expérience clinique, est altéré, plus ou
moins, par son intervention aupres d’une
personne en souffrance, en désarroi, et
I'intervention, elle aussi, s’en trouve altérée
et devrait, idéalement, devenir plus souple,
plus malléable, plus pertinente, en bref, plus
«intelligente », comme s’évertue a le dire,
a 'enseigner et a le souhaiter, entre autres,

le groupe de Palo Alto (Watzlawick et al.,
1975, Bateson et autres).

Autrement dit, l'intervenant, cogniti-
vement et émotivement embué par ses
propres biais mal identifiés, non assumés,
peut aussi ajouter aux problemes du patient
désigné. I1 lui faut étre tres vigilant, d’abord
par rapport a lui-méme.

Sans prolonger indiment ’'analogie avec
le phénomene du catalyseur, dont on ne
peut encore aujourd’hui expliquer scienti-
fiquement, de facon trés précise, le mode
d’action - chimique ou physique ? - pas
plus que 'on ne peut expliquer exactement
le mode d’action de I'intervention psy, quelle
qu’elle soit, retenons ici que l'intervenant
qui utilise mal ses ressources personnelles,
ses connaissances et son intuition, peut
empoisonner, envenimer et méme faire
cesser la relation.

RENDRE LEUR DU A ERIC BERNE

ET A MARGARET NAUMBURG...

Lapproche bernienne préconise beaucoup
I’humour et I'ironie a la fois déstabilisante
et rassurante, la théatralisation visible et
vivante des états du Moi (Parent, Adulte,
Enfant), l'identification des scénarios de
base (life script) et des positions ou attitudes
fondamentales (I'm O.K, you’re O.K, I'm
O.K,, you’re not O.K., etc.)

FRONTIERES /PRINTEMPS 2004

René Derouin, Atlantique Nord IV.



Individuellement et en groupes variables,
incluant le recours au psychodrame de
Moreno, I’'approche bernienne, met beau-
coup d’accent sur la mise a nu des stratégies
(games) professionnelles, organisation-
nelles, cliniques plus ou moins inadaptées
et improductives (Berne, 1966; 1971;
1998), autant celles du patient que celles
de 'intervenant, les unes et les autres étant
inéluctablement imbriquées, en réaction
complémentaire ou conflictuelle.

Il ne s’agit surtout pas ici de faire 1'éloge
et encore moins la promotion d’une approche
particuliere de psychothérapie — on en dé-
nombre une couple de centaines - et encore
moins de la poser en 'opposant, procédé
hégélien bien connu qui se termine généra-
lement par le dénigrement systématique des
autres pour mieux y faufiler la sienne.

Apres deux années d’immersion psycho-
dynamique a I'Institut Prévost, avec ses
grandeurs et bémols, j’ai eu mon véritable
imprinting, a linstar des canetons de Lorenz,
aupres d’Eric Berne et de son approche glo-
balisante, non excluante d’aucun apport
intéressant, en troisieme année de forma-
tion psychiatrique, a Hawaii, en méme
temps que l'initiation a 'art-thérapie, aupres
de Margaret Naumburg (1953; 1957;
1966), et ce fut déterminant.

Je veux simplement affirmer que I'ap-
proche et la théorie de Berne me paraissent
particulierement préoccupées et soucieuses
des effets nocifs potentiels, voire carrément
destructeurs, non seulement des stratégies
ou jeux du patient concerné mais aussi de
celles du thérapeute ou de I'intervenant.

Bien d’autres influences et expériences
laisseront leurs traces par la suite, mais il
me fallait rendre d’abord son dii a ces deux
rencontres-chocs, aux effets ind€élébiles.

INTERVENIR EN SITUATIONS

DESESPERANTES

J’ai délibérément choisi aussi de m’en
tenir a quelques vignettes cliniques et situa-
tions difficiles, voire désespérantes, des
expériences déstabilisantes qui bien qu’étant
inhabituelles, confrontent davantage les
limites et en méme temps mobilisent, ques-
tion de survie parfois, la débrouillardise
inventive, toutes les ressources souvent
méconnues de l'intervenant lui-méme et
toutes les connaissances acquises, en milieu
de formation et aussi a1’ « école de la vie ».
comme la dénommait, en se moquant, cette
patiente psychotique peu scolarisée : « La
vie, c’est comme la psychose, ¢a déniaise. »

Ces expériences-chocs sont plus por-
teuses de lecons que les gestes ou interven-
tions plus courantes, en eaux relativement
tranquilles et connues. « Docteur, il n’y a
plus rien a faire, qu’est-ce qu’on fait ? »...
« Voyons, voir », chuchote alors le diablo-
tin intérieur, titillé et éperonné. D’autre part,

FRONTIERES /PRINTEMPS 2004

ce sont souvent ces interventions plus
contraignantes et exigeantes qui ont un
impact parfois plus dévastateur et des effets
résiduels parfois négatifs, a plus long terme,
sur la santé mentale et physique des inter-
venants au long cours en relation d’aide.

Par exemple, quand l'intervenant-e est
lui-méme ou elle-méme l'objet ou la cible
de menaces ou de gestes violents, physiques,
psychologiques (poursuites, etc.) de la part
du patient psychotique, intoxiqué, etc., ou
méme de son entourage familial incapable
de vivre ses deuils ou de faire face a sa res-
ponsabilité, voire a la réalité de la maladie
mentale. Je pense surtout a des situations
cliniques trés complexes impliquant des
suicides de patients ou d’intervenants,
de gestes homicidaires ou trés violents
de patients entre eux ou sur la personne de
I'intervenant ou a 1’égard des personnes
de leur entourage.

On assiste parfois alors a Iinstallation
insidieuse et lente, chez I'intervenant, d’'un
état de lassitude, de perte de motivation
et d’intérét pour les interventions coutu-
mieres et surtout difficiles, voire un état
définitif d’épuisement et d’évitement.

On peut méme déboucher parfois sur des
situations ou impasses thérapeutiques plus
morbides, voire mortiferes: déclenchant
méme des états dissociatifs chez les patients
et aussi chez les intervenants impliqués,
comme celui que je vais rapidement
décrire et que j’ai pu observer, en cours
de formation, aux Etats-Unis.

LA DAME DU BANC PUBLIC

Un thérapeute expérimenté mais tres
désemparé avait amorcé une sorte de pacte
suicidaire avec une patiente encore plus
vulnérable... qui heureusement s’est réveillée
a temps, son propre peére bien-aimé (trop,
lapprendrons-nous plus tard) s’étant
suicidé exactement au méme &age que
son thérapeute actuel qui lincitait a
I’accompagner dans la mort.

Cette dame, appelons-la Nancy, sans
antécédents psychiatriques connus, en jeune
trentaine, s’était retrouvée, complétement
dissociée et muette, sur un banc public, a
Hawaii, dans un parc jouxtant le cabinet
de son psy en désarroi qu’elle venait tout
juste de consulter.

Un policier I’avait conduite a 'urgence
ol je faisais ma résidence en psychiatrie
et l'infirmiére expérimentée de I’accueil,
d’origine asiatique, appelons-la Rosalie, a pu
reconstituer, par bribes de mots et d’expres-
sions gestuelles, en prenant le temps néces-
saire, toutes les pieces significatives du
puzzle... et de I’histoire de Nancy. Une
intervention échelonnée sur trois jours.

Une fois le contact établi et les rensei-
gnements recueillis, Rosalie est venue
ensuite m’en faire une sorte de récit tres
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imagé, une histoire d’enfant blessée, abusée
trées précocement, en utilisant autant les
gestes que les mots, en présence de Nancy
que je sentais par ailleurs trés touchée
et comme intéressée a sa propre histoire
racontée, avec émotion, par une autre
femme qui avait ’dge d’étre sa mere...,
« prostituée »..., « qui P’avait abandonnée
aux soins des parents »... du pere biologique,
un militaire souvent absent mais qui 'aimait
beaucoup, mais « tout croche »...

Cette infirmiere, sensible, a surtout tres
bien situé le noyau central de la souffrance
de celle qui aurait pu étre sa fille... et
qui était devenue une sorte de miroir et
de rappel de sa propre trentaine, ce que
je comprendrai un peu plus tard dans
l'intervention.

Ala fin de ce récit aussi touchant qu’ab-
ject, Rosalie est devenue étonnamment plus
introvertie, silencieuse, comme la patiente,
Nancy, déja par ailleurs beaucoup plus pré-
sente. Assises tres pres 'une de autre, se
serrant la main, elles avaient adopté exac-
tement la méme posture, le méme regard
atterré : seul le niveau de détresse faisait
différence...

En bref, la « confusion des langues », des
messages et des roles en milieu incestueux,
comme l'ont si pertinemment décrit Ferenczi
(1955) et, plus pres de nous, Julien Bigras
(1991 ; 1996), avait visiblement produit ses
dégats ou effets résiduels chez ces deux
femmes. Je le sentais tres bien, intuitivement.

Lune, infirmiere, avait réussi apparem-
ment a s’en sortir, 'autre, la patiente, y était
maintenant confrontée. Je n’ai fait qu’auto-
riser, pour une couple de jour, le temps et
I’espace disponibles (une courte hospitali-
sation), avec anxiolytique si nécessaire
(dont Nancy n’a d’ailleurs jamais eu
besoin), pour que le temps ait le temps
de transmettre aux « bonnes personnes » de
I’entourage familial les divers « messages »
de détresse de Nancy. Juste le temps néces-
saire pour qu’'on puisse correctement
« intervenir ».

La parole a repris sa juste place, a coté
du non-verbal et d’un registre affectif mieux
contrdlé. On s’est aussi occupé discretement
mais fermement, & ’américaine ! (Live or
die), du désarroi de l'intervenant psy de
Nancy, tdche beaucoup plus compliquée
aux Etats-Unis, d’autant plus que j'ignorais
les procédures corporatives et 1égales. On
m’y aida.

Une fois le congé signé pour Nancy, elle
a été diment accompagnée et on lui a pro-
posé un suivi organisé en clinique externe.
Rosalie a alors demandé a me rencontrer.
Elle m’a alors parlé longuement d’elle-
méme, de son enfance, elle aussi, en milieu
trouble et « confus », dans le sens férenc-
zien du terme... en bref, sa propre histoire
rejoignait étrangement celle de Nancy.



Cette jeune dame du «banc public »,
grace a un suivi approprié, a la maniere
tendre mais directe et crue de Berne, en
individuel et en groupe, a pu s’exprimer, par
la parole mais surtout par des moyens
artistiques variés, chose nouvelle pour elle,
et pour moi, son thérapeute tout aussi aba-
sourdi et dépassé par tout ce qu’il m’était
donné de vivre, dans ce paradis hawaien,
relais, répit et zone de ravitaillement de la
guerre au Viétnam... Ma premiere patiente
supervisée en art-thérapie.

Nous nous sommes initiés, ensemble, a
linvisible et a I'infini, surtout a I'incons-
cient, pleurs et rires fusant de la salle
d’art-thérapie, a usages multiples, oll s’en-
tremélaient jouets d’enfants et matériel
d’expression. Les registres de I’Enfant
enjoué et blessé, de ’Adulte conciliateur, du
Parent bon et restrictif, manquant... tout
cela, ce désarroi de Nancy et le mien en
écho, a été exploré, reconnu, réhabilité.

Je garde encore précieusement des traces
(diapos) de quelques-unes de ses productions
picturales qu’elle a voulu que je conserve, en
emportant les originaux, «son journal de
bord », disait-elle. Elle m’a aussi demandé de
raconter un jour son histoire, «si ca pouvait
aider d’autres personnes ». C'est fait.

En huit a neuf mois, le temps d’une autre
naissance ou renaissance, Nancy avait pu
trouver un certain équilibre et elle est
retournée «sur le continent» (mainland),
comme on disait 2 Hawaii, continuer ses
€études et sa formation en arts... et épouser,
elle m’en fera part plus tard, un ami d’enfance.

Voila une des nombreuses expériences
humaines, culturelles, anthropologiques,
cliniques, aussi fascinantes que troublantes,
quil m’a été donné de vivre, loin de mon
«écrou » québécois. Un bon dépucelage.

LE DESEMPAREMENT

DE L'INTERVENANT

Revenant au leitmotiv de ce texte: le
désarroi a degré variable des intervenants,
méme bien formés, le mien ne faisant pas
exception, est 'un des secrets ou tabous les
mieux gardés, toutes professions et sexes
confondus. Je ’ai pourtant croisé, ce désem-
parement, a mon corps plus ou moins
défendant et surtout a ma grande surprise
et naiveté chaque fois éprouvée, il me faut
bien 'avouer, dans tous les divers milieux
de formation et de pratique que j’ai fré-
quentés, depuis une quarantaine d’années.
Ce n’est ici ni le temps ni le lieu d’élaborer
davantage. Le poser, le reconnaitre et
surtout s’y reconnaitre, annonce déja une
démarche de résolution.

Je terminerai la description de cette
étape de préparation de soi comme inter-
venant — l'objectif principal de ce texte-
témoignage - en formulant quatre assertions
principales ou «reperes d’action » pour

utiliser la belle expression de Jean Bédard,

un intervenant social redevenu philosophe

(Bédard, 1998):

- Prendre soin d’abord de soi, comme
personne et comme intervenant.
S’adonner a un travail permanent et
continu sur soi n’est pas un luxe de
mandarin : c’est une nécessité vitale.

- Deuxiemement, les divers deuils de soi
et la difficile et nécessaire perte de
I’état d’innocence constituent a la fois
la marque et la preuve d’un passage
obligé par ’espace fondamental et
fondateur du désarroi dans tous ses
états et manifestations, le sien d’abord,
celui de l'autre ensuite.

- Au terme de ce Chemin de croix
simultané ou réciproque, plus ou moins
ardu et méme parfois franchement
joyeux, on débouche, idéalement,
patient et intervenant, sur une voie
finale ou tAiche commune, a savoir la
quéte du bonheur et I’art d’accueillir
et d’assumer du mieux qu’on peut I'état
de désarroi humain ou mieux encore,
I’état d’intranquillité (Pessoa, 1999).

En arriver aussi a ne pas paniquer

et méme a s’émerveiller, comme
personne et comme intervenant, devant
I'aspect fondamentalement énigmatique
et mystérieux des comportements
humains, de la vie en général, jusqu’a la
mort, inclusivement... « La mort est,
psychiquement parlant, aussi impor-
tante que la naissance, et comme celle-
ci, elle est aussi une partie intégrante

de la vie » (Jung, dans Rocheleau, 1974).

SI L'ON ARRETAIT

D’AVOIR PEUR DE SOI

Tout un menu, peut-étre un peu indi-
geste, & premieére vue, et assaisonné, il faut
bien I'avouer, d’un zeste d’impatience de ma
part, un peu dans le sillon ou la mouvance
du cri d’urgence nationale de Claude
Péloquin (1970) gravé par Jordi Bonet sur
une murale au Grand Théatre de Québec :
« Vous étes pas écceurés de mourir, bande
de caves. CEST ASSEZ ! »

Une bonne rasade de vin, méme un peu
amer, nous menera plutdt, je 'espere, a une
joyeuse ironie, ultime prix de consolation
laissé aux humains, avec le pouvoir des
mots, selon le mythe polynésien de Mauai
qui avait échoué, sous le rire des oiseaux
du Paradis, dans sa tentative de pénétrer
par les voies naturelles Huine-Nui-Te-Po, la
déesse de la Nuit, incestuée et détentrice du
secret du Savoir et de I'Immortalité. A mi-
pénétration, le rire des oiseaux la réveilla et
elle serra les cuisses : Mauai, le héros géant,
y laissa son dme. Nous en sommes tous
restés la, a tout jamais... et c’est tant mieux.

Je me sens personnellement plus pres du
regard étonné, émerveillé et perplexe aussi
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des singes-vigies du tres intéressant tableau
de Brueghel (Les deux singes, 1562. Voir
Migneault, 1999, p. 105), faisant le guet,
enchainés sur les murs, et qu'on entrainait
a souligner les mouvements inhabituels et
significatifs dans le port et la Cité. Est-ce la
I'une des spécificités psy ?

Pas loin, par ailleurs, de I'ceuvre écor-
chée et de I’énonciation urgente de Julien
Bigras (1996) autour de la peur et du
désarroi (1988), avec 'ombre de Maski et
de Jacques Ferron, en arriere-fond (1973 ;
2003). Avec tout cela, on est assez prét, je
pense, a affronter la plupart des situations
cliniques difficiles.

Un intervenant bien portant, si, mais
surtout capable d’en prendre ! C’est ce dont
les patients en crise d’agitation ou de
détresse nous remercient, parfois, une fois
le calme relativement revenu. « Merci...
Vous avez été capable d’en prendre, de me
prendre », écrivait encore récemment une
patiente en jeune quarantaine, trés auto-
mutilatrice et suicidaire, au moment du
congé, dans une lettre a ’attention de toute
son équipe d’intervention.

« Laissez-moi ma rage, tabarnak, prenez-
la, avalez-1a!..., etc. », vociférait, blasphé-
mait cette jeune mere complétement hors
d’elle-méme, venant de perdre sa fillette de
huit ans, abusée, violentée jusqu’a la mort.
L’Abject dans toute sa pureté, dirait Claude
Gauvreau.

La femme médecin généraliste, qui avait
accueilli la fillette, a 'urgence, pour consta-
ter le déces et faire certains «examens
médicolégaux d’usage », fort disgracieux,
pour employer un euphémisme, m’avait
demandé en consultation, pour la mere
« dépassée », disait-elle... « Qu'est-ce qu’on
fait, quand il n’y a plus rien a faire, rien a
dire ? », écrivait-elle sur sa demande de con-
sultation... autant pour cette mere éplorée
que pour elle-méme, je 'apprendrai plus tard.

En travail d’itinérant en région éloignée,
moins pressé par le temps, j’ai di et pu
passer autant de temps avec la femme
médecin, elle-méme mere, séparée, de deux
fillettes a peu pres du méme age que 'enfant
décédée... qu'avec la patiente désignée, qui
disposait par ailleurs de bonnes ressources
intérieures et d’'un bon réseau de support.

La jeune mere médecin qui, disait-elle,
n’était pas assez présente a sa famille, a ses
fillettes, quitta la pratique médicale pour
quelques années. Je la retrouvai une dizaine
d’années plus tard, en bonne forme, faisant
une pratique beaucoup plus pointue dans
une autre région dite €loignée.

Elle me reconnut et ressentit sponta-
nément le besoin - me rappelant Rosalie,
vingt ans plus tot, a Hawaii — de reparler
longuement de son départ subit de la pra-
tique d’urgence, apres I’histoire du déces
de la fillette abusée...
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La mémoire rapailleuse et sélective avait
bien fait son travail et réussi a articuler un
«récit », une narration acceptable, dirait
Julien Bigras. Des choses «vagues » mais
« dérangeantes », et qu’elle voulait visible-
ment laisser comme telles, s’étaient passées
dans sa propre vie... avec un «engagé »
de la ferme familiale, quand elle avait neuf
ou dix ans...

Voila pourquoi elle avait soudainement
ressenti le besoin d’étre plus pres de ses
fillettes... et avait quitté la pratique. Ses
limites avaient €té mises a I’épreuve et elle
les avait respectées. Comme le décrit tres
bien Eric Berne, il ne faut pas toujours jouer
a I’ « Archéologue », avec soi-méme et les
patients ou confidents. Apprendre a en
prendre, en silence et en faisant la tombe,
comme Jaquemort (Vian, 1962).

IDENTIFIER CE SUR QUOI ON BUTE,

COMME INTERVENANT,

COMME PERSONNE

D’aprés mon expérience, on bute surtout,
on lache prise, on donne sa langue aux
chats ou aux Parques, devant les multiples
comportements mortiferes ou devant
I’Abject sous toutes ses formes :

- Les impulsions ou gestes suicidaires
ou homicidaires, surtout ceux qu’on ne
peut expliquer ou j’allais dire justifier
par des situations insupportables, des
maladies physiques terminales, des
états de pré-démences en voie d’instal-
lation, des maladies mentales ou états
dépressifs séveres, évidents ou présu-
més, a la suite de douteuses autopsies
psychologiques ou études de « dossiers
cliniques » de suicidés (Migneault,
1999). Un sujet complexe qui dépasse
les objectifs de ce texte.

- Mon placard a suicides est bien vivant
et riche de lecons: les suicides les plus
troublants sont ceux d’amis-es, de
connaissances et d’intervenants...
survenus sans aucune explication
apparente ou valable. Bien loin
des statistiques des « autopsies »...
Qu’il me suffise, a ce sujet, de souli-
gner un texte fort éclairant et troublant
de Michel Cernu, philosophe, propo-
sant une approche « éthique tragique
de l'inquiétude ». Pour lui, le suicide
n’est pas un probléeme mais une énigme
fondamentale, un mystére qui ne peut
étre compris par les sciences ou méme
par la philosophie (Cernu, 2000).

Le choix de vivre est tout aussi mysté-
rieux que celui de mourir. Un éclairage
jungien est tres intéressant a cet égard.

- La violence gratuite, irrationnelle,
entre autres a ’égard des intervenants
et, pis encore, a 'égard des intervenantes.
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- Les abus sexuels ou intergéné-
rationnels odieux et graves.

- Les déchirements de couple ou de
famille, états dissociatifs ou « fusibles
qui sautent », 1a o1 'approche
bernienne et I'identification des états
du Moi (Qui parle ?, le Parent,

I’Adulte, PEnfant ?... qui dit quoi,

a qui et pourquoi, ?) est particuliere-

ment intéressante et éclairante, pour

le patient concerné comme pour

I'intervenant. Selon Berne, on choisit

comme partenaire intime celui quon

aime le plus, celui qu’on déteste le
moins, celui qu’on sait plus ou moins
consciemment qu’il pourra en prendre
le plus... et surtout celui auquel

on demande de ne jamais nous laisser

seul avec nous-méme. On peut entre-

voir ce que tous les déchirements de
couple soulévent...

- Les états psychotiques réfractaires,
les toxicomanies séveres, les victimes
d’injustices sociales ou d’abus variés,
les exclus déracinés, etc.

On vit pourtant, au Québec, du moins
le pense-t-on, dans une société relativement
tranquille qui, comme le faisait remarquer
Claude Jutra, en parlant de lui-méme bien
slir, n’avait jamais vraiment connu, «ni la
guerre ni la faim ».

Somme toute, en arriver a étre capable
d’examiner, comme personne et comme
intervenant, tout ce qui grenouille ou
aboutit dans I’étang ou dépotoir public, a
la Jaquemort (Vian, 1962). La ol l'on se
découvre tout nu, «la ou le savoir se tait »,
comme I’écrivait magnanimement Jean-Yves
Roy, dans Etre psychiatre (1977), la o
le bat blesse le moi gonflé et dégonflé de
I'intervenant... Par ailleurs, un lieu fascinant
de travail permanent sur soi.

Assez curieusement, le patient et chaque
nouvelle situation clinique deviennent,
une fois révolue la course effrénée vers les
«maitres a penser », le véritable lieu de
questionnement, d’apprentissage et de nou-
velles connaissances pour I'intervenant qui,
comme dans le Cantique des Cantiques,
doit d’abord aller vers I’autre (le patient en
souffrance, le maitre...), avant de revenir
a lui-méme. Fascinant, troublant.

Finalement, pour étre plus réaliste, tenter
d’en arriver a étre un intervenant relati-
vement bien portant et capable de tout
prendre, ou presque... comme ce psycha-
nalyste américain ceuvrant en pénitencier
qui préconisait 'expression artistique... et
qui fit recouvrir de peinture les tres jolis
dessins sadiques et pervers de la cellule d’'un
pédophile tueur.

En arriver surtout a avoir enfin confiance
en ses ressources intérieures, comme per-
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sonne et comme intervenant, en son intui-
tion, avec une vigilance et 'humilité a
I’afftit, et une naiveté bien entretenue
comme un bien précieux, en bandouliére.

LE LARGAGE DE SOI...

ET ALLELUIA, TABARNAK !

Le mot de la fin, c’est a deux personnes
que j’apprécie beaucoup que j’aimerais le
laisser : curieuse association...

René Derouin, dont la démarche humaine,
artistique, psychologique, sociale, est tres
intéressante... Le largueur de statuettes
d’argile, de reperes et de certitudes établies,
d’ceilleres étroites, dans le fleuve Saint-
Laurent (Derouin, s.d.).

Emmagasiner, comme le largueur de
Val-David, toutes ses expériences person-
nelles et cliniques, tous ses deuils et pertes,
ses reperes et balises identitaires factices et
étroites, ses illusions, réves, performances et
désillusions..., les mettre en boite et surtout
en belles formes. .. et les larguer dans les eaux
cruelles, purificatrices, génératrices d’espé-
rances, de nouvelles vies et de nouveaux
savoirs sur soi, sur les autres et surtout sur
la vie. Lexpression artistique serait-elle une
voie d’acces privilégi€ et intervention ultime
sur l'invisible, 'inconscient et 'infini ?

Quant a Marcel Saucier, cet inventeur,
poete, photographe de la beauté et du
désarroi écologique abitibien, rédigeant ses
Graffiti d’un calepin rose?, au terme d’'une
traversée, dans les deux sens, du miroir de
la réalité... s’adressant, dépité, d’égal a égal
a des dieux tout aussi dépités... explorant,
comme peu savent le faire, le registre de
PAlléluia et le registre blasphématoire tout
aussi important. De Belles Saintes Coleres
dans la slam abitibienne : « Dieu n’existe
pas... ce n’est qu’un priére... mais la priere
existe », écrit-il.

Ce faisant, Marcel, ce grand explorateur
naif, qui a connu et cotoyé, a son corps
défendant, des « intervenants » et des milieux
d’intervention, écrit ironiquement : « Rien
n’est plus plate qu’un psychologue triste. »

Il me permettra de squatter son ceil
unique et lucide et d’'emprunter sa ponc-
tuation finale, son regard ultime sur la vie :
« Alléluia, Tabarnak!», qui résume tres
bien, & mon avis, tout le cheminement
et Paboutissement final et souhaitable de
l'intervenant bien portant et capable d’en
prendre, devant I'infinie Beaut€... et Cruauté
du Monde et de la Vie...

Rire

Beaucoup rire
Marcher longtemps
Mourir enfin
(Marcel Saucier).

Amen, Alléluia, Tabarnak
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Notes

. Site Web a consulter pour plus de renseigne-

ments : <http://www.ericberne.com/>

. A paraitre, dans les prochains mois, si les

dieux le veulent...
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