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I C O N O G R A P H I E

Frontières présente dans ce numéro des œuvres de

René Derouin

L’EXIL VOLONTAIRE, UN VOYAGE INITIATIQUE
Mexico 19551

René Derouin,
artiste.

C’est toujours angoissant de partir pour un long voyage, d’aller
vers l’inconnu, mais j’aime le risque du déracinement et l’aban-
don de mes certitudes. Depuis toujours, mon éveil à la création
naît d’une rupture avec mon lieu, d’une rupture des certitudes,
non d’un refus, d’une coupure avec ce que je sais pour chercher à
l’intérieur de moi l’énergie de la survie.

Depuis le déménagement de ma famille sur la rue Drolet dans
le nord de Montréal, je dessine les arrière-cours et les ruelles. Loin
du fleuve, j’ai l’impression de vivre dans un espace rétréci : mes
parents vivent la perte de leur dernier fils et moi, celle de mon
frère. Je lis, je dessine et je rêve. Je découvre un livre sur Paul
Gauguin et son exil à Tahiti, puis aux îles Marquises. Je rêve de
partir moi aussi. Je m’imagine à Tahiti au soleil et à la chaleur,

mais comment m’y rendre ? Je m’achète une valise et j’y
inscris en grosses lettres « Québec-Mexico » ! Mexico est l’endroit
que j’ai trouvé sur la carte où je peux me rendre directement en
autobus en traversant le continent pour descendre au bout du
monde. Les mois passent et je prépare mon voyage : je partirai,
enfin, très loin pensant ne pas revenir. J’ai 500 dollars d’écono-
mies, un billet pour Mexico et j’ai 18 ans. Je pars pour un long
voyage ! J’ai perdu mon frère, puis mon père qui s’est lui aussi
noyé dans le fleuve Saint-Laurent ! Il est parti retrouver son fils.
Moi, je pars aussi, en exil, pour créer une distance à cette tragédie.

Ma naissance, comme artiste, est venue de l’éloignement du
Québec. Ces années passées à Mexico seront les années de mes
découvertes sur l’art dans la société et aussi de ma compréhen-
sion de qui j’étais.

J’ai quitté Montréal en septembre 1955, en autobus. J’ai traver-
sé les frontières vers une autre Amérique ! Mexico a été un choc
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culturel : l’odeur, la sonorité et la langue espagnole riche et
chaleureuse. J’ai la chance de trouver une pension chez Isabel
Carbajal, au 17, Rio Amoy dans la colonia de Cauhtemoc au
centre-ville, une pension ouverte sur le monde et fréquentée par
des artistes et des réfugiés venant de l’Amérique latine et de
l’Espagne franquiste. Isabel Carbajal, qui a roulé sa bosse à travers
le monde, me renseigne sur beaucoup de choses. Je me dégrossis
du cléricalisme québécois. Mexico, terre de réfugiés et d’accueil
des révolutionnaires, en attente de départs sur leur propre terre !
Je découvre l’art engagé et l’importance du rôle de l’artiste dans
la société mexicaine. Il fait partie du débat de société. Les pages
des journaux sont remplies de polémiques entre Siqueiros, Tamayo,
Octavio Paz et Diego Rivera. La señora Isabel Carbajal m’intro-
duit à la Escuela Esmeralda ; je suis accepté ! C’est un lieu d’ensei-
gnement des muralistes fondé par Diego et Frida. J’étudie avec
Pablo O’Higgins, un confrère de Siquieros et de Mendez. Je
rencontre Siquieros à l’atelier de Grafica Popular et je découvre
que l’art a un sens et est valorisant pour la classe sociale d’où je
proviens au Québec. À cet atelier de gravure, on imprime des tracts
sur l’agression américaine au Guatemala. Cela me donne le goût
de faire de la gravure. Le Che séjourne à Mexico ainsi que Fidel
Castro. Cette ville m’ouvre sur le monde et j’y apprends qui je
suis ! Un jour, l’ambassade canadienne m’avise que le milieu des
artistes est communiste et que j’aurai de la difficulté à retraverser
la frontière des États-Unis, si je pensais à retourner par autobus.
L’exil me va bien, je me sens libéré de l’histoire, exilé et migrant,
ouvert à toute culture. J’ai soif de connaître, je marche dans Mexico,
j’admire el Palacio de Bellas Artes et les grandes murales de Diego,
de Tamayo et d’Oroszco. La ville a 3 millions d’habitants et j’y
passerai les plus belles années de mes 20 ans ! Les Mexicains
m’apprennent à regarder, à m’exprimer et à faire la fête sur les
grandes places publiques.

La distance me fait découvrir que je suis un étranger sans his-
toire ou encore qui a oublié son histoire. Français par ma langue,
je ne sais pas encore qui je suis. Je voyage sur le territoire métissé
à la recherche de l’origine de l’Amérique. Je découvre un pays qui
a fait son indépendance et sa révolution, qui a traversé les cent
ans de solitude et de silence et a appris à s’exprimer. Je rencontre
là des gens qui ne vivent pas le mépris des Anglais du Canada,
parce que les Anglais n’ont pas conquis le Mexique, Dieu merci !

Ainsi, c’est à travers cette culture que je comprends qui j’étais,
à savoir dominé par l’Église et la Conquête de 1760. J’y découvre
aussi mon appartenance à une culture du territoire et que le
métissage de mes ancêtres à la nordicité en a fait des épinettes
noires.

Un jour, je rentre chez moi ; je suis devenu un artiste comme
mon père était un machiniste ! Je veux travailler pour les miens,
faire un art pour la société, un art public. Je raconte mon histoire
et mes voyages à mes amis artistes de Montréal ; je parle de Tamayo,
de Rivera, de Siqueiros, de Frida Khalo, de Mendez, de Posada ;
je parle, je parle et je parle pour rien ! Je me suis trompé d’histoire !
Mon histoire ne s’inscrit dans aucune de nos histoires et ça n’in-
téresse personne. J’ai un oubli impardonnable dans ma forma-
tion : j’ai sauté par-dessus le Refus global ! On pardonne à un
immigrant de ne pas tout connaître de notre histoire, mais, moi,
je devrais savoir. Je constate que je n’appartiens pas à la même
classe sociale !

Les années passent et je cache mes voyages au Sud comme
mes dessins, mes peintures et mes gravures. Je les cache dans mes
valises entreposées chez mes sœurs. Je finis par m’adapter comme
un immigrant et je m’intègre à mon pays.

Je travaille sur l’hiver et le territoire pour bien comprendre où
je suis. En 1979, je termine la Suite Nordique qui est exposée au
Musée d’art moderne de San Francisco et, en 1982, j’expose Taiga
et le Nouveau Québec au Musée d’art contemporain de Montréal

et au Musée du Québec. Par la suite, toutes mes œuvres s’envolent
vers le Sud. Je fais le Bronx Museum à New York, Chicago et le
World Prints Council à San Francisco.

Et enfin, me voilà de retour à Mexico avec la Suite Nordique
dans mes bagages. Je viens dire aux Mexicains qui je suis : un des
leurs, formé à leur école de muralistes, qui revient d’un grand voyage
dans le Nord. Le retour de l’enfant prodigue : je suis chez moi.
Nous sommes le 18 septembre 1985 ! Au matin du 19 septembre,
à 7 h 19, les forces telluriques se déchaînent dans la vallée de
Tenochtitlán. Mexico vit l’un des plus graves tremblements de terre
de son histoire. Alors que je revenais aux origines de ma naissance
culturelle, à 7 h 22, le 19 septembre 1985, je mourrais à Mexico
avec mon identité nordique. Perdu dans les chocs telluriques,
hagard, je me promène dans les rues dévastées de Mexico. Je suis
« un » parmi des millions d’êtres ! La sonorité et la densité des
lieux me dissolvent dans les bruits infernaux de cette mégalopole.
Je suis, à nouveau, sans histoire, au début du monde, j’ai perdu la
mémoire, je ne sais pas d’où je viens. Je décide de ne plus m’arrê-
ter et de marcher toujours en m’éloignant des cris ; je me réfugie
au Musée d’anthropologie, unique visiteur en cette après-midi du
19 septembre. Je suis seul parmi les trésors de l’Amérique préco-
lombienne. Je cherche à rencontrer mes ancêtres : ils sont là, gran-
deur nature, dominants dans l’argile et la pierre, traversant les
âges et les époques de la méso-Amérique.

Ces chocs telluriques me font découvrir les échographies de la
mémoire génétique. L’histoire me revient : poursuivant la marche
du migrant, je prends conscience de notre longue migration venue
des provinces de France et du Moyen Âge, sans parenté avec la
culture des perruques et des parfumés de la cour de Versailles.
Je décide alors d’entreprendre ma grande migration culturelle :
chaque jour, je réaliserai 25 personnages différents, tous faits
en céramique. Corps de migrants écrasés par le fardeau des
mémoires historiques, ils portent la lourdeur du monde. En
me cherchant, je finirai bien pas me retrouver dans la densité
des autres !

Certains jours, je me sens Asiatique, Inuit, Mexicain, Français,
Africain… Je marche pendant trois ans du nord au sud et du
sud au nord, et les migrants se multiplient durant tout ce parcours.
Je suis sans mémoire, je voyage dans l’histoire, les mois et les
années passent et j’accumule mes migrations et mes personnages.
Je ne trouve pas de fin à cette histoire ; je ne souhaite pas qu’elle
se termine. Pourtant, en juin 1992, 8 000 de mes personnages de
céramique noire remontent de San Bartolo de Coyotepec de l’État
d’Oaxaca vers la vallée de Mexico ; 12 000 autres migrants du
Québec descendent vers Mexico : le grand rassemblement a lieu
au Musée d’art contemporain Rufino-Tamayo.

Le 10 juin 1992, les 20 000 statuettes migrantes traversent
tout le Musée Tamayo, elles sortent par les grandes fenêtres et
cheminent vers le parc Chapultepec. Je regarde cette œuvre et la
densité de la ville où j’ai perdu toute identité. Je ne crois pas
avoir réalisé cette œuvre, elle s’est faite malgré moi. Je suis
pourtant responsable de cette œuvre, comme si le délire de la
création prenait forme et marchait sans moi. La Migration se
poursuit à Québec, elle traverse le Musée du Québec et s’oriente
vers les plaines d’Abraham, en direction du fleuve. Durant l’hiver
1993, je suis au Guatemala, au Costa Rica et en Colombie
pour parler de l’œuvre Migrations. En 1994, me voilà au nord du
Nord, en Islande ; lieu des forces telluriques et des grandes migra-
tions ; pays des terres nouvelles qui sortent de la mer. Ce pays me
donne le silence, la solitude et le recul nécessaire pour voir clair
en moi.

C’est alors que je décide, après mûre réflexion, de larguer
au fond du fleuve Saint-Laurent les 20 000 statuettes de céramique,
retournant l’argile à son lieu d’origine. Je conceptualise mon
projet et élabore son rituel : 250 pièces iront au Musée Tamayo ;
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250 autres seront expédiées à différentes personnes du milieu de
la culture à travers les Amériques. Enfin, je larguerai quelque 3 000
statuettes à différents endroits le long des rives du fleuve Saint-
Laurent où ont habité mes ancêtres et, le matin du 7 juin 1994, je
louerai un bateau à l’île aux Coudres en face de Baie-Saint-Paul
et larguerai les 16 000 statuettes restantes au fond du fleuve
Saint-Laurent.

En m’installant à l’arrière du bateau, le capitaine m’a ordonné
de m’attacher avec une grosse corde de peur que je ne me largue
avec mon œuvre. Cette protection était bien inutile ; je m’étais
déjà largué et j’habitais depuis longtemps un autre espace : j’étais
en apesanteur, j’avais largué les amarres. Nomade, j’avais coupé

Né en 1936, dans l’est de Montréal, René Derouin habite à
Val-David, dans les Laurentides, au retour de ses fréquents séjours
de recherches, qui l’ont conduit au Mexique et au Japon, où il a
perfectionné son art. Dès 1955, la quête de ses racines sur le
continent américain amène l’artiste à s’intéresser aux cultures
précolombiennes, qui exerceront une influence durable sur son
œuvre. René Derouin sonde nos mémoires culturelles et génétiques
en produisant de grandes installations, qui ont été vues dans
plusieurs musées du Canada, des États-Unis, du Mexique, du
Venezuela, de l’Australie et du Japon.

Il compte au-delà de 300 expositions solos et de nombreuses
participations à des expositions de groupe. En 1998, une rétros-
pective intitulée Frontiers, Frontières, Fronteras a été présentée
au Glenbow Museum de Calgary, exposition reprise l’année
suivante au Musée des beaux-arts de Montréal. Il recevait la même
année le prix du Québec Paul-Émile-Borduas. René Derouin a

mon port d’attache, j’avais largué la noirceur et la pensée unique,
larguées à 50 mètres de profondeur. Migrations reposait mainte-
nant et pour toujours au fond du fleuve Saint-Laurent, déposée
sur les sédiments des mémoires amérindiennes du grand fleuve !
Enfin, je prenais définitivement racine sur le continent et réalisais
ma première grande œuvre publique… Je pouvais poursuivre ma
migration culturelle.

Note
1. Ce texte sur l’exil a été présenté à la table ronde Julien Bigras orga-

nisée par la Société psychanalytique de Montréal, le vendredi
10 octobre 2003, à la Bibliothèque nationale du Québec.

réalisé au cours des vingt dernières années quelques-unes de
ses œuvres majeures, dont la murale monumentale Paraíso. La
dualité du baroque (1997-1998), exposée en permanence au
Centre des congrès de Québec, constitue une véritable synthèse
de sa démarche en arts visuels durant cette période.

De 1989 à 1992, René Derouin prépare l’installation
Migrations, un vaste projet qu’il réalise au Québec et au Mexique,
pour lequel il crée 20 000 figurines en céramique. Ces pièces sont
exposées au Musée Rufino-Tamayo à Mexico et au Musée du
Québec, en 1992, et, deux ans plus tard, 19 000 d’entre elles
sont larguées au fond du fleuve Saint-Laurent. René Derouin
explique : « Le largage, c’est un geste qui m’a donné naissance,
me permettant de me larguer moi-même. C’est aussi un geste
d’enracinement à l’intérieur du Québec. C’est l’œuvre la plus
publique, la plus permanente, désormais rien ni personne ne peut
la contrôler. »
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