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rééducation, une participation à un
groupe de réflexion sur l’éthique, de
nombreux écrits pour les médecins,
le goût d’un récit plus personnel,
tout ceci donne une saveur particu-
lière à ces mémoires, qui oscillent
entre les confidences sur la maladie,
le vieillissement (qui accentue le
handicap) et les réalisations profes-
sionnelles comme pionnier dans l’uni-
vers de la rééducation neurologique.

Des thèmes sérieux, pourtant
le résultat se lit comme un roman.
L’auteur nous entraîne dans son
récit, le ton de l’anecdote, et l’hu-
mour, contribuent à la légèreté du
rythme et traduisent bien ce plon-
geon vers la vie. M. Maury choisit
des mots simples pour nous faire
penser, et il réussit très bien.

Louise Rousseau

GAGNON, Marie.

Lettres de prison
Montréal, VLB Éditeur, 2002, 188 p.

« Cher J.-Y., Je viens de relire mes
lettres à P., à S. et à toi. Des lettres
noires, surtout. Cinq ans d’une triste
correspondance qui a dû souvent
vous ennuyer comme le fait ce morne
temps d’aujourd’hui, en ce qui me
concerne. Et pourtant… » (p. 11). Et
pourtant… en effet. En lisant cet
extrait tiré du prologue de l’ouvrage
de Marie Gagnon, vous aurez tout
de suite compris que nous ne sommes
pas ici en présence d’un roman. Le
titre Lettres de prison renvoie bel et
bien à une série de lettres rédigées
de l’intérieur des centres correction-
nels Maison Tanguay et du péniten-
cier de Joliette entre le 21 août 1997
et le 2 juin 2002.

L’auteure nous présente avec cet
ouvrage sa troisième publication fai-
sant suite à Bienvenue dans mon
cauchemar (1997) et Les héroïnes de
Montréal (1999). À la rencontre de
l’art littéraire et d’un discours des-
criptif / informatif sur la vie en milieu
carcéral, ces deux genres se retrou-
vent, dans des proportions variant
selon l’humeur du jour de l’auteure,
dans l’ensemble de ces lettres qui
deviennent ainsi plus qu’une simple
correspondance.

L’art littéraire constitue pour
l’auteure le moyen de prédilection
pour extraire d’une expérience fon-
damentalement négative la force de
supporter l’épreuve qui se présente
à elle. « Voilà pourquoi je vis, J.-Y. :
pour la petite prose qui précède.
Pour la composer, j’ai plongé dans le
chaos, et pourtant me font mal le
bruit et la fureur. Le mal existe loin
du silence et j’habite le bruit. Plus je
me noierai dans les abîmes, plus
je saurai écrire le ciel » (p. 12).

Nous accompagnons ainsi sur le
chemin une écrivaine qui se cherche
dans les mots, afin d’y trouver la
route qui constituera sa voie de sor-
tie. « J’aimerais que mon style se pré-
cise, se raffine au point d’épouser
parfaitement le cri qui m’habite »
(p. 20). Une telle tâche n’est toute-
fois pas des plus faciles dans un tel
milieu et exige un effort soutenu au
quotidien afin d’éviter de se perdre
en route : « Il pleut des souvenirs sur
un coin d’horizon, entre les mailles
du grillage. Derrière, des barreaux.
Ils me blessent. Ma vie est un para-
pluie dont je ne vois plus que
l’envers. Les ondées m’atteignent de
plein fouet et je désire me noyer »
(p. 104) ; « J’ai peine à me lever,
peine à m’habiller, peine à marcher.
Et toi qui me demandes d’écrire ! J’ai
la peine du pen. Comprendra qui
pourra » (p. 161).

C’est donc à l’aide de l’art litté-
raire que Marie Gagnon tentera
de peindre un portrait du milieu qui
l’entoure, portrait destiné à une
société qui maintient un voile devant
la « vraie » réalité carcérale pour pré-
server la douceur de l’ignorance :
« Je dirai le laid et l’odieux que les
gens de bien se cachent pour ne pas
réveiller leur conscience, mais aussi
le beau, car en chaque femme qu’on
emprisonne, il y a de la beauté» (p. 89).

Le thème principal qui se dégage
de ce tableau est la détresse psycho-
logique vécue à l’intérieur des murs
de la Maison Tanguay et du pénitencier
de Joliette. Toutefois, contrairement
à ce que certains pourraient croire,
ce n’est pas tant le milieu carcéral
lui-même, où règne une certaine
solidarité entre détenues, qui est la
cause principale de cette détresse

décrite par l’auteure. Bien que les
bassesses du milieu demeurent un
facteur, l’auteure a plutôt choisi les
abus de la psychologie pour en faire
son cheval de bataille :

Je ne trame aucune émeute,
mais je veux dire ce qui est.
Je veux mettre de l’ordre et du
sens là où règnent le désordre et
la déraison. Je veux renseigner
les gens sensibles et intelligents
sur la réalité de la prison. Rares
sont ceux qui en ont une juste
perception. Je veux qu’on sache
que si l’abus de pesticides peut
s’avérer dangereux pour la
santé physique, un excès de psy-
chologie peut rendre fou à lier
(p. 162).
Tanguay change, donc, et pas
nécessairement pour le mieux.
[…] Il y a aussi que les symp-
tômes d’une terrible maladie
commencent à s’y manifester.
Cette maladie se nomme psy-
chosociologie. Elle s’attaque à
l’âme. […] La psychosociologie
marque du sceau de la suspicion
tous ceux qu’elle afflige. De
malade à soigner, le patient
devient phénomène à étudier et
suspect à confondre (p. 91-92).
Ici [pénitencier de Joliette], on
veut tellement ton bien qu’on
te plonge en enfer (p. 128).
L’auteure se questionne par

ailleurs sur le bien-fondé de modèles
théoriques qui lui paraissent mal
adaptés à la pratique :

Comment a-t-on pu croire au
départ que la détention dans un
centre carcéral pouvait se com-
biner avec une thérapie ? La
première implique la défensive
alors que la thérapie exige de la
transparence et de la confiance
réciproque. Les deux sont tout
simplement incompatibles et
dangereuses […] (p. 187).
La psychologie, je ne la vois pas
comme une science. C’est un art.
En science, les règles s’appliquent
partout de la même manière.
Pas en art. La psychologie
conçue comme une science,
c’est comme de la peinture
académique : laid (p. 169).
On m’a mise en prison pour
cause de crimes, non de maladie.
Pourquoi me soigner ? Et si mes
délits étaient causés par une
maladie, pourquoi m’empri-
sonner alors ? (p. 149).
C’est ainsi que la question

identitaire surgit dans un milieu
dont l’objectif premier est de nor-
maliser les comportements par la
transformation de l’individu :

Je veux à la fois rester moi-
même et rester dans la légalité.
C’est possible malgré ce que

m’ont ressassé un tas de psycho-
logues à la manque, ces der-
nières années. La passion attire
les ennuis, c’est vrai. Mais je suis
un être de passion et le resterai.
Passion vaut mieux que tiédeur.
Il est possible que je demeure
fidèle à ce qui a inspiré mon
passé sans, pour autant,
commettre de nouveaux délits
(p. 82).
De ce passé, Marie Gagnon a

donc choisi d’en tirer l’inspiration
essentielle à sa nouvelle profession
et de donner à l’aide de cet ouvrage
un refuge à son indignation : « […]
Je ne suis plus que rébellion. Je ne
me sens d’aucune ville, d’aucun
pays, d’aucun groupe social. Ma
contrée, c’est l’écriture ; mon village,
les mots » (p. 80).

Stéphane Thibault


