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GAGNON, Marie.

Lettres de prison
Montréal, VLB Editeur, 2002, 188 p.

wlb &iiteur

« Cher J.-Y., Je viens de relire mes
lettres a P, a S. et a toi. Des lettres
noires, surtout. Cing ans d'une triste
correspondance qui a di souvent
vous ennuyer comme le fait ce morne
temps d'aujourd’hui, en ce qui me
concerne. Et pourtant... » (p. 11). Et
pourtant... en effet. En lisant cet
extrait tiré du prologue de I'ouvrage
de Marie Gagnon, vous aurez tout
de suite compris que nous ne sommes
pas ici en présence d'un roman. Le
titre Lettres de prison renvoie bel et
bien a une série de lettres rédigées
de I'intérieur des centres correction-
nels Maison Tanguay et du péniten-
cier de Joliette entre le 21 aott 1997
etle 2 juin 2002.

L'auteure nous présente avec cet
ouvrage sa troisiéme publication fai-
sant suite a Bienvenue dans mon
cauchemar (1997) et Les héroines de
Montréal (1999). A la rencontre de
I'art littéraire et d'un discours des-
criptif/informatif sur la vie en milieu
carcéral, ces deux genres se retrou-
vent, dans des proportions variant
selon I'humeur du jour de |'auteure,
dans I'ensemble de ces lettres qui
deviennent ainsi plus qu’une simple
correspondance.

L'art littéraire constitue pour
I'auteure le moyen de prédilection
pour extraire d'une expérience fon-
damentalement négative la force de
supporter I'épreuve qui se présente
a elle. «Voila pourquoi je vis, J.-Y.:
pour la petite prose qui précede.
Pour la composer, j'ai plongé dans le
chaos, et pourtant me font mal le
bruit et la fureur. Le mal existe loin
dussilence et j’habite le bruit. Plus je
me noierai dans les abimes, plus
je saurai écrire le ciel » (p. 12).

Nous accompagnons ainsi sur le
chemin une écrivaine qui se cherche
dans les mots, afin d'y trouver la
route qui constituera sa voie de sor-
tie. «J'aimerais que mon style se pré-
cise, se raffine au point d'épouser
parfaitement le cri qui m'habite »
(p. 20). Une telle tache n’est toute-
fois pas des plus faciles dans un tel
milieu et exige un effort soutenu au
quotidien afin d'éviter de se perdre
enroute: « |l pleut des souvenirs sur
un coin d'horizon, entre les mailles
du grillage. Derriere, des barreaux.
lIs me blessent. Ma vie est un para-
pluie dont je ne vois plus que
I'envers. Les ondées m'atteignent de
plein fouet et je désire me noyer »
(p. 104); «J'ai peine a me lever,
peine a m'habiller, peine a marcher.
Et toi qui me demandes d'écrire ! J'ai
la peine du pen. Comprendra qui
pourra» (p. 161).

C'est donc a I'aide de I'art litté-
raire que Marie Gagnon tentera
de peindre un portrait du milieu qui
I'entoure, portrait destiné a une
société qui maintient un voile devant
la « vraie » réalité carcérale pour pré-
server la douceur de I'ignorance:
«Je dirai le laid et I'odieux que les
gens de bien se cachent pour ne pas
réveiller leur conscience, mais aussi
le beau, car en chaque femme qu’on
emprisonne, il y a de la beauté » (p. 89).

Le théme principal qui se dégage
de ce tableau est la détresse psycho-
logique vécue a l'intérieur des murs
de la Maison Tanguay et du pénitencier
de Joliette. Toutefois, contrairement
a ce que certains pourraient croire,
ce n'est pas tant le milieu carcéral
lui-méme, ou régne une certaine
solidarité entre détenues, qui est la
cause principale de cette détresse
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décrite par l'auteure. Bien que les
bassesses du milieu demeurent un
facteur, I'auteure a plutét choisi les
abus de la psychologie pour en faire
son cheval de bataille:

Je ne trame aucune émeute,

mais je veux dire ce qui est.

Je veux mettre de I'ordre et du

sens la ou régnent le désordre et

la déraison. Je veux renseigner
les gens sensibles et intelligents
sur la réalité de la prison. Rares
sont ceux qui en ont une juste
perception. Je veux qu’on sache
que si I'abus de pesticides peut
s'avérer dangereux pour la
santé physique, un excés de psy-
chologie peut rendre fou a lier

(p. 162).

Tanguay change, dong, et pas

nécessairement pour le mieux.

[...]1l'y a aussi que les symp-

tomes d’une terrible maladie

commencent a s’y manifester.

Cette maladie se nomme psy-

chosociologie. Elle s'attaque a

I'ame. [...] La psychosociologie

marque du sceau de la suspicion

tous ceux qu'elle afflige. De
malade a soigner, le patient
devient phénomene a étudier et

suspect a confondre (p. 91-92).

Ici [pénitencier de Joliette], on

veut tellement ton bien qu’on

te plonge en enfer (p. 128).

L'auteure se questionne par
ailleurs sur le bien-fondé de modéles
théoriques qui lui paraissent mal
adaptés a la pratique:

Comment a-t-on pu croire au

départ que la détention dans un

centre carcéral pouvait se com-
biner avec une thérapie? La
premiére implique la défensive
alors que la thérapie exige de la
transparence et de la confiance
réciproque. Les deux sont tout
simplement incompatibles et

dangereuses [...] (p. 187).

La psychologie, je ne la vois pas

comme une science. C'est un art.

En science, les régles s'appliquent

partout de la méme manieére.

Pas en art. La psychologie

congue comme une science,

c'est comme de la peinture

académique: laid (p. 169).

On m’a mise en prison pour

cause de crimes, non de maladie.

Pourquoi me soigner ? Et si mes

délits étaient causés par une

maladie, pourquoi m'empri-

sonner alors ? (p. 149).

C'est ainsi que la question
identitaire surgit dans un milieu
dont I'objectif premier est de nor-
maliser les comportements par la
transformation de I'individu:

Je veux a la fois rester moi-

méme et rester dans la Iégalité.

C'est possible malgré ce que

m’ont ressassé un tas de psycho-

logues a la manque, ces der-

niéres années. La passion attire
les ennuis, c'est vrai. Mais je suis
un étre de passion et le resterai.

Passion vaut mieux que tiédeur.

Il est possible que je demeure

fidele a ce qui a inspiré mon

passé sans, pour autant,
commettre de nouveaux délits

(p. 82).

De ce passé, Marie Gagnon a
donc choisi d’en tirer I'inspiration
essentielle a sa nouvelle profession
et de donner a |'aide de cet ouvrage
un refuge a son indignation: «[...]
Je ne suis plus que rébellion. Je ne
me sens d'aucune ville, d'aucun
pays, d'aucun groupe social. Ma
contrée, c'est I'écriture ; mon village,
les mots » (p. 80).
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