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I N T E R V E N T I O N

Julie Laplante, Ph.D.,
stagiaire postdoctorale en anthropologie,

Université de Montréal.

Le remède occupe une place prépondé-
rante dans les représentations des causes
de la préservation de la vie comme dans
celles de la provocation de la mort. Il se
fait véhicule par rapport à la vie et à la
mort ; il apparaît tantôt guérisseur tantôt
empoisonneur, selon ses usages ; il sait aussi
se faire panacée. Je veux ici mettre en relief
deux façons différentes, en lien avec l’usage
du remède, de percevoir ces causes reliées
à la préservation de la vie comme à la pro-
vocation de la mort. Des perceptions huma-
nitaires et autochtones se rencontrent et se
côtoient en un même lieu, à savoir à l’inté-
rieur d’un projet de formation de Agente
Indìgena de Saùde (AIS, travailleurs en
santé autochtones)1 mené par l’organisation
non gouvernementale (ONG) Médecins
sans frontières (MSF) de la section hollan-
daise (MSF-H) dans des villages Madija-
Kulina (M-K) du Bas Jurua situé dans le
district du Médio Solimões de l’État brési-
lien de l’Amazonas en Amazonie. L’une de
ces façons de voir est véhiculée par des
intervenants biomédicaux2 et l’autre par
des tradipraticiens3 des villages en cause.

POUVOIRS
SUR LA VIE

ET SUR LA MORT
Les remèdes humanitaires

et autochtones
dans l’Amazonie brésilienne

contemporaine

Résumé
L’article propose une réflexion sur les pou-
voirs associés aux remèdes humanitaires
et autochtones dans la préservation de la
vie comme dans la provocation de la
mort. Qu’elle soit attribuée à l’inaccessi-
bilité aux biomédicaments comme le
sous-tendent les pratiques de Médecins
sans frontières (MSF) ou qu’elle soit
allouée, chez les Madija-Kulina, aux pou-
voirs que tire le chaman de l’incorpora-
tion de certaines plantes, la mort permet
aux savoirs biomédicaux cosmopolites et
aux savoirs thérapeutiques autochtones
de se rencontrer en vue de la défier.
Divers témoignages relatifs à l’usage des
remèdes ont été recueillis dans le cadre
d’un projet de MSF-Hollande auprès des
autochtones du Médio Solimões (Amazo-
nie brésilienne) et servent d’appui afin
de démontrer les frontières fragiles entre
les seuils nocif et bénéfique des remèdes.
La rencontre des médecines constitue un
moment propice pour lire les risques reliés
aux remèdes.

Mots clés : remèdes – autochtones –
humanitaire – Médecins sans frontières –
Amazonie – Brésil.

Abstract
This article proposes a discussion of the
powers associated to humanitarian and
indigenous remedies to preserve life as to
provoke death. That the underlying prin-
ciples of “Médecins sans frontières” (Doc-
tors Without Borders) practices attribute
it to a lack of pharmaceuticals or that the
indigenous Madija-Kulina attribute it to
the powers the shaman gains through the
incorporation of certain plants, death
permits the encounter of cosmopolitan
biomedical knowledge and indigenous
therapeutical knowledge in the common
goal to defy it. Various testimonies
related to the use of remedies have been
collected in the context of an MSF-
Holland project amongst indigenous
populations of the Médio Solimões
(Brazilian Amazonia) and serve as support
to demonstrate the fragile borders
between noxious and beneficial effects of
remedies. The encounter of forms of cur-
ing constitutes a privileged moment to
read the risks related to remedies.

Key words: remedies – indigenous
populations – humanitarian aid –
Médecins sans frontières – Amazonia –
Brazil.

Le remède constitue un outil commun
utilisé par les deux différents groupes
d’intervenants de la santé concernés dans
leur quête de préserver la vie lorsque des
maladies ou des accidents la menacent. Les
pouvoirs reliés aux biotechnologies utilisées
par les intervenants biomédicaux et les pou-
voirs reliés aux plantes savantes4 utilisées
par les tradipraticiens se présentent de
manières très différentes. Pour les interve-
nants biomédicaux, dans leur intervention
humanitaire, la mort est reliée, entre autres,
à l’inaccessibilité aux médicaments pharma-
ceutiques appropriés et adéquats : aucun
marché n’en assure la distribution. Pour les
autochtones M-K, la mort est attribuée,
entre autres, aux pouvoirs incorporés par le
chaman à travers les plantes savantes.
Lorsque les deux formes de savoirs atte-
nantes à ces perceptions différentes de la
mort en lien avec le remède se rencontrent,
il y a déséquilibre et fragilisation des modus
operandi. Les infections reliées aux mor-
sures de serpent, à la malaria et aux vers
intestinaux serviront d’autant d’exemples
afin de démontrer les frontières fragiles
entre le remède qui guérit et le remède qui
empoisonne alors que se rencontrent deux
interventions thérapeutiques basées sur des
cosmologies très différentes.
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POINT SUR LA MÉTHODE
Les savoirs humanitaires et autochtones

concernés par cet article ont été recueillis
dans le cadre d’une ethnographie multisite
plus large des projets MSF-H au Brésil où
j’ai œuvré comme chercheure durant les
années 1998-20005, soit aux divers points
d’interaction entre les tradipraticiens et les
intervenants biomédicaux tant au centre
opérationnel de MSF-H à Amsterdam
que sur les lieux des bureaux nationaux de
MSF-H, au Brésil à Manaus, et sur les lieux
de ses projets locaux, à Tefé et à Atalaia do
Norte, auprès des autochtones du Médio
Solimões et de la vallée de la Javari en Ama-
zonie brésilienne. Les discussions conte-
nues dans cet article se situent à l’intérieur
d’un mouvement dans divers sites qui a
permis d’observer la construction de savoirs
thérapeutiques qui s’inscrivent tout au long
d’une trajectoire allant de l’intervention
humanitaire aux actes locaux de guérison.
Le remède a été considéré comme point de
repère et stratégie théorique, pratique et
technique. Il a été à la base de la formula-
tion des questions d’entretiens, de ce qui a
attiré mon attention lors de l’observation
participante et lors de la collecte et de la
lecture des documents pertinents. Il a cons-
titué un objet dont je pouvais suivre le
trajet et autour duquel se construisaient des
savoirs dans les divers sites visités. Le remède,
qui est ici aussi bien médicament pharma-
ceutique, icône par excellence de la biomé-
decine adoptée par les ONG humanitaires,
que plante médicinale, icône de la richesse
des médecines autochtones traditionnelles,
a servi à cerner un ensemble de savoirs
particuliers dans chaque contexte et a servi
d’outil pour saisir la dynamique de la ren-
contre des savoirs dont je propose ici une
lecture particulière.

POUVOIR DE VIE ET DE MORT
SANS FRONTIÈRES
Dans l’utopie humanitaire, l’accès aux

médicaments pharmaceutiques est gage de
survie alors que l’inaccessibilité de ceux-ci
signifie mort probable. Les médicaments
pharmaceutiques constituent l’outil essen-
tiel des interventions en santé internatio-
nale de MSF. De fait, « les médicaments
essentiels constituent la fondation pour
presque tous les programmes de santé
publique » (Pécoul et al., 1999, p. 361), soit
le moyen principal utilisé pour atteindre
les objectifs de l’Organisation mondiale
de la santé (OMS) de procurer la santé pour
tous.

C’est à l’intérieur de cette envolée qu’une
Campagne d’accès aux médicaments essen-
tiels aura été lancée par MSF-USA dans les
années 1998-1999 : « MSF is campaigning
for change to ensure that disadvantaged
populations get the medicines they need6. »

Cette campagne est issue de trois constats :
la fraude dans la qualité des médicaments
livrés par plusieurs pays, les biais commer-
ciaux dans l’industrie pharmaceutique et,
principalement, l’injustice sociale quant à
l’accès aux médicaments. C’est au nom des
droits de l’homme que la campagne pour-
suit alors des objectifs d’équité, dont celui
d’humaniser les savoirs et les pratiques de
l’industrie pharmaceutique et du système de
santé à l’échelle du globe en exerçant des
pressions aux niveaux politique, écono-
mique et sur le plan de la recherche et du
développement. La cause est incontestable :
humaniser les intérêts commerciaux de
l’industrie pharmaceutique qui guide les
recherches, fixe les prix des produits et
établit leur réseau de distribution.

Mais l’objectif d’aider les populations
désavantagées à se procurer les médicaments
pharmaceutiques dont elles ont besoin (ou
dont on crée le besoin) est plus controversé
et soutient, malgré tout, l’industrie pharma-
ceutique. L’acte biomédical humanitaire
« neutre, a-politique, a-religieux » est plus
ambigu qu’il ne le laisse paraître. Selon cette
perspective humanitaire, la mort physiolo-
gique dépend d’injustices commerciales/
sociales ou d’un unprofitable market syn-
drome7, soit de l’impossibilité d’avoir accès,
au moment opportun, aux médicaments ou
aux biotechnologies appropriés. Les médi-
caments pharmaceutiques deviennent la
solution privilégiée aux problèmes de santé,
négligeant à la fois les limites des bienfaits
de ces substances, l’existence des effets
secondaires des médicaments et ignorant
la vie hors de la technique, le contexte
étranger au savoir biomédical.

Cette perspective sous-tend les pratiques
des intervenants biomédicaux de MSF sur
les lieux des projets brésiliens même si la
réalité nationale apporte des nuances quant
au rôle de panacée du médicament phar-
maceutique au moment où les enjeux de la
biopiraterie et de la propriété intellectuelle8

soulèvent la question des savoirs et des
remèdes autochtones. Bien qu’officiel-
lement endossée par l’OMS depuis 1978,
la reconnaissance des savoirs et remèdes
autochtones demeure minimale et timide
dans les interventions humanitaires. C’est
l’usage du médicament pharmaceutique qui
prime, d’abord parce qu’il relève de l’exper-
tise des intervenants biomédicaux, mais
aussi parce qu’il est largement revendiqué
par les populations autochtones conquises
par l’exotisme et l’effet panacée du produit.
Le médicament pharmaceutique est ce qui
constituera, pour les intervenants MSF, « le
pouvoir de dire et d’agir » (Foucault, dans
Dreyfus et Rabinow, 1984, p. 309) sur la
vie et sur la mort dans les villages autoch-
tones. Ces intervenants biomédicaux, et
ceux qu’ils forment, dépendront presque

exclusivement des biotechnologies dans
l’exercice de leurs pratiques. Le biomédi-
cament constitue l’outil essentiel des pro-
grammes de formation du personnel local
en biomédecine. Le AIS formé, entre autres,
par des infirmières MSF, dépend entiè-
rement du médicament pharmaceutique
réinterprété dans un modèle de « commo-
dification » de la santé9. Sans médicaments,
il n’est plus intervenant en santé. Cette réa-
lité conduira certains AIS M-K à dire que
la maladie c’est « quand il n’y a pas de
médicament », quand ils ne peuvent plus
intervenir. D’autres établiront un lien
d’équivalence entre prendre un médicament
et être en bonne santé. Plusieurs AIS affir-
ment qu’avant d’avoir suivi les cours de for-
mation biomédicale (qui peuvent durer une
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dizaine de jours par année), ils ne savaient
rien ; mais depuis qu’ils sont plus instruits
(parfois après une ou deux sessions de
cours), la santé des villageois s’est amé-
liorée ! Cette affirmation dénote une forme
de croyance en la magie des médicaments
pharmaceutiques.

Les intervenants biomédicaux (humani-
taires et AIS) deviennent facilement inter-
changeables et leurs liens aux technologies
priment sur leur compétence. Leur rôle se
réduit aux fonctions entourant l’utilisation
des biotechnologies, l’acquisition de leur
expérience étant aliénée ou médiatisée par
un objet. Dans la pratique journalière des
intervenants biomédicaux dans les villages
autochtones, l’intervention biomédicale,
privée de ses infrastructures, repose pour

villages du territoire du lac Ualá. Elles se
seraient établies sur ce territoire au début
des années 1980 après de nombreux
déplacements et contacts sporadiques avec
divers acteurs de la société cosmopolite10.
Ces villages se situent à plus de deux jours
de rame (en canot) de la ville la plus
proche offrant des services hospitaliers et
dépendent des bateaux des ministères de
la Santé et de la Justice pour s’y rendre plus
rapidement (ce qui signifie un minimum de
quelques heures). Ces populations sont
donc en relative isolation par rapport
aux soins de santé biomédicaux reliés à la
société nationale et internationale.

Dans les villages M-K du lac Ualá, des
savoirs liés à la biomédecine ont d’abord
été introduits par des acteurs de la société

ainsi dire uniquement sur le médicament
et c’est à ce dernier que revient le rôle de
sauver la vie ou de laisser la mort faire son
œuvre, l’inaccessibilité aux médicaments
pharmaceutiques signifiant un taux accru
de mortalité.

POUVOIR DE VIE ET DE MORT
MADIJA-KULINA (M-K)
Les perceptions des causes de la préser-

vation de la vie et de la provocation de la
mort en lien avec les remèdes se présentent
de manières très différentes au cœur des
villages autochtones M-K dont la cosmo-
logie est tout autre que celle liée à l’utopie
humanitaire. En 1998, les populations
autochtones M-K du Bas Jurua comptent
plus de 300 personnes réparties entre quatre
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cosmopolite (commerçants, ouvriers de
Petrobràs) qui n’ont pas de véritable exper-
tise biomédicale mais qui en connaissent
des concepts de base et, surtout, en utilisent
les outils. Depuis 1992, un représentant de
la Fundaçao Nacional do Indio (FUNAI,
Fondation nationale de l’Indien) du minis-
tère brésilien de la Justice habite plusieurs
mois par année un poste de santé construit
dans le village Cumarú. Cette personne n’a
aucune formation biomédicale, mais gère
une pharmacie de biomédicaments et
véhicule, par le fait même, des principes
biomédicaux de base. Depuis quelques
années, il y a aussi des autochtones qui
assument le rôle de AIS, dont un AIS d’ori-
gine brésilienne, marié à une femme M-K,
et qui, connaissant lui aussi quelques
concepts biomédicaux de base, prend la
relève du représentant de la FUNAI lors-
que celui-ci s’absente du poste de santé.
C’est depuis février 2000 qu’une équipe du
Distrito Sanitario Especial Indìgena (DSEI,
District sanitaire spécial autochtone) du
ministère brésilien de la Santé a pris la
relève définitive de la gestion du poste de
santé de la FUNAI. L’équipe compte une
infirmière novice et deux auxiliaires infir-
mières qui travaillent sous sa tutelle.

Les savoirs thérapeutiques autochtones
s’ancrent d’abord dans la tradition locale
et l’expérience de la population en général,
des chamans, des hommes-tabac et des
sages-femmes, mais s’articulent aussi à une
lutte politique pro-autochtone (indigénistes)
ou de sensibilité culturelle (anthropo-
logues). Depuis 1991, trois indigénistes de
l’ONG brésilienne Conselho Indigenista
Missionário (CIMI, Conseil missionnaire
autochtone) habitent huit mois par année
les villages Pau Pixuna et Cumarú. Elles
agissent en tant que gardiennes de la culture
ayant, entre autres, les objectifs de revalo-
riser l’utilisation des remèdes locaux afin
de diminuer la dépendance aux remèdes
allopathiques et de stimuler l’intégration du
chaman. Des anthropologues de passage
jouent aussi un rôle dans la mise en valeur
des savoirs thérapeutiques locaux11. J’ai
moi-même, accompagnée de membres de
l’União dos Nações Indìgenas de Tefé (UNI-
Tefé, Union des nations autochtones de
Tefé), participé à rehausser l’importance des
savoirs thérapeutiques locaux avant que soit
initié le projet de MSF-H. Un rôle d’herbo-
riste émerge du métissage de ces pratiques
locales et luttes cosmopolites, en plus de la
mise sur pied de cours de Médecine tra-
ditionnelle (UNI-Tefé, CIMI) et de AIS,
conduisant au glissement des plantes
médicinales aux côtés des médicaments
pharmaceutiques à l’intérieur d’un modèle
de commodification de la santé.

Dans ce contexte traditionnel enchevêtré
de diverses influences cosmopolites, les

perceptions des causes de la préservation
de la vie et de la provocation de la mort
sont évoquées à l’intérieur de trois catégo-
ries de maladie / traitement : dori / plantes
savantes, maladies naturelles / jemedsi
(remèdes de la terre) et doença mesma
(maladie en soi) ou doença do Branco
(maladie des Blancs) / médicaments phar-
maceutiques. Les étiologies de ces maladies /
traitements relèvent respectivement du
social, des éléments de la nature et du
contact avec la société cosmopolite, mais,
en dernière instance, la préservation de la
vie et la provocation de la mort ne sont
attribuées ni à l’une ni à l’autre cause de
maladies ou type de remèdes, mais à des
forces de l’au-delà. Un regard plus pointu
du couple dori / plantes savantes permet-
tra de lire les représentations locales de la
vie et de la mort en lien avec les remèdes
alors qu’un regard sur le couple maladies
naturelles / jemedsi aidera à comprendre
comment ces représentations s’articulent
(ou non) aux maladies en soi / médicaments
pharmaceutiques.

Le pouvoir du chaman sur la vie et la
mort est lié à l’incorporation et à la trans-
mission du dori. Le dori se manifeste
comme un objet dur, quelque chose sous la
peau qui trouble la circulation du sang. Il
apparaît le plus souvent à la suite d’actes
sociaux qui ont choqué, qui ont rendu
jaloux ou qui ont créé une injustice sociale
irréparable. Il est transmis par les chamans,
parfois par les chamans du même groupe
tribal que la victime, mais le plus souvent
par des chamans de groupes voisins
concurrents. Il se transmet souvent entre
chamans en guise de règlement de comptes
entre les groupes, mais aussi entre divers
membres d’un même village, par un chaman
acolyte12.

Le pouvoir de guérir est transmis lors
d’une initiation à l’occasion de laquelle
le dori entre dans le corps de l’initié par
l’entremise des esprits tokorine et lui donne
les pouvoirs d’agir (ou non) en tant que
chaman, c’est-à-dire de communiquer avec
les esprits, de visualiser, diagnostiquer et de
retirer ou donner le dori. Les chants per-
mettent aux chamans d’incorporer les
esprits ; ils sont la manifestation même
de ces esprits rendus présents au groupe à
travers le corps du chaman13. Révéler la
teneur des chants (considérés le langage
des esprits qui passent à travers le corps
du chaman) comme révéler les pratiques du
chaman pourrait entraver l’intervention des
esprits. Le succès de la cure du chaman
dépend aussi de l’incorporation de deux
plantes savantes, à savoir le rami14 et le
tabac. Leur incorporation permet l’acqui-
sition des savoirs des esprits puissants
dépositaires et gardiens jaloux du savoir de
ce monde. Ces deux plantes qui enseignent

donnent au chaman les capacités de voir,
de donner et de retirer le dori. C’est donc
premièrement dans le corps même que
s’acquièrent les pouvoirs de guérison du
chaman (par opposition aux pouvoirs de
l’intervenant biomédical qui s’acquièrent
d’abord par une formation académique, à
laquelle s’ajoute ensuite l’expérience) ; c’est
aussi à travers le corps que la maladie de
l’autre est ressentie et guérie et par le corps
que la maladie est transmise à l’autre.

Le rami et le tabac constituent deux
sources de savoir / pouvoir des tradiprati-
ciens lors du processus de guérison. Le rami
permet d’identifier le mal grâce à des
visions, le tabac, d’extraire le mal au moyen
des fumigations. Le chaman lui-même et
l’homme-tabac « soufflent pour voir ». Ces
deux plantes se consomment toujours à
l’intérieur d’un rituel, évitant ainsi les
risques mortels de leur surconsommation.
Ces risques font souvent partie de l’initia-
tion des chamans qui doivent frôler la mort
afin d’obtenir leurs pouvoirs. S’intoxiquer
partiellement avec l’une et / ou l’autre de
ces plantes savantes permet d’approcher le
monde des esprits et d’ainsi renforcer la
personne. Lorsque des proches veulent
participer à la cure et consommer le rami
(excluant la plupart du temps le malade),
un chaman responsable vérifie leur pouls
afin de s’assurer qu’il n’y ait pas d’intoxica-
tion au produit (un pouls irrégulier ou trop
rapide indiquerait un excès), mais de
manière générale seul le chaman ingère les
plantes et tout se fait par son entremise (et
celle de l’homme-tabac). L’incorporation
des plantes savantes par le chaman consti-
tue un moyen pouvant indiquer le chemin
vers le maintien de la vie aussi bien que vers
la maladie et la mort. Si la personne qu’il
traite meurt, il peut en être tenu responsable
et être menacé de mort et /ou tué par d’autres
chamans. C’est en voyant la maladie (à
partir de sensations corporelles faisant
suite à la consommation du rami) que le
chaman (et l’homme-tabac) découvre s’il
peut retirer ou non cette maladie ; s’il ne
peut pas la retirer, et que la personne
ne meurt pas, elle peut alors être définie
comme une maladie naturelle ou une
maladie en soi nécessitant d’autres formes
d’interventions.

Les maladies naturelles peuvent avoir les
mêmes symptômes que le dori ou la mala-
die en soi, mais leurs causes ne sont pas
attribuées à un acte social ou au contact
avec la société cosmopolite mais à l’envi-
ronnement local : à l’air, aux animaux ter-
restres et aquatiques, au temps ou aux
insectes. Le traitement des maladies natu-
relles relève normalement du domaine pro-
fane des jemedsi. La langue orale des M-K,
le kulina, n’a que ce vocable pour signifier
les substances à base de plantes, d’animaux
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ou de minéraux utilisées pour traiter les
maux concrets du quotidien, s’y ajoutent
aujourd’hui divers produits cosmopolites,
dont les médicaments pharmaceutiques.

En général, ce sont les femmes du village
(souvent des sages-femmes plus âgées) qui
préparent les jemedsi mais tous les villa-
geois participent et tentent de trouver les
remèdes qui fonctionneront. Dans le cas
d’un homme d’une trentaine d’années s’étant
fait piquer par une raie, par exemple, tous
se sont affairés à la recherche des jemedsi
qui pouvaient alléger sa douleur. Deux
hommes sont partis en canot à la recherche
d’un nid de tukandeira (fourmis noires) ;
le nid fourmillant de ces insectes encore
vivants et qui piquent sera brûlé et sa fumée
devra soulager la douleur. D’autres sont
allés chercher de la canne à sucre afin d’en
extraire le jus que l’homme boira afin d’allé-
ger la douleur de sa piqûre. Un homme est
venu à ma hutte chercher du lait en poudre
dans le même objectif. Un autre proposait
de mettre du chlorure de sodium dans les
breuvages. Avant tous ces recours, plusieurs
femmes avaient installé l’homme blessé près
du feu et avaient serré trois tourniquets afin
d’empêcher le venin de la raie de monter
dans le haut de son corps.

Plusieurs principes propres au traitement
des maladies naturelles sont conciliables
avec les savoirs thérapeutiques populaires
reliés au contexte biomédical ou encore
sont conciliables avec une construction
explicative « rationnelle » de la maladie
(non associée au surnaturel) relevant d’un
empirisme local. Les intervenants biomé-
dicaux sont beaucoup moins aliénés par ces
formes de traitements que par ceux du dori.
Les maladies naturelles fournissent un ter-
rain propice à la construction de nouveaux
savoirs et c’est surtout autour d’elles que
les pratiques thérapeutiques des M-K s’an-
crent de plus en plus dans des traitements
mixtes locaux et cosmopolites. Les médi-
caments pharmaceutiques ou tout produit
de l’extérieur, en quelque sorte des jemedsi
exotiques, s’infiltrent dans ces cures alors
que les maladies naturelles se métissent
avec les maladies en soi ou les maladies
déclarées nouvelles.

Dans les villages visités, de nouvelles
recettes combinant des produits récemment
introduits (produits alimentaires, produits
pharmaceutiques, produits pour les moteurs)
et des plantes médicinales communes appa-
raissent et font aujourd’hui partie des pré-
parations visant la guérison des maladies
naturelles. La gazoline, par exemple,
connaît plusieurs fonctions thérapeutiques
chez les M-K ; elle s’utilise sur les dents dou-
loureuses (on met la gazoline sur du coton
que l’on applique sur la dent quelques
minutes avant de cracher) avec (ou sans)
la fleur de jambù. La gazoline s’utilise aussi

contre les piqûres d’insectes, sur les plaies
de rougeole, contre les dermatites (direc-
tement appliquée sur les plaies pour les
assécher). La canne à sucre, récemment
introduite dans les villages, sert dans les cas
d’empoisonnement et de piqûres de raie
(on en boit le jus). Selon les circonstances,
le poison (gazoline) peut devenir le remède,
et le remède (canne à sucre) devenir l’anti-
dote au poison, ou encore le médicament
fortifiant (vitamine C) deviendra poison et
provoquera un va-et-vient entre savoirs /
pouvoirs traditionnels et savoirs / pouvoirs
biomédicaux.

C’est ainsi qu’une femme M-K, ayant
consommé le contenu d’une vieille boîte de
vitamine C qui descendait la rivière alors
qu’elle faisait son lavage, souffre de maux
de tête et de nausées graves. La femme
consultera les infirmières du DSEI sans
succès et ce sera grâce à un rituel de rami
mené par un homme-tabac qu’elle se réta-
blira. Ce sera aussi à l’homme-tabac que
reviendra la tâche de trouver remède à cer-
taines maladies liées à la consommation de
produits cosmopolites (dont la cachaça,
boisson brésilienne alcoolisée à 40 %, par
exemple, ou encore des produits pharma-
ceutiques ayant causé préjudice). Les morts
infantiles à la suite de campagnes de vacci-
nation ne seront pas attribuées aux vaccins ;
ce n’est pas aux substances elles-mêmes que
revient le rôle de déjouer ou de donner la
mort. Il en reviendra plutôt aux tradiprati-
ciens d’en résoudre la cause avec les esprits,
malgré le fait que la vaccination soit dénon-
cée comme entravant les pouvoirs des cha-
mans et les obligeant à se réinitier afin de
retrouver leurs pouvoirs. C’est dans une
lutte entre les esprits, ici ceux du dori et
ceux du monde cosmopolite incorporés
dans la substance injectable, que la mort
sera mise à l’épreuve.

FRONTIÈRES FRAGILES
ENTRE LES SEUILS NOCIF
ET BÉNÉFIQUE DES REMÈDES
Pour un remède donné, les frontières

entre sa capacité de guérir et celle d’empoi-
sonner se fragilisent au moment où celui-
ci se distancie des savoirs qui le soutiennent,
au moment où s’écroulent ou se transfor-
ment les infrastructures qui supportent son
utilisation. Lorsque se croisent biomédecine
et médecine traditionnelle, le remède gué-
risseur risque de devenir un poison. L’usage
du médicament pharmaceutique dans des
villages autochtones de l’Amazonie brési-
lienne fait ressortir le paradoxe de l’utili-
sation de celui-ci hors contexte. Rien ne
garantit que, par le biais des interventions
humanitaires, la quête du remède guéris-
seur ne se transforme pas en l’acquisition
d’un remède empoisonneur. La longue
chaîne d’efficacité qui doit être maintenue

afin que le médicament demeure bénéfique
dépend de plusieurs facteurs : « recherche
et développement d’un agent pharmaceu-
tique approprié, production, contrôle de
qualité, distribution, contrôle de l’inven-
taire, information fiable pour les profession-
nels de la santé et le public en général,
diagnostic, prescription, accessibilité finan-
cière, dosage de la drogue, observance et
pharmacovigilance » (Pécoul et al., 1999,
p. 361) ; une chaîne d’efficacité difficile
(pour ne pas dire impossible) à maintenir
dans le contexte amazonien contemporain
alors qu’elle dépend entièrement de savoirs,
de techniques et de produits provenant
d’une industrie étrangère. De plus, le médi-
cament nouvellement introduit est réinter-
prété, ramène à la tradition locale et
entraîne de nouveaux risques tant pour les
pratiques thérapeutiques locales que pour
la santé des individus eux-mêmes. Plusieurs
exemples peuvent illustrer la fragilité du
seuil bénéfique des remèdes alors que les
infrastructures sociales qui les soutiennent
sont mises au défi.

Un cas de morsure de serpent illustre la
complexité de l’intégration des soins hospi-
taliers biomédicaux (dont on a vu une
meilleure performance dans des hôpitaux
situés dans de plus grandes métropoles)
dans un contexte local traditionnel et les
nouveaux périls que la dépendance à ces
soins et services externes peut créer. Un
homme M-K s’est fait mordre par un ser-
pent au cours d’une expédition en forêt.
Comme la tradition le veut, sa femme, qui
l’accompagnait, l’a immédiatement quitté
afin de chasser le serpent, qu’elle a tué sur
place et ramené en trophée. À l’arrivée au
village, les tradipraticiens de l’endroit ont
identifié le serpent et préparé un thé de piâo
roxo. Traditionnellement, lors d’une mor-
sure de serpent, maladie dite naturelle et
très commune, la population du village
prend la situation en charge et s’entend
pour immobiliser la victime ; le traitement
se poursuit sur place avec une série de
rituels et de préparations à base de plantes.
Cette fois, les intervenantes biomédicales
du DSEI en poste dans le village ont pro-
posé un traitement en milieu hospitalier
lequel, à ce moment, fonctionnait très mal.
Le transfert à l’hôpital a interrompu le trai-
tement local, a obligé la victime à se dépla-
cer et ainsi a gaspillé un temps précieux qui
a retardé le traitement. Le transport à
l’hôpital le plus près a duré plus de trois
heures et il s’est avéré que les produits phar-
maceutiques nécessaires n’étaient pas dis-
ponibles, obligeant la victime à se déplacer
jusqu’à l’hôpital de Tefé, soit à un autre six
heures de bateau, et où les produits dispo-
nibles se sont révélés peu efficaces. Le corps
du blessé sera demeuré enflammé pendant
trois semaines, alors que, sous le traitement
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traditionnel, l’enflure se résorbe norma-
lement en une semaine. La marginalité des
interventions biomédicales non modulées,
dans ce cas, aux besoins concrets a produit
des effets contraires au bien-être du blessé.

Le cas de la malaria illustre aussi le pas-
sage périlleux vers des pratiques biomédi-
cales, les effets de l’abandon des savoirs
thérapeutiques locaux ainsi que le seuil
nocif du médicament pharmaceutique cata-
lysé lorsque hors contexte. Chez les M-K,
la malaria est le prototype des maladies en
soi et révèle le glissement d’une maladie de
catégorie dite naturelle que l’on peut traiter
dans le cadre thérapeutique traditionnel
local vers la catégorie maladie en soi, en
raison d’une réinterprétation de la maladie
en cause (et / ou de sa transformation)
comme venant de l’extérieur, donc pour
laquelle on fera appel aux soins de santé
apportés de l’extérieur. Les visites au labo-
ratoire et les transferts aux hôpitaux sont
fréquents et presque automatiques lors du
traitement de la malaria. Plusieurs tenta-
tives d’identifier, dans les villages, le type
de malaria impliqué afin de sélectionner
le médicament pharmaceutique associé
échouent en raison du bris du microscope
et / ou d’un manque de disponibilité d’un
intervenant qui sache lire les lamelles. Les
essais d’utilisation des médicaments phar-
maceutiques sans la technologie de soutien
ont même conduit à des pratiques cataly-
sant la résistance au traitement : en l’ab-
sence d’un microscope disponible pour
identifier le virus en cause, il arrive fréquem-
ment que deux médicaments de types dif-
férents soient consommés simultanément
ou successivement afin de s’assurer que
toutes les formes de malaria identifiées dans
la région (Plasmodium vivax bénigne ou
P. falciparum fatale) soient ciblées.

C’est à l’insu des principaux utilisateurs
que le remède guérisseur de la biomédecine
semble atteindre ses limites, ne plus assurer
l’effet guérisseur pour lequel il est tant glo-
rifié et se transformer en produit toxique
pour l’organisme. Le phénomène grandis-
sant de résistance à tous les médicaments
antipaludéens utilisés en Amazonie (chloro-
quine, quinine, primaquine et méfloquine15)
indique que leur seuil nocif est peut-être
atteint. C’est au niveau de la cure que la
question se pose quant à l’efficacité des
médicaments antipaludéens actuellement
sur le marché ; un renouvellement s’impose-
rait16 (Pécoul et al., 1999, p. 364). Si ces
médicaments ne guérissent plus, alors ils ne
font qu’endommager le foie et rendre plus
vulnérable aux crises de malaria. Les rela-
tions de pouvoir auxquelles se greffe le
savoir biomédical masquent ces limites des
médicaments ainsi que la source des subs-
tances utilisées, source qui nous ramènerait
peut-être à la forêt amazonienne17, aux

jemedsi autrement utilisés pour guérir la
malaria, dont l’écorce du paracarnaùba, le
saracura et le melão de São Caetano qui
sont les plus fréquemment mentionnés chez
les M-K. Les problèmes de résistance aux
antibiotiques et aux médicaments contre la
malaria apparaissent partout en Amazonie,
ainsi qu’une forme de tuberculose résistante
aux médicaments après plusieurs années
de traitements mal administrés (entre
autres, interruption précoce du traitement
et surconsommation).

S’il est difficile pour les populations
autochtones d’apprécier les médicaments
pharmaceutiques à leur juste valeur, et si ces
populations ont tendance à considérer ces
médicaments dans une catégorie à part, à
savoir comme des remèdes exotiques tout-
puissants ne possédant que des effets béné-
fiques, il en va de même pour certains
intervenants biomédicaux qui attribuent aux
jemedsi le même rôle de panacée. C’est ainsi
qu’une médecin de MSF m’a suggéré de
consommer du lait de papaye verte contre
les vers intestinaux dont je pensais être
infestée. Me méfiant quelque peu, en raison
de ma condition plus fragile de femme
enceinte, d’effets toxiques éventuels même
s’il s’agissait d’un produit naturel, je me suis
renseignée auprès de plusieurs tradiprati-
ciens et des femmes du village pour apprendre
que, oui, effectivement, le lait de papaye verte
pourrait me débarrasser des vers, mais aussi
du fœtus. Le remède contre les vers s’avérait
un poison mortel pour l’embryon. L’exotisme
du produit, et pour les populations autoch-
tones et pour les intervenants humanitaires,
aveugle souvent sur la teneur réelle de la
substance utilisée, incite de nouveaux usages
expérimentaux et le remède qui guérit court
un plus grand risque de devenir le remède
qui empoisonne.

Bien que tous les tradipraticiens tiennent
compte de la toxicité possible des jemedsi,
que les chamans M-K s’assurent d’éviter
une surconsommation toxique et dange-
reuse du breuvage rami et / ou du tabac, de
même que tous les intervenants biomédi-
caux savent que la dose assure au biomédi-
cament son effet guérisseur ou son effet
poison, l’exotisme d’une nouvelle substance
masque souvent, lors de la première ren-
contre avec elle, ses dangers réels, ses
risques d’empoisonnement. Les seuils nocifs
et bénéfiques du remède doivent alors être
mis en relief. Les remèdes, quels qu’ils
soient, doivent éventuellement être démys-
tifiés, contrairement à diverses stratégies
de savoir et de pouvoir, contrairement,
entre autres, aux stratégies de la médecine
humanitaire dans le cas du médicament
pharmaceutique lorsqu’il est introduit sans
subtilité dans des villages autochtones.

On a vu la Campagne internationale
d’accès aux médicaments essentiels de

MSF brandir le médicament comme une
garantie presque certaine de survie et attri-
buer à l’inaccessibilité aux médicaments, à
la faillite du marché des médicaments la
mort probable. Dans le cadre d’une
médecine humanitaire sans frontières, les
contextes d’intervention sont si variables
que l’on peut s’en remettre à la pénurie de
médicaments pour expliquer la mort. Cette
conception est rendue possible du fait que
les pratiques entourant le médicament phar-
maceutique participent à l’utopie huma-
nitaire. Passant sous silence ses effets
secondaires parfois fatals18, la médecine
humanitaire peut ainsi introduire ses
remèdes guérisseurs comme des panacées,
dissimulant temporairement leurs frontières
communes avec les produits toxiques, rom-
pant même le lien avec la tradition biomé-
dicale qui ramènerait à l’ancien terme grec
pharmakon, d’où dérive celui de « phar-
maceutique », qui signifiait aussi poison
(Whyte et al., 2002, p. 6).

Les pouvoirs liés à la médecine huma-
nitaire renvoient à leurs effets thérapeu-
tiques à court terme, mais surtout à leurs
liens avec la stratégie de développement
inspirée par les variables clés que sont le
capital, la technologie et certaines institu-
tions (universitaires, gouvernementales,
religieuses…) (Escobar, 1984-1985, p. 386).
Ce sont ces relations de savoir / pouvoir qui
permettent de comprendre la dynamique de
domination des pratiques entourant les
médicaments pharmaceutiques par rapport
à celles entourant les jemedsi sur la trajec-
toire humanitaire. Malgré leur exotisme
initial, lorsque les pratiques entourant les
jemedsi quittent les villages autochtones et
circulent sur la trajectoire humanitaire, sans
leur infrastructure de soutien liée à l’expé-
rience et à la cosmologie locales, elles per-
dent leur crédibilité face aux pratiques
entourant les médicaments pharmaceu-
tiques, à moins d’être retraduites dans les
taxonomies scientifiques ou encore trans-
formées en produits de l’industrie pharma-
ceutique. Le pouvoir de vie et de mort
du remède est une question économique,
politique, sociale et culturelle. L’interven-
tion technobiomédicale sans frontières
provient d’une biopolitique particulière
pouvant agir à l’échelle du globe sur ce
qu’Agamben (1997) appellera la vie nue,
soit le simple fait de vivre, commun à tous
les êtres vivants, et entraîne avec elle à la
fois ses bienfaits et ses périls.
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Notes

1. Le cours vise à former des dispensateurs
locaux de biomédecine.

2. Les médecins, infirmières, infirmières auxi-
liaires des divers ONG ou du ministère de
la Santé et de la Justice brésiliens et ceux
qu’ils forment, les AIS.

3. Les chamans, homme-tabac, sages-femmes,
herboristes issus de la tradition autochtone
locale.

4. «Planta sabida» en portugais ; désigne les
plantes considérées comme dépositaires des
savoirs et de la sagesse de ce monde (par
opposition aux autres plantes médicinales
qui tirent leur pouvoir de leur seule capacité
de soulager le mal).

5. Cette recherche s’est effectuée dans le cadre
d’un doctorat en anthropologie à l’Université
Laval (Laplante, 2002), dont trois mois
à titre de chercheure-volontaire MSF-H
(décembre 1998-mars 1999).

6. <http ://www.accessmed-msf.org/msf/
accessmed/accessmed.msf/html>, consulté
en janvier 2001.

7. Dépliant de l’exposition-photos Too Poor to
be Treated de la Campagne d’accès aux
médicaments essentiels de MSF, février 2003.

8. La propriété intellectuelle autochtone est
reconnue sous diverses formes par des accords
internationaux (dont ceux de l’Organisation
des Nations unies et de l’Organisation
mondiale de la propriété intellectuelle) ; elle
inclut le savoir, les pratiques, les convic-
tions et la philosophie propres à chaque
culture. Dans la pratique, les droits relatifs à
la propriété intellectuelle sont menacés par
d’autres accords internationaux, signés par
les mêmes pays, mais qui protègent d’autres
intérêts, tels ceux des accords de commerce,
mais aussi ceux sous-jacents aux droits de
l’homme qui promulguent un savoir techno-
biomédical universel. Il en résulte souvent
une biopiraterie, à savoir une forme d’ex-
ploitation des ressources des communautés
locales du Sud par des acteurs économiques
divers qui, par le biais de biotechnologies et
du système des brevets internationaux, pro-
tègent « leur découverte» et s’approprient le
droit de regard sur la manière dont sera uti-
lisée une plante ou une partie de plante.
Cette exploitation touche non seulement aux
ressources biologiques utilisées de manière
traditionnelle dans les pays du Sud, mais
aussi aux ressources intellectuelles de ces
pays, c’est-à-dire à leurs savoirs et connais-
sances sur le monde vivant (Chomsky,
1994).

9. Dans ce modèle, la santé est recouvrée grâce
à la biotechnologie elle-même, grâce à un
produit miracle, un objet, une commodité,
un remède tout-puissant qui est à lui seul
responsable du « don» de la santé (Nichter,
1989).

10.Le signe de la présence des M-K en cette
région remonte à des documents ethno-
historiques du XIXe siècle. L’histoire est
décousue à partir des épisodes violents de
l’époque du caoutchouc (1821-1950) qui a
suscité l’effritement et la dispersion des
groupes autochtones. Le front extractiviste

mercantile de seringueiros (extracteurs de
caoutchouc) est signalé dans la région du
Juruá en 1897. Les M-K qui habitent actuel-
lement le territoire du lac Ualá seraient
venus du haut Juruá du district Eirupepé en
1981 (Faulhaber, 1994).

11.Les enquêtes des anthropologues de la
FUNAI et de la Petrobràs mettent en valeur
les traditions liées aux ressources locales ;
les premières devant faciliter le processus
d’homologation du territoire afin qu’il soit
officiellement reconnu comme propriété
autochtone, les secondes devant proposer
des moyens de rétablir l’équilibre écolo-
gique rompu lors des projets d’extraction
d’huile.

12.Selon les observations de Pollock (dans
Santos et Coimbra, 1994), chez le peuple
Kulina de l’État de l’Acre, en l’absence de
conflits sociaux, il n’y a pas de cas de dori.

13.Viveiros de Castro (1992, p. 218) explique
que chez les Arawete de l’Amazonie, les
dieux et les morts sont les « choses musi-
cales », ou les musiciens. Ils se manifestent
par la chanson et leur véhicule est le chaman,
qui est le « support des dieux ». En référence
à un chaman Jivaro de la Haute-Amazonie,
Descola mentionne que « La musique de
son tsayantar lui a permis de réveiller les
fléchettes qu’il a stockées dans son corps…»
(1993, p. 347).

14. Le rami est probablement le Banistériopsis
caapi aussi appelé yage (Burroughs, 1989),
ayahuasca (Schultes et Raffauf, 1990) ou
visionary vine (Dobkin de Rios, 1972),
l’écorce pour voir ou casca do pajé (l’écorce
du chaman) chez les Kanamari. Son usage
est noté pour traiter le parkinsonisme post-
encéphalique et des propriétés antimi-
crobiennes et antihelmintiques lui sont
attribuées (Luna, 1986, p. 59). Selon des
recherches pharmacalogiques, les alcaloïdes
principaux de l’espèce Banisteriopsis, soit
l’harmine, l’harmaline et le tetrahydrohar-
mine, agissent sur le système nerveux cen-
tral et sur le système nerveux autonomique
et la plante serait un puissant dépuratif.

15.En Thaïlande, la résistance à la méfloquine
serait apparue six ans seulement après
qu’on l’eut introduite dans le pays (Pécoul
et al., 1999, p. 364).

16.Ce serait aujourd’hui au tour d’un médica-
ment chinois (tiré de la plante Artemisia
annua) de devenir le médicament vedette
d’un protocole universel ou humanitaire
pour lutter contre la malaria (Déclaration
de l’OMS, endossée par MSF, Journée
Afrique Malaria, 25 avril 2002).

17. La quinine, par exemple, est un alcaloïde de
plante toxique que l’on trouve dans l’écorce
de l’arbre Cinchona, originaire des Andes
péruviennes et équatoriennes (voir le site
du Centre de chimie IT de l’Université
d’Oxford <http ://www.chem.ox.ac.uk/mom/
quinine/quinine.htm>, consulté en juin 2003).

18.Le fait que 100 000 personnes meurent par
année de médicaments « correctement
prescrits » en Amérique du Nord (Lazarou
et al., 1998) et combien d’autres de dépen-
dances chroniques à ces produits ne semble
pas ébranler l’utopie humanitaire.


