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DÉLIRES ET DANGERS,
mais surtout

fascination et ravissement

É D I T O R I A L

Alain Paiement, Diamant
(version plane), 1999

Diane Laflamme, Ph.D.,
rédactrice en chef.

Nos villes sentent-elles encore le renfermé
comme le déclare en exergue la femme du vieux
François ? S’il est toujours vrai qu’on n’y voit
pas nos journées, nous semblons nous en être
fort bien accommodés ; sommes-nous mainte-
nant immunisés contre les courses et les essouf-
flements qui, pour plusieurs, font partie

intégrante du mode de vie urbain ? Bonté
divine, il faut bien gagner sa vie avant d’en

mourir !
Nous choisirons, pour la plu-

part, de vivre en ville pendant des
périodes plus ou moins longues

de notre existence à cause des
études ou du travail, pour se rappro-

cher de la famille ou pour la fuir. Nous
laisserons souvent les circonstances

orienter nos trajectoires… mais il nous arri-
vera aussi, peut-être pour échapper à l’odeur

TU SAIS MON VIEUX FRANÇOIS,
LA VILLE C’EST PAS POUR MOÉ
RETOURNONS DANS NOTRE ÎLE,
EMMÈNE MOÉ AVEC TOÉ
ICITTE Y A TROP D’MACHINES,
ÇA SENT LE RENFERMÉ
ET PIS BONTÉ DIVINE,
ON VOIT PAS NOS JOURNÉES.
[…]
J’VEUX PAS MOURIR EN VILLE
TOÉ AUSSI BEN QUE MOÉ
RETOURNONS DANS NOTRE ÎLE
EMMÈNE MOÉ AVEC TOÉ.

MON VIEUX FRANÇOIS,
PAROLES ET MUSIQUE DE

LAWRENCE LEPAGE, ENFIN, 1976.
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l’espace les uns devant les autres, comme si l’édifice dans la
galerie avait simplement été couché ». Plusieurs éléments
de Parages sont reproduits dans nos pages : puits (p. 72-73),
partir d’où j’habite (p. 55), pane mundial (p. 74-75) et cave/
iris (p. 77). Décrivant pane mundial, Ninacs (p. 32) écrit :
« L’appartement, autour duquel bourdonnent une foule de
personnages en pleine activité – à la boulangerie certains
préparent du pain, des gâteaux et des pizzas, un autre
embarque la fournée quotidienne pour la livraison, des pas-
sants déambulent doucement sur le trottoir alors qu’un
groupe s’est carrément emparé de la rue pour célébrer la
victoire du Brésil au Mundial de foot –, apparaît aussi comme
une petite enclave au sein de la ville en mouvement et exa-
cerbe du coup la réalité troublante de la simultanéité de
nos parcours ». Dans Parages, il y a un être, un seul, qui
nous regarde droit dans les yeux : c’est un chat tigré, debout
sur ses deux pattes arrière, les oreilles dressées, en suspen-
sion entre un haut et un bas qui se jouent directement à la
verticale entre ses yeux et les nôtres au lieu de se figer, comme
le voudrait la convention, entre le haut et le bas de la page
imprimée.

« Le sage respire par les talons », disait Confucius ; quant
à l’observateur haut perché, il a intérêt à découvrir où l’artiste
a posé son talon. Dans Ocean Park par exemple, notre regard
a besoin de ce pied pour ramener à l’échelle d’un coin de
plage des courbes et des volumes qui pourraient bien nous
donner l’illusion de survoler une ville toute entière.

Une œuvre plus ancienne d’Alain Paiement, Cassure
(1997) (aux pages 26 et 27, avec un détail en page 22), nous
ramène à une posture qui nous est plus familière : marcher
en villes, côtoyer des façades. Pourtant, les piétons qui cir-
culent sur ce trottoir bien ordinaire et les autos sagement
stationnées aux espaces prévus sont entraînés à notre insu
dans un curieux effet de transparence. Ces personnes, ces
véhicules sont-ils vraiment là ? Ils sont doués d’une virtua-
lité qui leur est salutaire compte tenu des débris qui s’écrou-
lent sur eux. Tout cela à cause d’une béance dans la façade.
Alain Paiement disait lors d’une entrevue en 1998 : « la ville
m’est apparue comme un ensemble de “devantures”, qu’elles
soient résidentielles, commerciales ou corporatives. Cet effet
est accentué par ce qu’on appelle le façadisme, ce procédé
de rénovation urbaine qui conserve les façades en recons-
truisant totalement l’espace qu’elles cachent. Cette question
de devanture amène une problématique de frontalité et de
masque… J’ai voulu investiguer la ville en regardant ses sur-
faces architecturales, en portant mon attention sur certaines
façades d’édifices “symptomatiques” de la ville en transfor-
mation, de cette disjonction entre la devanture et ce qu’elle
dissimule ».

En page couverture, avec des couleurs et des formes
animées d’étranges mouvements qui amorcent des spirales,
Alain Paiement travaille sur des façades trouvées à New
York. Il s’agit d’un détail de l’œuvre Sometimes Square (ver-
sion plane), présentée dans son entier aux pages 10 et 11.
Deux autres détails sont repris aux pages 57 et 61. Anne-
Marie Ninacs commente aussi cette œuvre dans le catalogue
publié en 2002, précisant entre autres que l’artiste y a ras-
semblé des vues de la 47e Rue datant de 1989, d’autres prises
entre les 44e et 45e Rues en 1991 et d’autres encore prises
près de la 42e Rue en 1993. L’artiste a transformé les textes
qui apparaissent sur les façades qui s’animent dans la nuit.
Ninacs (p. 20) explique : « Bon nombre des enseignes lumi-
neuses qui tapissent le square ont en effet été trafiquées de
telle sorte qu’apparaît une fois de plus la manipulation des
données et que se profile sous l’image, sous le lieu familier,

de renfermé, de remuer ciel et terre pour arracher des plages
de notre agenda aux tentacules du centre-ville et retrouver
« notre île » créée selon nos moyens à même les fleurs du
balcon, le vert bruissant des soirées dans des banlieues
boisées ou encore les fins de semaine dans une résidence
secondaire enfouie loin du monoxyde de carbone. Même si
nous nous installons en permanence dans une campagne
qui nous est chère depuis l’enfance ou encore sur un îlot de
sol découvert au fil de nos explorations, nos chemins n’en
finiront pas de nous ramener en ville, pour le plaisir ou pour
l’urgence.

Que nous aimions ou non vivre en ville, pourrons-nous
vraiment refuser de « mourir en ville » comme l’épouse du
vieux François ? Soucieux de nous garder branchés à la vie
le plus longtemps possible, ceux qui nous aiment réussiront-
ils à nous convaincre de rester en ville ou d’y revenir, de
choisir pour mourir des lieux où règnent en tandem tech-
nologie de pointe et épuisement professionnel poignant ? Il
se peut fort bien qu’on nous ramène en ville par compas-
sion. Nous savons que les corridors des hôpitaux sont déjà
pleins ; quels visages se pencheront sur nous pour nous
refuser droit de cité ? Penchés sur nous, il y aura : eux, avec
leurs yeux haut perchés ; en bas, il y aura : nous, objets
balayés par leur regard méthodique. Ces yeux haut perchés
seront-ils inspirés par la sollicitude ou par un souci de
répartition efficace des ressources si utilement rassemblées
en ville ?

REGARD HAUT PERCHÉ ET FAÇADES
Nos lecteurs pourront s’exercer à pratiquer à leur tour

une autre sorte de regard haut perché grâce à certaines des
œuvres d’Alain Paiement présentées dans ce numéro. Qui
aura reconnu dans Diamant, placé en première page de l’édi-
torial, le Centre Georges-Pompidou de Paris, photographié
lors des récents travaux de rénovation ? Si vous vous amusez
comme moi à reconstruire le polyèdre après avoir découpé
une copie de l’image, vous verrez apparaître un morceau de
ville qui revêtira entre vos doigts une forme cristalline.
L’œuvre a d’ailleurs été exposée sous cette forme également
et figure au catalogue (planche 23).

Pour vivre l’expérience du regard haut perché, vous
voudrez surtout vous attarder à des œuvres comme F3 (Living
Chaos), Local Rock et surtout l’installation Parages. L’effet
est immédiat : nos pieds quittent instantanément sols, plan-
chers et tapis. Haut perchés, nos yeux observent un lieu à la
fois familier et déroutant. En regardant ces montages photo-
graphiques, la vitesse avec laquelle notre œil se repaît de la
profusion des détails qui s’inscrivent en clair dans notre champ
de vision est sans commune mesure avec la lenteur qui s’em-
pare du même coup de tout ce qui en nous, muscles ou neu-
rones, sert habituellement à nos déplacements dans l’espace.

Parages et Mute (tour silencieuse) faisaient partie de
l’exposition d’Alain Paiement Le monde en chantier, orga-
nisée à la galerie de l’UQÀM en octobre et novembre 2002
par la commissaire Anne-Marie Ninacs. En circulant dans
la galerie autour de l’installation Parages, le visiteur avait
accès aux diverses couches de l’immeuble où habite l’artiste,
à Montréal. Dans le catalogue de l’exposition, Anne-Marie
Ninacs (p. 31) décrit le procédé : « l’appartement ici encore
n’est pas sans lien avec l’univers puisque Paiement le remet
dans son contexte, reconstituant la pâtisserie du rez-de-
chaussée de l’immeuble, une partie de la cave et du toit,
l’espace de la rue et la tranquille cour arrière par rapport
auxquels il le situe, créant ainsi un véritable microcosme
qui se déploie en de gigantesques planchers installés dans
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une inquiétante étrangeté : Howard Johnson devient How
Hard My Son ; Panasonic Slightly Ahead of Our Time
devient Paranoiac Just Lately Ahead of Our Time ; Burger
King est transformé en Boring Kill ; A Chorus Line et Mar-
tinique Jewellers se voient remplacés par A Border Line et
Many Arty Levellers. Insérés dans les distorsions de l’image,
les jeux de mots créent toutefois plus qu’un effet de double
sens : ils provoquent une profonde modification du point
de vue, l’expressionnisme du square nous donnant même à
certains moments l’impression d’être l’objet d’hallucinations
ou d’accéder à un autre niveau de conscience ». Plus loin,
Ninacs (p. 22) attire l’attention sur le mot further, inscrit au
centre de Sometimes Square, et qui signifie « plus », « davan-
tage », « plus loin ». L’adverbe se pose, écrit-elle, « comme
une incitation claire à chercher plus loin, comme une injonc-
tion de l’image à la fouiller davantage ». Plus loin que Paris,
Montréal, Bruxelles, New York… notre parcours n’est pas
fini ; nos pupilles seraient-elles en train de vivre une muta-
tion ? À force de nous y promener, avec notre regard tantôt
haut perché, tantôt appliqué à déchiffrer des façades, appren-
drons-nous à faire surgir de nos trajets en ville de multiples
polyèdres façonnés à même un quotidien banal, mais aussi
fascinants que le Diamant placé entre nos doigts au début
de ce voyage ?

VOIR, VOYAGERIES ET VOYAGEMENTS
Qui d’entre nous n’a pas pris plaisir à visiter des villes, à

y inscrire ses propres chemins ? Voyageries et voyagement
font passer la vie et le temps, comme le dit si bien la chan-
son de Gilles Vigneault. Explorer sa ville ou encore une autre
ville, quel que soit le continent où nous portent nos pas,
comporte toujours quelque chose de fascinant. Très vite on
se laisse envoûter par des couleurs, des odeurs, des formes…
des foules, des personnes… des architectures fragiles ou
triomphantes, délabrées ou opulentes. Ici on se sent bien ;
là, c’est invivable ; plus loin, c’est magnifique ; là-bas, il se
passe des choses. Les auteurs des textes rassemblés dans ce
numéro seront les guides d’un semblable voyage et les itiné-
raires qu’ils proposent côtoient à la fois des dangers et des
ravissements.

En parcourant la rubrique Article, vous sillonnerez la
planète en tous sens, dans l’espace et dans le temps. D’abord,
Luc-Normand Tellier, qui a agi en qualité de conseiller sur
le thème pour ce numéro, vous entraînera sous toutes les
latitudes et à travers des siècles d’histoire urbaine. Vous
verrez se dessiner des corridors géographiques millénaires
et encore en évolution là où vous pensiez probablement ne
voir que des villes éparpillées au hasard. Quand vous en
saurez plus sur les maux et les espoirs des deux révolutions
urbaines qu’il nous décrit, vous serez en mesure de mieux
apprécier les dangers et les émerveillements qui nous atten-
dent au début du troisième millénaire, maintenant qu’urba-
nisation n’est plus « synonyme de développement ». Maurice
Lagueux évoquera à son tour des monuments choisis partout
sur le globe pour perpétuer la mémoire des défunts et qui
contribuent également à « façonner le monde » des vivants.
Jean-Jacques Lavoie nous rappelle des histoires de meurtres
qui nous ramènent à la nuit des temps, à la naissance des
villes : celle de Romulus qui a tué son jumeau Remus et qui
a fondé Rome, celle de Caïn qui a tué son frère Abel et qui a
construit la première ville mentionnée dans les textes
bibliques. C’est encore de meurtres dont il est question dans
le texte de Françoise Naudillon. L’action se déplace à Alger.

Notre informateur est un professionnel ; le danger est-il
moins réel parce qu’il s’inscrit dans un univers fictif, celui
des romans policiers ?

Et si c’était l’âme bien plus que le corps qui était présen-
tement en danger de mort dans nos villes ? On peut se le
demander en rejoignant à la rubrique Point de vue Jean-
Pierre Bonhomme, qui a également contribué à la planifi-
cation de ce numéro. Faisons route avec lui à la recherche
de « l’art d’organiser la cité pour le confort psychologique ».
Habité par un ravissement vécu à Éphèse, il se met en quête
de villes capables de « guérir l’âme ». Les villes nord-améri-
caines que sont Montréal, Toronto, New York et Détroit
réservent bien des déceptions à qui cherche ainsi la « dou-
ceur de vivre ». C’est aussi avec corps et âme que nos jeunes
se cherchent une place en milieu urbain. On pourrait diffi-
cilement parler de douceur de vivre pour les jeunes de la
rue, à Montréal. Les données d’Annamaria Colombo et de
Michel Parazelli, présentées à la rubrique Recherche, mettent
en évidence un danger imprévu : les efforts de revitalisation
des centres-villes dévitalisent, disent-ils, la marge sociale
juvénile et compromettent les chances de sortir de la rue.

La ville est « un lieu privilégié d’exercice du pouvoir »
nous signalait déjà Pierre Delorme dans son article, faisant
référence à une actualité encore bien présente à Montréal.
Si la vie démocratique ne protège pas de tous les dangers,
l’identité d’une ville peut néanmoins se façonner à même
de constantes mutations et ne se ramène pas à des ques-
tions de dimension. En faisant un saut à la rubrique Point
de vue, on peut, grâce au texte de Jean Décarie, observer
presque en direct le cheminement d’une idée nouvelle dans
la ville et examiner comment les réseaux d’influence, les
études de faisabilité, les processus de consultation et les ins-
tances décisionnelles sont alors mobilisés. Il s’agit de pro-
poser à des citoyens, des paroissiens, une initiative inédite à
Montréal : introduire des columbariums dans les églises.

Au Québec, une longue tradition catholique nous avait
habitués à assister souvent passivement à des rites officiels
qui faisaient consensus mais, à mesure que se généralisent
de nouvelles pratiques comme l’incinération, on assiste à
une recherche plus intense de nouveaux modes d’expres-
sion par la ritualité, en particulier lors du décès d’un proche.
Caroline Guay nous permet de constater jusqu’à quel point
les choses ont changé dans les familles québécoises en citant
des témoignages qu’elle a recueillis dans le cadre de sa
recherche sur l’exposition des défunts à la maison. Ce récit,
qui nous amène à Lévis dans la première moitié des années
1900, décrit l’« ambiance familiale » dans laquelle se dérou-
lait alors le rite d’exposition. Des rites traditionnels aux rites
plus expéditifs dictés par le rythme accéléré de la vie urbaine,
c’est quand même un semblable mouvement qui se déploie,
à la recherche du sens. Des voies inédites de recherche du
sens s’ouvrent aussi pour apprendre à vivre avec le chagrin
du deuil. Jeannette Rioux et Johanne Cadieux nous parlent,
à la rubrique Regard, d’une expérience d’expression théâ-
trale vécue dans un espace urbain inusité : un centre cul-
turel qui, grâce à un aménagement architectural inédit, se
trouve logé en un lieu qui sert aussi de salon funéraire.

Les deux articles retenus pour la rubrique Intervention
nous parlent du suicide, une tragédie qui échappe aux décou-
pages des lieux et à la logique des tables des matières. Certes,
bien des suicides ont lieu dans nos villes et ils contribuent à
rendre plus criante l’urgence de redoubler d’énergie pour
offrir une présence là où le danger peut devenir fascination.
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Les délires urbains peuvent probablement alimenter le mal
de vivre qui pousse au suicide ; la ville facilite peut-être le
passage à l’acte en faisant plus vite le vide autour de la per-
sonne blessée. Le suicide nous oblige à nous demander pour-
quoi il nous est si difficile de nourrir la vie, en nous et autour
de nous. Il nous oblige à ouvrir les yeux sur des espaces
intimes désertés par cette vaste solidarité qui nous lie les
uns aux autres et qui rend la vie précieuse. Le plaidoyer de
Natacha Joubert pour que soit accueillie la souffrance de
l’être qui choisit le suicide remet en question nos tranquilles
assurances, invite les décideurs à réinvestir des énergies à la
recherche d’axes d’intervention toujours plus pertinents.
Dans un texte où le tableau observé est brossé sans com-
plaisance, Jean-Dominique Leccia nous amène avec lui sur
la ligne de feu, dans les urgences psychiatriques des hôpi-
taux parisiens. Grâce à lui, des voix que nous n’entendons
pratiquement jamais nous parlent enfin : des personnes qui
avaient choisi de se suicider, de ne plus faire partie de la
conversation. Tant de voix, de « signaux inconnus » qui
s’effacent encore plus vite quand la nuit appartient aux néons
des centres-villes.

Nous ajoutons à ce numéro un article hors thème sur le
cancer du sein. C’est un texte qui oblige le regard à plonger
vers d’autres abîmes. La fée des Ténèbres dont nous parle
Catherine Diricq semble avoir accès à tous les espaces, au-
delà de nos géographies urbaines. Ici, le danger se noue dans
le plus intime du corps féminin et de la relation mère-fille.
L’histoire clinique présentée lève le voile sur un drame mal
connu : « les conséquences d’une transmission de la mère à
la fille d’une pathologie à pronostic létal ». Dans ce voyage
qui nous est raconté, c’est le temps qu’il faut habiter, pas à
pas, bien plus que l’espace.

Comme à l’habitude, nous vous proposons aussi une
bibliographie indicative et des sites Internet en complément
à quelques-uns des aspects du thème abordé dans ce numéro.
Vous voudrez certainement jeter un coup d’œil aux nou-
velles parutions et aux comptes rendus de lectures. Nous
savons que ces rubriques, même modestement placées en
fin de numéro, sont avidement lues et j’en profite pour inviter
ceux et celles parmi nos abonnés qui ont la plume agile à
proposer des textes à l’équipe de rédaction afin de partager
avec nos lecteurs leur réflexion sur des livres, des films ou
des présentations théâtrales abordant le thème de la mort
et du deuil.

Revenons en ville ! Ces villes que nous faisons nôtres avec
un bonheur jamais totalement acquis, que ce soit dans le
dénuement, dans l’aisance ou dans l’opulence. Nos villes
savent séduire, ravir, fasciner, nous faire la vie belle… ou
banale, ou intolérable. Ce sont nos délires qui nous mettent
en danger.

Nous sommes des êtres humains ; nous serons toujours
en danger car nous ne sommes pas éternels. Il y a sur terre
une Ville éternelle, dit-on, et pourtant on y trouve des
cimetières.

Ce qu’il faudrait plutôt éterniser par notre façon d’habiter
nos villes, c’est un moment de ravissement.
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