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Légaré, Jocelyne (dir.) (2001)
Jamais de la vie

Ecrits et images
sur les pertes et
les deuils

Montréal, Les éditions du passage,
2001, 190 p.

Jamais de la vie

La mort n'est pas prononcée
dans le titre de ce treés beau livre,
mais elle est bien la; trés vite, elle
occupe tout la place, sans com-
promis, a mesure que les dix-huit
auteurs qui ont répondu a l'invita-
tion de Jocelyne Légaré prennent la
parole et que les images défilent
sous nos doigts qui tournent les
pages: papier glacé, moments
d'éblouissement, de lumiére qui
brale...

C'est un livre publié au Québec;
on y trouve des mots d'ici et il évo-
que en méme temps des ailleurs : des
édifices, des paysages, des arbres...
de la Floride, du Nicaragua, de Saint-
Louis du Sénégal, de Paris, Londres,
Stockholm, Pretoria, Johannesburg,
et méme Carthage. Privés ou publics,
ces lieux sont habités avec une
grande intensité. Par ceux qui se pré-
parent a partir, ceux qui sont partis,
ceux qui sont restés. A tous les points
de vue, ce parcours est une réussite :
des textes d'une grande qualité litté-
raire accompagnés par une icono-
graphie qui se fait présence, qui
bouge a travers les pages couvertes
de mots et qui nous aide a bouger
entre les émotions qui se bousculent
et qui nous bousculent a mesure que
les voix s'amplifient pour dire que la
mort est passée.

C'est un livre troublant, exigeant
pour son lecteur. Un livre qui dit les
choses sans fausse pudeur: ce qui
fait vomir (p. 143, p. 111-116), les
cing cancers (p. 31-42), les « assauts
précis et minutieux, discrets méme,
la mort a trés légeres doses » (p. 47),
le courage et la volonté de celui qui
«ferme ses systémes» (p. 48), le

fracas de I'eau qui entoure l'aveu:
«Je n'ai rien fait» (p. 82). Ceux qui
cherchent un message de consola-
tion préféreront probablement
s'abstenir. Pour écouter ces voix, il
faut «accepter d'étre démuni»
(p. 16), comme |'écrit Francois
Roustang des le premier texte, inti-
tulé « Deuil impossible ». Jamais plus
de douze pages pour un méme
texte; parfois tout est dit en une
page ou deux. C'est amplement suf-
fisant; le mal est fait et nous restons
avec «une félure dans le coeur»
(Louise Mailhot, p.21). Témoi-
gnages, dialogues avec celle ou celui
qui est présent pour quelques pré-
cieux instants encore, ou qui n‘est
plus... ce sont des textes qui disent
ouvertement que « ¢a ne passe pas »,
comme le constate Catherine
Mavrikakis: « Tu y passes, ma fille.
Mais quelque chose ne passe pas.
Quelque chose ne passera jamais »
(p. 111, 113).

Ce sont des textes ou « les morts
prennent de la place, méme les
petits morts »; pour Marie-Christine
Lévesque, c'est le congélateur qu'il
faut alors vider (p. 123) et, surpris,
on la suit avidement dans cette sur-
prenante cryothérapie. Par ailleurs,
et bien sGr on s’en surprend moins,
ce qui revient dans plusieurs des
vingt récits, c'est une place vide qui
se creuse d'elle-méme dans une
famille, dans un tissu familial ravagé.
Arbitrairement, j'ai retenu ces
phrases qui parlent au féminin et
que je me hasarde ici a juxtaposer :

«Elle, dans sa famille, ils ne
reconnaissent pas leurs morts. La
raison en est simple : dans leur passé,
toutes les morts de leurs morts ont
été inutiles » (Suzanne Jacob, p. 53).

«Mon mari dit toujours: si je
meurs, comme s'il avait le choix»
(M.-C. Lévesque, p. 125).

«Ma meére est morte qui ne
devait jamais mourir » (Anne Marie
Alonzo, p. 141).

«Viens ma fille, nous appa-
reillons ! » (Jocelyne Légaré, p.136).

Ce livre nous offre aussi des pa-
roles de philosophes. Laurent-Michel
Vacher propose une réflexion sur « le
deuil de Dieu » (p. 71-77). Il y a aussi
ce marabout sénégalais qui se préte
a une étrange interview dans un
cimetiére au sujet des morts, de ceux
qui ont atteint, dit-il, la « sobriété »
(p. 105):

« Pourquoi parlez-vous aux morts
alors que vous avez dit qu'ils sont
sourds ?

Je ne suis pas un fou. Je ne parle
pas aux morts. [...]
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En regardant le monticule de
terre devant lui, il dit: Il me prend
dans le silence du simple fait qu'il ne
répond pas.

Jemetus.[...]

Il ajouta: Je parle a la mort. Je
parle a celle qui sait. Je parle a celui
qui, en moi, sait » (p.106).

Avec sa couverture d'un rouge
somptueux, portant en relief les
mots Jamais de la vie, ce livre est de
la belle ouvrage ! Les heures passées
a fréquenter ces textes et ces images
seront des heures graves, certes, car
ce livre s'adresse a celle, a celui en
nous qui sait.

Diane Laflamme
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