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P O I N T  D E  V U E

Pierre Vachon,
doctorant en musicologie, Faculté de musique,

Université de Montréal.

Il n’y a pas si longtemps, on pensait
qu’une partie considérable de la vie créatrice
du compositeur allemand Robert Schumann
(1810-1856), figure quintessentielle du jeune
romantisme, avait été assombrie par la
maladie mentale. On tenait cette maladie
responsable d’une sorte d’affaiblissement ou
d’amenuisement de ses forces créatrices
vers la fin de sa vie, de perte ou d’absence
d’inspiration qui rompait avec la richesse
artistique d’une grande partie de son œuvre
musicale préalable; ce qui avait été Schumann,
n’était plus. Ce phénomène de perte ou

« Créer
tant qu’il fait jour »

Robert Schumann

Résumé
La mort artistique tient de la perte ou
de l’absence : ce qui avait été n’est plus.
C’est précisément ce dont on a accusé
Schumann en rapport avec sa deuxième
« phase créatrice » : la sève imaginative se
serait tarie, perte reliée au diagnostic
d’une maladie mentale. Malgré l’indé-
niable complexité de la psyché schuman-
nienne, la relecture récente de ses œuvres
permet de renverser ce préjugé et de
mieux comprendre le comment d’une
rupture stylistique qui correspond à une
volte-face voulue par le compositeur.
Ainsi repoussa-t-il la mort jusqu’à sa plus
tardive limite.

Mots clés : Schumann – maladie mentale

Abstract
Artistic death is something of loss or
absence : what once was is no longer
there. This is precisely what Schumann
was accused of with regard to his second
“creative phase” : creative juices said to
have run dry, a loss connected with the
diagnosis of mental illness. Despite the
undeniable complexity of Schumann’s
psyche, there is a recent second reading
of his works whereby this bias is toppled
and the wherefores of a stylistic hiatus
corresponding to the composer’s delibe-
rate about-face can be better under-
stood. He thus fends off creative death to
its furthermost limit.

Key words : Schumann – mental illness
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d’absence est précisément ce qui évoque la
mort. La mort créatrice avait frappé les
œuvres des dernières années et laissé des
stigmates irréparables qui expliquaient leur
faiblesse. Certains contemporains, même
parmi les proches de Schumann, croyaient
déceler des traces de folie dans certaines
pages tardives, les censurant ou interdisant
leur publication. Le mythe romantique du
génie et de la folie s’avérait une autre fois
dans cette vie hors du commun marquée
d’un destin tragique : l’internement volon-
taire à 44 ans et la mort, près de deux ans et
demi plus tard. Il est vrai que sous cet angle,
la figure de Schumann apparaît tout aussi
énigmatique qu’emblématique d’un siècle qui
a donné libre cours à l’inconscient.
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Admettons d’emblée le truisme roman-
tique selon lequel l’œuvre et la vie sont
indissociables chez Schumann. Schumann
lui-même avouait que l’homme et le musi-
cien ont, de tout temps, tenté de s’exprimer
simultanément. Si ce genre d’aveu a nourri
le mythe romantique de la fusion créateur-
création, il trouve en Schumann une justi-
fication esthétique de premier plan. Il est
sa conception artistique, telle qu’admise à
maintes reprises dans ses écrits. Qui plus
est, Schumann s’est suffisamment exprimé
sur la genèse de ses œuvres pour que l’on
sache, sans équivoque possible, combien
sont nombreuses les œuvres qui renferment
des références autobiographiques éclairant
la compréhension de l’œuvre. Comprendre
son œuvre artistique, c’est se rendre compte
à quel point elle est la transposition sonore
de son être intime et des expériences vécues,
de ses pulsions émotionnelles, psychiques,
conscientes comme inconscientes. Chez
Schumann, l’œuvre et la vie ont autant
tendance à se fondre qu’à se confondre.

PSYCHÉ SCHUMANNIENNE
La vie psychique de Schumann fut

détaillée par nombre de psychiatres, biogra-
phes et musicologues depuis son décès en
1856. Elle est constituée de plusieurs phases
sombres liées à des crises de durée variable :
dépressions causées par la mort de proches
ou de parents, dépressions nerveuses à l’âge
de 23, 34 et 44 ans, nombre de périodes
d’angoisse et de mélancolie, deux tentatives
de suicide. À cela s’ajoutent la crainte de
devenir fou, exprimée à quelques reprises
dans son journal, des phobies comme celles
des étages élevés (acrophobie) ou d’objets
métalliques, des insomnies, du rhumatisme,
des attaques d’engourdissement, de la no-
sophobie (peur des maladies). Puis il y eut
les hallucinations auditives récurrentes qui
provoquèrent sa deuxième tentative de sui-
cide un matin de février 18541. C’est
d’ailleurs après cette tentative qu’il deman-
dera à être interné à l’asile d’Endenich2 où
il mourra d’anorexie quelque 28 mois plus
tard. Ce portrait psychique et pathologique
gagne en complexité quand on sait qu’il n’y
eut pratiquement pas une année sans mani-
festation de l’un ou l’autre de ces états et
que ces phases sombres furent généralement
suivies de périodes de grande excitation et
d’enthousiasme.

LE CAS SCHUMANN :
UN PARADOXE
La question de l’incidence de son insta-

bilité psychique sur sa production artis-
tique est pertinente dans la mesure où le
corpus d’œuvres est considérable et que
l’activité créatrice demeure presque tou-
jours constante. On aurait pu croire que
cette instabilité ferait entrave à la création,

mais le nombre d’œuvres serait alors
moindre. Ce n’est pas le cas. Par moment,
Schumann est conscient que l’arrêt momen-
tané de l’acte de composer est dû à sa fra-
gilité psychique qui a un impact direct sur
l’énergie et la volonté nécessaires pour
continuer de créer. L’acte créateur est donc
uniquement temporairement suspendu,
mais certainement pas mort. La nécessité
de créer comme l’inspiration reviennent
avec force dès que la santé reprend ses
droits. Paradoxalement, il est des périodes
où la dépression et l’angoisse donnent lieu
à une intense activité créatrice. La volonté
de créer agit positivement sur l’améliora-
tion de son état psychologique, comme une
thérapie ; « la douleur [psychique] ne l’a pas
réduit au silence ; au contraire, elle suscite
chez lui une puissance créatrice nouvelle
parce qu’il est ainsi fait que la musique est
l’expression même de sa vie, le fait même
de vivre3 ». En termes freudiens, bien qu’an-
techroniques, l’œuvre devient un acte
réparateur, l’expression d’une pulsion de
vie. La psyché a donc une incidence indé-
niable, mais contradictoire, sur l’acte créa-
teur. Il s’agit peut-être d’envisager ce lien
causal davantage comme le parallélisme de
deux processus, l’un devançant ou suivant
l’autre, ou comme deux mécanismes agis-
sant de façon concomitante.

Le cas Schumann suscite un second
paradoxe : celui de la qualité des œuvres
produites aux diverses étapes de sa vie créa-
trice. La production schumannienne se
divise en deux phases : une première qui
regroupe les œuvres écrites avant 1845, soit
avant l’âge de 35 ans, et une seconde, celles
d’après 35 ans. Les œuvres de la première
période sont d’une audace frappante et
plusieurs constituent des chefs-d’œuvre,
tandis que celles de la seconde sont plus
traditionnelles et conformistes d’allure.

Plusieurs œuvres de la première phase
sont d’une complexité singulière. Elles sont
considérées comme avant-gardistes par
leur genre musical et leur structure nou-
velle, parfois proche de la déstructuration
ou de la dislocation formelle. On pourrait
nommer ici Carnaval (op. 9), David-
sbündlertänze (op. 6), Kreisleriana (op. 16),
Fantaisie (op. 17), Liederkreis (op. 39),
Dichterliebe (op. 48). Certains de leurs traits
stylistiques déconcertent au point de ques-
tionner la valeur même de l’œuvre : répéti-
tion obsessive de mêmes idées musicales et
de rythmes, harmonies inhabituelles et dis-
sonances. Est-ce là un signe de faiblesse
musicale, voire la traduction sonore de
traits de caractère? La question est valable.
Il est vrai que le discours musical discontinu
et parfois fragmenté déstabilise l’auditeur
et perturbe son écoute. Dans le Carnaval
(op. 9), par exemple, l’auditeur se retrouve
perpétuellement happé par les changements

soudains et inattendus de la musique, par
cette succession quasi névrotique des
numéros ; l’œuvre semble désarticulée,
incohérente. Et pourtant, à l’opposé, voilà
une œuvre habilement charpentée dont la
cohérence repose sur une utilisation
savante des motifs musicaux, des tonalités,
des rythmes de danse, des climats et des
titres. Cette œuvre, comme plusieurs autres,
est en réalité un prodige de construction et
de symétrie propre aux esprits lucides et
structurés. La folie immanente de l’œuvre
émane d’un esprit organisé, en pleine pos-
session de ses moyens d’expression. Et les
exemples de cette nature sont multiples
dans cette première phase créatrice.

La seconde phase, qui commence après
1845, correspond à un changement dans le
processus compositionnel.

J’avais l’habitude de composer prati-
quement toutes mes pièces plus
courtes dans le feu de l’inspiration ;
plusieurs morceaux étaient terminés
avec une rapidité incroyable...
C’est seulement à partir de l’année
1845, quand j’ai commencé à inventer
et à concevoir tout dans ma tête,
qu’une manière complètement nou-
velle de composer s’est développée4.
La variété des genres est encore plus

grande que pendant la première phase, mais
la facture en semble plus traditionnelle,
comme les genres privilégiés : œuvres sym-
phoniques, musique de chambre, sonates
pour divers instruments, pièces pour piano,
œuvres chorales. Parfois, il choisit de
remanier des œuvres antérieures pour les
rendre plus accessibles aux interprètes et
au public, gommant des aspérités harmo-
niques et mélodiques ou adoucissant des
transitions abruptes. Alors la production de
cette période est-elle réellement plus faible?

Les travaux musicologiques récents
jettent un tout autre regard sur cette ques-
tion. On se rend compte de plus en plus de
la complexité musicale des œuvres et, par
conséquent, de leur qualité. Si la première
phase se caractérise par une grande fébri-
lité créatrice, cette dernière existe presque
autant pendant la deuxième phase. En la
seule année 1849 naît près du tiers de toute
la production musicale de Schumann.
Certaines œuvres maîtresses qui datent de
cette période : la troisième symphonie
(op. 97), le concerto pour violoncelle
(op. 129), les sonates pour violon et piano
(op. 105, 121), les Chants de l’aube
(op. 133), furent écrites en un laps de temps
record.

VIE ET ŒUVRE SONT INDISSOCIABLES
CHEZ SCHUMANN
Les circonstances du quotidien fournis-

sent les premiers éléments d’éclaircissement
sur le changement stylistique survenu à
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35 ans. À l’ombre de la prestigieuse carrière
d’interprète de son épouse, Clara Wieck,
Schumann s’inquiète de sa propre carrière
de compositeur et cherche une reconnais-
sance professionnelle bien à lui, laquelle lui
faisait toujours défaut à cette époque. Ce
désir de reconnaissance le pousse à vendre
sa gazette musicale5 et à diversifier sa produc-
tion musicale, c’est-à-dire varier les genres
(la voix, l’orchestre et les formations de
chambre) en tenant compte de ce qui est en
vogue et commercialement rentable. De
plus, c’est au cours des années 1840 que des
changements idéologiques surviennent, résul-
tant en la perte des idéaux romantiques –
la quête de l’infini, l’amour idéaliste et
passionné, les fantaisies littéraires, etc. Si
les transformations sociales ont touché la
manière avec laquelle les artistes créaient,
elles n’ont pas épargné Schumann. L’em-
bourgeoisement du compositeur au cours
de cette décennie rejaillit directement sur
son esthétique : ses œuvres deviennent
plus convenues. Le virage esthétique de
Schumann est alors à interpréter plus
comme un acte délibéré de survie artistique
et professionnelle que comme conséquence
d’une mort précoce de l’esprit créateur. Les
œuvres tardives ne sont pas vides d’ima-
gination, elles sont l’écho du nouvel esprit
artistique qui souffle alors au cours des
années 1840 et après, l’air d’un temps autre.
En admettant le lien de cause à effet entre
la première et la seconde phase, il est
plus facile de comprendre comment cela
n’est en réalité que la prolongation de la
démarche artistique de la première phase,
caractérisée par l’avant-gardisme6.

HISTOIRE D’UN DIAGNOSTIC
Depuis le décès de Schumann à l’asile

d’Endenich en 1856, les diagnostics de sa
maladie mentale et les déclarations sur les
causes de sa mort ont été aussi nombreux
que divergents. Les rapports d’autopsie
du psychiatre de Schumann à Endenich, le
Dr Richarz, indiquent une paralysie géné-
rale incomplète imputable à une « lente
mais irréversible et progressive détériora-
tion de la logique et de la force du système
nerveux complet7 ». Avec les avancées de
la science au tournant du XXe siècle, on
évoquait plutôt la schizophrénie et la
psychose maniacodépressive, toutes deux
réfutées plus tard par des psychiatres et des
musicologues en faveur d’une psychose
névrotique et d’une syphilis tertiaire (para-
lysie générale). Dans les années 1980, le
psychiatre américain Peter Ostwald8

publiait une remarquable psychobiographie
de Schumann dans laquelle il fait état de la
complexité de la maladie mentale du com-
positeur et constate qu’il est impossible de
l’expliquer par la seule présence de la
syphilis. Selon Ostwald, Schumann souffrait

d’importants troubles de l’humeur en raison
des phases dépressives récurrentes et
sévères et des phases d’excitation. Au début
des années 1990, de nouveaux documents9

furent mis au jour. À la lumière de ces
nouvelles données, le musicologue améri-
cain, Éric Frederick Jensen10, a réévalué le
traitement reçu par Schumann au cours des
dernières années. Il réfute lui aussi les
diagnostics de schizophrénie et de maniaco-
dépression sur la base de symptômes
contradictoires entre ces pathologies. Ses
conclusions appuient celles d’Ostwald.
Quant aux causes du décès, Jensen affirme
qu’il n’y a pas suffisamment de preuves
permettant d’établir hors de tout doute que
Schumann a eu la syphilis et, conséquem-
ment, qu’il est impossible de conclure à une
paralysie générale. Enfin, la biographie
récente de la musicologue française Brigitte
François-Sappey11 affirme que Schumann
aurait souffert de troubles de l’humeur et
serait mort de paralysie générale, dont les
premiers symptômes apparurent à l’âge de
34 ans, résultant de la syphilis.

LA MORT D’UN ESPRIT CRÉATEUR ?
La trajectoire de Schumann est ponctuée

de tant de contradictions artistiques et
psychiques qu’il est facile de croire au péril
de son esprit créateur. La récente rééva-
luation de ses œuvres tardives a toutefois
engendré une relecture complète de la pro-
duction schumannienne, jetant une lumière
nouvelle et plus juste sur sa réalité créatrice.
Ce qui avait été perçu comme une fêlure
irréparable ou, plus radicalement, un arrêt
irrévocable, correspond à une volte-face
esthétique souhaitée par le compositeur qui
consacra, jusqu’à ses derniers instants
lucides, sa vie entière à la création artis-
tique. Chose certaine, le truisme de
l’indissociabilité de la vie et de l’œuvre
s’impose comme inévitable dans le cas
Schumann; sa vie est son œuvre. Les phases
lumineuses ou sombres ont eu leur inci-
dence positive comme négative sur sa
créativité. Toujours il revendiquera la créa-
tion comme force vitale – la pulsion de vie
(Eros) freudienne –, comme moyen de
repousser la mort (Thanatos) jusqu’à sa plus
tardive limite. En affirmant, à 39 ans, qu’il
lui faut «créer tant qu’il fait jour», il affirme
une fois de plus sa résistance à la nuit.

Notes
1 Il se jette dans le Rhin mais est repêché par
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DEPUIS LE DÉCÈS DE SCHUMANN À L’ASILE D’ENDENICH EN 1856,

LES DIAGNOSTICS DE SA MALADIE MENTALE

ET LES DÉCLARATIONS SUR LES CAUSES DE SA MORT

ONT ÉTÉ AUSSI NOMBREUX QUE DIVERGENTS.


