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Résumé

La mort artistique tient de la perte ou
de I'absence: ce qui avait été n’est plus.
C'est précisément ce dont on a accusé
Schumann en rapport avec sa deuxiéme
« phase créatrice » : la seve imaginative se
serait tarie, perte reliée au diagnostic
d'une maladie mentale. Malgré I'indé-
niable complexité de la psyché schuman-
nienne, la relecture récente de ses ceuvres
permet de renverser ce préjugé et de
mieux comprendre le comment d'une
rupture stylistique qui correspond a une
volte-face voulue par le compositeur.
Ainsi repoussa-t-il la mort jusqu’a sa plus
tardive limite.

Mots clés: Schumann - maladie mentale

Abstract

Artistic death is something of loss or
absence: what once was is no longer
there. This is precisely what Schumann
was accused of with regard to his second
“creative phase” : creative juices said to
have run dry, a loss connected with the
diagnosis of mental illness. Despite the
undeniable complexity of Schumann'’s
psyche, there is a recent second reading
of his works whereby this bias is toppled
and the wherefores of a stylistic hiatus
corresponding to the composer’s delibe-
rate about-face can be better under-
stood. He thus fends off creative death to
its furthermost limit.
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« Créer
tant qu’il fait jour »

Robert Schumann

Pierre Vachon,
doctorant en musicologie, Faculté de musique,
Université de Montréal.

Il n’y a pas si longtemps, on pensait
qu’'une partie considérable de la vie créatrice
du compositeur allemand Robert Schumann
(1810-1856), figure quintessentielle du jeune
romantisme, avait été assombrie par la
maladie mentale. On tenait cette maladie
responsable d’une sorte d’affaiblissement ou
d’amenuisement de ses forces créatrices
vers la fin de sa vie, de perte ou d’absence
d’inspiration qui rompait avec la richesse
artistique d’une grande partie de son ceuvre
musicale préalable ; ce qui avait ét€ Schumann,
n’était plus. Ce phénomene de perte ou

67

Robert Schumann, Daguerrotypie, Hambourg, 1850

d’absence est précisément ce qui évoque la
mort. La mort créatrice avait frappé les
ceuvres des derniéres années et laissé des
stigmates irréparables qui expliquaient leur
faiblesse. Certains contemporains, méme
parmi les proches de Schumann, croyaient
déceler des traces de folie dans certaines
pages tardives, les censurant ou interdisant
leur publication. Le mythe romantique du
génie et de la folie s’avérait une autre fois
dans cette vie hors du commun marquée
d’un destin tragique: I'internement volon-
taire a 44 ans et la mort, prés de deux ans et
demi plus tard. Il est vrai que sous cet angle,
la figure de Schumann apparait tout aussi
énigmatique qu’emblématique d’un siecle qui
a donné libre cours a I'inconscient.
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Admettons d’emblée le truisme roman-
tique selon lequel I'ceuvre et la vie sont
indissociables chez Schumann. Schumann
lui-méme avouait que 'homme et le musi-
cien ont, de tout temps, tenté de s’exprimer
simultanément. Si ce genre d’aveu a nourri
le mythe romantique de la fusion créateur-
création, il trouve en Schumann une justi-
fication esthétique de premier plan. Il est
sa conception artistique, telle qu’admise a
maintes reprises dans ses €crits. Qui plus
est, Schumann s’est suffisamment exprimé
sur la geneése de ses ceuvres pour que l'on
sache, sans équivoque possible, combien
sont nombreuses les ceuvres qui renferment
des références autobiographiques éclairant
la compréhension de ’ceuvre. Comprendre
son ceuvre artistique, c’est se rendre compte
a quel point elle est la transposition sonore
de son étre intime et des expériences vécues,
de ses pulsions émotionnelles, psychiques,
conscientes comme inconscientes. Chez
Schumann, I'ceuvre et la vie ont autant
tendance a se fondre qu’a se confondre.

PSYCHE SCHUMANNIENNE

La vie psychique de Schumann fut
détaillée par nombre de psychiatres, biogra-
phes et musicologues depuis son déces en
1856. Elle est constituée de plusieurs phases
sombres li€es a des crises de durée variable :
dépressions causées par la mort de proches
ou de parents, dépressions nerveuses a I’dge
de 23, 34 et 44 ans, nombre de périodes
d’angoisse et de mélancolie, deux tentatives
de suicide. A cela s’ajoutent la crainte de
devenir fou, exprimée a quelques reprises
dans son journal, des phobies comme celles
des étages €levés (acrophobie) ou d’objets
métalliques, des insomnies, du rhumatisme,
des attaques d’engourdissement, de la no-
sophobie (peur des maladies). Puis il y eut
les hallucinations auditives récurrentes qui
provoquerent sa deuxieme tentative de sui-
cide un matin de février 1854!. Clest
d’ailleurs apres cette tentative qu’il deman-
dera a étre interné a I’asile d’Endenich? ot
il mourra d’anorexie quelque 28 mois plus
tard. Ce portrait psychique et pathologique
gagne en complexité quand on sait qu’il n’y
eut pratiquement pas une année sans mani-
festation de l'un ou lautre de ces états et
que ces phases sombres furent généralement
suivies de périodes de grande excitation et
d’enthousiasme.

LE CAS SCHUMANN :

UN PARADOXE

La question de I'incidence de son insta-
bilité psychique sur sa production artis-
tique est pertinente dans la mesure ot le
corpus d’ceuvres est considérable et que
lactivité créatrice demeure presque tou-
jours constante. On aurait pu croire que
cette instabilité ferait entrave a la création,
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mais le nombre d’ceuvres serait alors
moindre. Ce n’est pas le cas. Par moment,
Schumann est conscient que I’'arrét momen-
tané de l’acte de composer est dii & sa fra-
gilité psychique qui a un impact direct sur
I’énergie et la volonté nécessaires pour
continuer de créer. L'acte créateur est donc
uniquement temporairement suspendu,
mais certainement pas mort. La nécessité
de créer comme linspiration reviennent
avec force deés que la santé reprend ses
droits. Paradoxalement, il est des périodes
ol la dépression et "angoisse donnent lieu
a une intense activité créatrice. La volonté
de créer agit positivement sur ’'améliora-
tion de son état psychologique, comme une
thérapie ; «la douleur [psychique] ne I’a pas
réduit au silence ; au contraire, elle suscite
chez lui une puissance créatrice nouvelle
parce qu’il est ainsi fait que la musique est
I’expression méme de sa vie, le fait méme
de vivre’ ». En termes freudiens, bien qu’an-
techroniques, l’ceuvre devient un acte
réparateur, I’expression d’une pulsion de
vie. La psyché a donc une incidence indé-
niable, mais contradictoire, sur I’acte créa-
teur. Il s’agit peut-étre d’envisager ce lien
causal davantage comme le parallélisme de
deux processus, I'un devancant ou suivant
l'autre, ou comme deux mécanismes agis-
sant de fagcon concomitante.

Le cas Schumann suscite un second
paradoxe: celui de la qualité des ceuvres
produites aux diverses étapes de sa vie créa-
trice. La production schumannienne se
divise en deux phases: une premiere qui
regroupe les ceuvres écrites avant 1845, soit
avant I’dge de 35 ans, et une seconde, celles
d’apres 35 ans. Les ceuvres de la premiere
période sont d’'une audace frappante et
plusieurs constituent des chefs-d’ceuvre,
tandis que celles de la seconde sont plus
traditionnelles et conformistes d’allure.

Plusieurs ceuvres de la premiere phase
sont d’une complexité singuliere. Elles sont
considérées comme avant-gardistes par
leur genre musical et leur structure nou-
velle, parfois proche de la déstructuration
ou de la dislocation formelle. On pourrait
nommer ici Carnaval (op. 9), David-
sbiindlertinze (op. 6), Kreisleriana (op. 16),
Fantaisie (op. 17), Liederkreis (op. 39),
Dichterliebe (op. 48). Certains de leurs traits
stylistiques déconcertent au point de ques-
tionner la valeur méme de I'ceuvre : répéti-
tion obsessive de mémes idées musicales et
de rythmes, harmonies inhabituelles et dis-
sonances. Est-ce 1a un signe de faiblesse
musicale, voire la traduction sonore de
traits de caractere ? La question est valable.
Il est vrai que le discours musical discontinu
et parfois fragmenté déstabilise ’auditeur
et perturbe son écoute. Dans le Carnaval
(op. 9), par exemple, 'auditeur se retrouve
perpétuellement happé par les changements

68

soudains et inattendus de la musique, par
cette succession quasi névrotique des
numéros; 'ccuvre semble désarticulée,
incohérente. Et pourtant, a 'opposé, voila
une ceuvre habilement charpentée dont la
cohérence repose sur une utilisation
savante des motifs musicaux, des tonalités,
des rythmes de danse, des climats et des
titres. Cette ceuvre, comme plusieurs autres,
est en réalité un prodige de construction et
de symétrie propre aux esprits lucides et
structurés. La folie immanente de I'ceuvre
émane d’un esprit organisé, en pleine pos-
session de ses moyens d’expression. Et les
exemples de cette nature sont multiples
dans cette premiere phase créatrice.

La seconde phase, qui commence apres
1845, correspond a un changement dans le
processus compositionnel.

J’avais I’habitude de composer prati-

quement toutes mes pieces plus

courtes dans le feu de I'inspiration ;

plusieurs morceaux étaient terminés

avec une rapidité incroyable...

C’est seulement a partir de ’année

1845, quand j’ai commencé a inventer

et a concevoir tout dans ma téte,

qu'une maniere complétement nou-
velle de composer s’est développée*.

La variété des genres est encore plus
grande que pendant la premiére phase, mais
la facture en semble plus traditionnelle,
comme les genres privilégiés : ceuvres sym-
phoniques, musique de chambre, sonates
pour divers instruments, pieces pour piano,
ceuvres chorales. Parfois, il choisit de
remanier des ceuvres antérieures pour les
rendre plus accessibles aux interpretes et
au public, gommant des aspérités harmo-
niques et mélodiques ou adoucissant des
transitions abruptes. Alors la production de
cette période est-elle réellement plus faible ?

Les travaux musicologiques récents
jettent un tout autre regard sur cette ques-
tion. On se rend compte de plus en plus de
la complexité musicale des ceuvres et, par
conséquent, de leur qualité. Si la premiére
phase se caractérise par une grande fébri-
lité créatrice, cette derniere existe presque
autant pendant la deuxiéme phase. En la
seule année 1849 nait pres du tiers de toute
la production musicale de Schumann.
Certaines ceuvres maitresses qui datent de
cette période: la troisieme symphonie
(op. 97), le concerto pour violoncelle
(op. 129), les sonates pour violon et piano
(op. 105, 121), les Chants de l’aube
(op. 133), furent écrites en un laps de temps
record.

VIE ET GUVRE SONT INDISSOCIABLES

CHEZ SCHUMANN

Les circonstances du quotidien fournis-
sent les premiers éléments d’éclaircissement
sur le changement stylistique survenu a



35 ans. A 'ombre de la prestigieuse carriere
d’interpréte de son épouse, Clara Wieck,
Schumann s’inquiete de sa propre carriére
de compositeur et cherche une reconnais-
sance professionnelle bien a lui, laquelle lui
faisait toujours défaut a cette époque. Ce
désir de reconnaissance le pousse a vendre
sa gazette musicale’ et a diversifier sa produc-
tion musicale, c’est-a-dire varier les genres
(la voix, 'orchestre et les formations de
chambre) en tenant compte de ce qui est en
vogue et commercialement rentable. De
plus, c’est au cours des années 1840 que des
changements idéologiques surviennent, résul-
tant en la perte des idéaux romantiques —
la quéte de l'infini, 'amour idéaliste et
passionné, les fantaisies littéraires, etc. Si
les transformations sociales ont touché la
maniere avec laquelle les artistes créaient,
elles n’ont pas épargné Schumann. Lem-
bourgeoisement du compositeur au cours
de cette décennie rejaillit directement sur
son esthétique: ses ceuvres deviennent
plus convenues. Le virage esthétique de
Schumann est alors a interpréter plus
comme un acte délibéré de survie artistique
et professionnelle que comme conséquence
d’une mort précoce de 'esprit créateur. Les
ceuvres tardives ne sont pas vides d’ima-
gination, elles sont ’écho du nouvel esprit
artistique qui souffle alors au cours des
années 1840 et apres, I'air d’'un temps autre.
En admettant le lien de cause a effet entre
la premiére et la seconde phase, il est
plus facile de comprendre comment cela
n’est en réalité que la prolongation de la
démarche artistique de la premieére phase,
caractérisée par I’avant-gardismes®.

HISTOIRE D'UN DIAGNOSTIC

Depuis le déces de Schumann a I’asile
d’Endenich en 1856, les diagnostics de sa
maladie mentale et les déclarations sur les
causes de sa mort ont été aussi nombreux
que divergents. Les rapports d’autopsie
du psychiatre de Schumann a Endenich, le
Dr Richarz, indiquent une paralysie géné-
rale incompléte imputable a une «lente
mais irréversible et progressive détériora-
tion de la logique et de la force du systeme
nerveux complet’ ». Avec les avancées de
la science au tournant du XX¢ siecle, on
évoquait plutdt la schizophrénie et la
psychose maniacodépressive, toutes deux
réfutées plus tard par des psychiatres et des
musicologues en faveur d’une psychose
névrotique et d’une syphilis tertiaire (para-
lysie générale). Dans les années 1980, le
psychiatre américain Peter Ostwald®
publiait une remarquable psychobiographie
de Schumann dans laquelle il fait état de la
complexité de la maladie mentale du com-
positeur et constate qu’il est impossible de
I’expliquer par la seule présence de la
syphilis. Selon Ostwald, Schumann souffrait

DEPUIS LE DECES DE SCHUMANN A L'ASILE D’ENDENICH EN 1856,

LES DIAGNOSTICS DE SA MALADIE MENTALE

ET LES DECLARATIONS SUR LES CAUSES DE SA MORT

ONT ETE AUSSI NOMBREUX QUE DIVERGENTS.

d’importants troubles de ’humeur en raison
des phases dépressives récurrentes et
séveres et des phases d’excitation. Au début
des années 1990, de nouveaux documents®
furent mis au jour. A la lumiere de ces
nouvelles données, le musicologue améri-
cain, Eric Frederick Jensen!?, a réévalué le
traitement recu par Schumann au cours des
dernieres années. Il réfute lui aussi les
diagnostics de schizophrénie et de maniaco-
dépression sur la base de symptdomes
contradictoires entre ces pathologies. Ses
conclusions appuient celles d’Ostwald.
Quant aux causes du déces, Jensen affirme
qu’il n’y a pas suffisamment de preuves
permettant d’établir hors de tout doute que
Schumann a eu la syphilis et, conséquem-
ment, qu’il est impossible de conclure a une
paralysie générale. Enfin, la biographie
récente de la musicologue francaise Brigitte
Francois-Sappey!! affirme que Schumann
aurait souffert de troubles de 'humeur et
serait mort de paralysie générale, dont les
premiers symptomes apparurent a I’dge de
34 ans, résultant de la syphilis.

LA MORT D'UN ESPRIT CREATEUR?

La trajectoire de Schumann est ponctuée
de tant de contradictions artistiques et
psychiques qu'il est facile de croire au péril
de son esprit créateur. La récente rééva-
luation de ses ceuvres tardives a toutefois
engendré une relecture complete de la pro-
duction schumannienne, jetant une lumiére
nouvelle et plus juste sur sa réalité créatrice.
Ce qui avait été percu comme une félure
irréparable ou, plus radicalement, un arrét
irrévocable, correspond a une volte-face
esthétique souhaitée par le compositeur qui
consacra, jusqu’a ses derniers instants
lucides, sa vie entiere a la création artis-
tique. Chose certaine, le truisme de
I'indissociabilité de la vie et de I'ceuvre
s’impose comme inévitable dans le cas
Schumann ; sa vie est son ceuvre. Les phases
lumineuses ou sombres ont eu leur inci-
dence positive comme négative sur sa
créativité. Toujours il revendiquera la créa-
tion comme force vitale - la pulsion de vie
(Eros) freudienne -, comme moyen de
repousser la mort (Thanatos) jusqu’a sa plus
tardive limite. En affirmant, a 39 ans, qu’il
lui faut « créer tant qu'’il fait jour », il affirme
une fois de plus sa résistance a la nuit.
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des bateliers.
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