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ginaire ou il peut communiquer
avec les autres et avec lui-méme et
ou il peut penser librement a la
mort sur un mode magique. Le
recours a la mort, comme visa pour
le pays de la fin heureuse, est
d'abord une stratégie en faveur de
la vie. Puis, vient le moment ou le
jeune s'apercoit que la jolie mort se
transforme en vraie mort. Perplexe
et décontenancé, il entre dans la
phase de lutte ou, avec I'énergie du
désespoir, il cherche a venir a bout
de cette nécessité indésirable et a
tuer la cause de ses tourments, a
reconquérir la vie et a restaurer les
moments heureux du passé.
Cependant, sa mémoire est courte
et le temps I'épuise. Alors, il se
détourne de la réalité trop dure
pour lui et il abandonne le combat.
Il aborde la phase de renoncement
ou, avec tristesse et désarroi, il se
soumet & son destin mortel. Il n'est
pas encore prét a se tuer, mais il
désire mourir ou étre tué, tuer
l'autre en soi, disparaitre ou se
désintégrer. Il aspire & la mort
comme & « une sorte d'euthana-
sie » (p. 54), comme délivrance ou
remede contre une insupportable
souffrance. Puis approche I'heure
ou il décide de tuer le temps et de
programmer sa propre fin. Il va jus-
qu'a  préparer le  scénario,
repérer le lieu ou I'arme du crime.
Le passage a l'acte devient une
simple formalité. Cet état corres-
pond a la phase du ressentiment ou
la toute-puissance est & son apogée
et ou, convaincu de linutilité de
I'existence, il croit pouvoir maitriser
la mort pour en faire une ceuvre
d'art ou méme pour entrainer
autrui a le suivre. Enfin, dans la
phase de I'ceil du cyclone, I'adoles-
cent vit dans un état de conscience
altérée ou de transe. Il se sent
comme déja mort et il dispose d'un
temps indéterminé pour se tuer.
Cette indétermination peut étre
une porte de salut. La séquence des
phases n'est donc pas irréversible.
D'ailleurs, & chacune des phases,
'adolescent peut étre aidé a trou-
ver des repéres extérieurs ou a pui-
ser dans ses ressources afin de bri-
ser le linéaire de la mort.

Le décryptage des signaux

« En prétant attention a ce que
dit l'adolescent de la réalité, nous
pouvons le situer sur sa trajec-
toire. » (p. 91). Le défi lancé a I'in-
tervenant, c'est de saisir avec jus-
tesse le degré d'intensité des émo-
tions du jeune qui se confie, la
tonalité de son appel, les traits
caractéristiques de son état de
conscience, les particularités de sa
perception d'autrui et de lui-
méme, la nature de sa souffrance
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et la spécificité de son rapport a la
mort (voir a cet effet les « tableaux
récapitulatifs » a la fin du volume :
p. 229-238). Si ce travail d'empathie
est accompli avec le souci de la pré-
cision, l'intervenant peut savoir a
quelle enseigne loge l'adolescent
et, par conséquent, dire le mot
juste et poser le geste adéquat.
« Chaque phase constitue un
moment particulier, un espace de
vie, un univers en soi. [...] La pré-
vention aura donc deux visages :
limiter immédiatement la souffran-
ce vécue et ménager dans la phase
ou |'adolescent se trouve un échan-
ge qui ouvre une dynamique de
soins. » (p. 111).

Le « psymal »

et la « pensée focale »

Aux yeux des auteurs, Grand
Bleu, film culte de Luc Besson est
emblématique de la distance qui
existe entre la culture des adoles-
cents, qui y ont détecté un reflet de
leur souffrance, et les adultes, qui
ont éprouvé un malaise devant un
film « sans scénario, sans intrigue,
ni suspense » On s'en doute, le
choix du titre du présent volume
est fortement inspiré par le titre du
film. L'adolescence est marquée par
une métamorphose physique et
psychique. « L'adolescent est un
étre en mouvement et c'est ce
mouvement qui le définit. [...] Ce
n'‘est pas l'adolescent qu'il faut
observer, mais sa trajectoire. » (p.
145). Cette métamorphose est faite
d'émerveillement et de nouveauté,
mais aussi de souffrance. Dans ce
contexte, les auteurs reprennent la
notion de « psymal », développée
par I'américain Edwin Schneidman
dans Le tempérament suicidaire :
« Le psymal se rapporte a la dou-
leur, l'angoisse, le regret, la souf-
france, la misére qui nous torturent
I'esprit. C'est la souffrance intensé-
ment ressentie de la honte, de la
culpabilité, de I'humiliation, de la
solitude, de la perte, de la tristesse,
de la terreur de vieillir ou de mal
mourir, etc. Quand elle est ressen-
tie, sa réalité introspective est indé-
niable. » (p. 160). Les auteurs éla-
borent aussi la notion de « pensée
focale » qui fait qu'un individu
concentre son intérét sur un point
unique de la réalité. Cette fixation
change sa perception du reste du
monde, comme elle le change aussi
et lui fait oublier sa douleur. Chez
'adolescent suicidaire, I'objet de
cette focalisation est la mort. « La
trajectoire suicidaire est donc mar-
quée par linstallation progressive
d'une anesthésie psychique et phy-
sique facilitant le passage a l'acte.
Les solutions préventives doivent
passer par la mise en place d'un
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réveil, d'une sortie de la transe. »
(p. 170).

Que faire ?

Les auteurs proposent des stra-
tégies sommaires d'intervention
aupres des adolescents pour chacu-
ne des phases de l'itinéraire vers la
mort. C'est sans doute la partie du
présent volume qui risque de déce-
voir le plus les lecteurs. Une riches-
se inouie de connaissances sur le
profil psychologique de I'adoles-
cent hanté par lidée de la mort
aboutit a quelques conseils pra-
tigues sans doute pertinents, mais
si pauvres par rapport a la grande
construction de I'esprit qui domine
I'ensemble de ces pages. Ceci s'ex-
pligue pourtant, car il y a une dis-
tance énorme, d'une part, entre
l'idéal d'une écoute empathique et
d’une action correspondante et,
d'autre part, les incertitudes de nos
observations et de nos interven-
tions. En plus, cette construction
logique, fondée sans doute dans la
réalité observée et donc valable,
fait penser aux stades du dévelop-
pement moral selon Lawrence
Kohlberg ou aux étapes du deuil
selon Elisabeth Kiibler-Ross. Elle est
révélatrice d'une évolution qui s'ef-
fectue par étapes et elle indique les
balises d'une trajectoire. Elle sug-
gere une voie sans autre prétention
que celle d'une interprétation
parmi d'autres de la mouvance de
I'ame humaine a travers les aléas
de l'existence, avec des avances et
des reculs. Cette séquence, obser-
vée et présentée selon un ordre
chronologique, ne doit donc pas
étre prise trop a la lettre, car elle
risque d'enfermer l'adolescent en
crise et l'intervention de l'adulte
écoutant dans des cases trop
étroites, plus ou moins validées et
vérifiables. Cette réserve, exprimée
avec la pudeur de celui qui ne sait
pas trop, n'est qu'une interroga-
tion critique que nous soumettons
aux auteurs dont nous avons pu
apprécier grandement I'approche
empathique. Celle-ci nait d'une
curiosité bienveillante ou d'un
souci fondamental, celui de savoir
ce qui se passe exactement dans
I'esprit et le cceur de la jeune fille
et du garcon aux prises avec l'idée
ou le désir de la mort. Une toute
derniére question sans doute
déplacée : en fermant ce livre, on
n'échappe pas & une certaine
impression de dolorisme. Sans vou-
loir s'adonner & quelque minimalis-
me indécent, on peut se demander
si la souffrance des adolescents est
si généralisée. C'est a eux de nous
le dire.

Eric Volant

André Compte-Sponville

Présentations
de la philosophie

Paris, Albin Michel, 2000,
219 pages.

André Comte-Sponville
Présentations
de la philosophie

mAlbin Michel

Ce livre est la reprise de douze
carnets indépendants et originelle-
ment publiés dans une collection
d'initiation a la philosophie. Ces
carnets, revus et sensiblement aug-
mentés, constituent maintenant les
douze chapitres du présent ouvra-
ge. La modestie du propos reste
toujours la méme: il s'agit de douze
portes d'entrée dans la philoso-
phie. L'auteur a donc renoncé aux
notes en bas de pages et a préféré
commenter une bréve bibliogra-
phie (p. 207-217). Ce choix est judi-
cieux, car ces notes auraient alour-
di considérablement I'ensemble de
ses réflexions. En effet, plusieurs
philosophes sont mentionnés a
chaque page ou presque. Parmi les
noms qui reviennent le plus sou-
vent, on peut citer Kant (bien que
Compte-Sponville affirme, a la
page 139, ne pas étre kantien),
Spinoza, Montaigne et Alain, pour
les Modernes, puis Platon et
Aristote, pour les Anciens. En ce qui
concerne les philosophes orien-
taux, seul Svami Prajnanpad, sage
de I'Inde auquel Compte-Sponville
a déja consacré un livre, est cité a
deux reprises (p. 183-184). Cette
bréve enquéte sur les auteurs
signalés par Compte-Sponville
indiqgue bien que la philosophie
visée par le titre du livre est celle de
I'Occident, ce qui ne présuppose
aucunement, de l'aveu méme de
l'auteur, que la philosophie soit
exclusivement grecque et occiden-
tale (p. 15).

Les douze thémes retenus sont
les suivants: la morale, la politique,
I'amour, la mort, la connaissance, la
liberté, Dieu, l'athéisme, l'art, le



temps, I'homme et la sagesse. Seul
le théme de la mort (p. 59-68), ce
génie inspirateur de la philosophie,
retiendra ici mon attention.

Bien gue Il'amour soit pour
Compte-Sponville le seul probléme
philosophique vraiment sérieux (p.
48), philosopher n'en reste pas
moins, selon l'expression qu'il
emprunte a Montaigne, apprendre
a mourir. Mais ce n'est apprendre a
mourir que parce que c'est
apprendre a vivre, et parce que la
mort fait partie de la vie. Ceci dit,
comme toute pensée sur la mort,
celle de Compte-Sponville instruit
moins sur la mort que sur ses
propres  présupposés  philoso-
phiques a I'égard de I'existence
humaine. En effet, tout en sachant
qu'il simplifie a I'extréme, Compte-
Sponville répartit les réponses face
a la mort en deux camps: les uns
qui disent que la mort n'est rien
(un néant, strictement); les autres
qui affirment qu'elle est une vie, ou
la méme continuité, purifiée, libé-
rée. Pour l'auteur, c'est deux fagons
de nier la mort: comme néant,
puisque le néant n'est rien et
comme vie, puisque la mort, alors,
en serait une. Par ailleurs, précise-t-
il, seuls les athées et les philo-
sophes matérialistes, donc ceux qui
appartiennent au premier camp,
prennent la mort au sérieux (p. 61).
Cette derniére affirmation n'est
pas étonnante de la part d'un pen-
seur qui affirme ne pas croire en
Dieu (p. 97-111) et qui se déclare
athée (p. 113-129), mais elle n'en
reste pas moins discutable, d'au-
tant plus qu'elle s'appuie sur une
simplification abusive des deux
seules réponses possibles qu'il
entrevoit face a la mort. Or, I'histoi-
re des religions permet difficile-
ment de cataloguer tous les étres
humains dans I'un ou l'autre de ces
camps. Par exemple, un philosophe
juif comme Qohélet - pour ne nom-
mer que celui-ci - n'appartient véri-
tablement & aucune de ces deux
catégories. De son cOté, la psycha-
nalyse freudienne ne saurait
davantage endosser ce jugement
de Compte-Sponville, puisqu'elle
est convaincue que personne ne
croit & sa propre mort ou, ce qui
revient au méme, que chacun, dans
son inconscient, est persuadé de sa
propre immortalité. Dit autrement,
selon la perspective freudienne, il
est difficile d'affirmer qu'un
croyant prend forcément la mort
moins au sérieux qu'un athée. A ce
sujet, une comparaison de la philo-
sophie marxiste, qui congoit la mort
comme une dure victoire de l'espe-
ce sur I'individu, avec la méditation
bouddhiste sur le cadavre en état
de décomposition pourrait peut-

étre méme laisser croire le contrai-
re...

Ces quelques remarques, qu'il
m'est impossible de développer a
I'occasion d'un bref compte rendu,
illustrent simplement que la mort
désigne moins un contenu philoso-
phigue que la fonction qui fait de
la philosophie une interrogation
toujours ouverte. Bien entendu,
Compte-Sponville n'entend pas
dire le dernier mot sur la mort, ni
sur aucun des douze thémes abor-
dés. Au contraire, tout en affichant
ses propres convictions, il vise plu-
tot & ce que son lecteur apprenne a
philosopher, dans le but, non pas
de faire des livres, mais de vivre de
facon plus lucide, plus libre, plus
heureuse et plus sage. Or, s'il est
vrai que c'est dans les livres de phi-
losophie qu'on apprend a philoso-
pher (p. 179), celui de Compte-
Sponville est sans contredit un de
ces ouvrages ou le vaste public,
auquel il est d'abord destiné, pour-
ra faire un tel apprentissage.

Jean-Jacques Lavoie
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