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ginaire où il peut communiquer 
avec les autres et avec lui-même et 
où il peut penser librement à la 
mort sur un mode magique. Le 
recours à la mort, comme visa pour 
le pays de la fin heureuse, est 
d'abord une stratégie en faveur de 
la vie. Puis, vient le moment où le 
jeune s'aperçoit que la jolie mort se 
transforme en vraie mort. Perplexe 
et décontenancé, il entre dans la 
phase de lutte où, avec l'énergie du 
désespoir, il cherche à venir à bout 
de cette nécessité indésirable et à 
tuer la cause de ses tourments, à 
reconquérir la vie et à restaurer les 
moments heureux du passé. 
Cependant, sa mémoire est courte 
et le temps l'épuise. Alors, il se 
détourne de la réalité trop dure 
pour lui et il abandonne le combat. 
Il aborde la phase de renoncement 
où, avec tristesse et désarroi, il se 
soumet à son destin mortel. Il n'est 
pas encore prêt à se tuer, mais il 
désire mourir ou être tué, tuer 
l'autre en soi, disparaître ou se 
désintégrer. Il aspire à la mort 
comme à « une sorte d'euthana­
sie » (p. 54), comme délivrance ou 
remède contre une insupportable 
souffrance. Puis approche l'heure 
où il décide de tuer le temps et de 
programmer sa propre fin. Il va jus­
qu'à préparer le scénario, 
repérer le lieu ou l'arme du crime. 
Le passage à l'acte devient une 
simple formalité. Cet état corres­
pond à la phase du ressentiment où 
la toute-puissance est à son apogée 
et où, convaincu de l'inutilité de 
l'existence, il croit pouvoir maîtriser 
la mort pour en faire une œuvre 
d'art ou même pour entraîner 
autrui à le suivre. Enfin, dans la 
phase de l'œil du cyclone, l'adoles­
cent vit dans un état de conscience 
altérée ou de transe. Il se sent 
comme déjà mort et il dispose d'un 
temps indéterminé pour se tuer. 
Cette indétermination peut être 
une porte de salut. La séquence des 
phases n'est donc pas irréversible. 
D'ailleurs, à chacune des phases, 
l'adolescent peut être aidé à trou­
ver des repères extérieurs ou à pui­
ser dans ses ressources afin de bri­
ser le linéaire de la mort.

Le décryptage des signaux
« En prêtant attention à ce que 

dit l'adolescent de la réalité, nous 
pouvons le situer sur sa trajec­
toire. » (p. 91). Le défi lancé à l'in­
tervenant, c'est de saisir avec jus­
tesse le degré d'intensité des émo­
tions du jeune qui se confie, la 
tonalité de son appel, les traits 
caractéristiques de son état de 
conscience, les particularités de sa 
perception d'autrui et de lui- 
même, la nature de sa souffrance 

et la spécificité de son rapport à la 
mort (voir à cet effet les « tableaux 
récapitulatifs » à la fin du volume : 
p. 229-238). Si ce travail d'empathie 
est accompli avec le souci de la pré­
cision, l’intervenant peut savoir à 
quelle enseigne loge l'adolescent 
et, par conséquent, dire le mot 
juste et poser le geste adéquat. 
« Chaque phase constitue un 
moment particulier, un espace de 
vie, un univers en soi. [...] La pré­
vention aura donc deux visages : 
limiter immédiatement la souffran­
ce vécue et ménager dans la phase 
où l'adolescent se trouve un échan­
ge qui ouvre une dynamique de 
soins. » (p. 111).

Le « psymal » 
et la « pensée focale »
Aux yeux des auteurs, Grand 

Bleu, film culte de Luc Besson est 
emblématique de la distance qui 
existe entre la culture des adoles­
cents, qui y ont détecté un reflet de 
leur souffrance, et les adultes, qui 
ont éprouvé un malaise devant un 
film « sans scénario, sans intrigue, 
ni suspense ». On s'en doute, le 
choix du titre du présent volume 
est fortement inspiré par le titre du 
film. L'adolescence est marquée par 
une métamorphose physique et 
psychique. « L'adolescent est un 
être en mouvement et c'est ce 
mouvement qui le définit. [...] Ce 
n'est pas l'adolescent qu'il faut 
observer, mais sa trajectoire. » (p. 
145). Cette métamorphose est faite 
d'émerveillement et de nouveauté, 
mais aussi de souffrance. Dans ce 
contexte, les auteurs reprennent la 
notion de « psymal », développée 
par l'américain Edwin Schneidman 
dans Le tempérament suicidaire : 
« Le psymal se rapporte à la dou­
leur, l'angoisse, le regret, la souf­
france, la misère qui nous torturent 
l'esprit. C'est la souffrance intensé­
ment ressentie de la honte, de la 
culpabilité, de l'humiliation, de la 
solitude, de la perte, de la tristesse, 
de la terreur de vieillir ou de mal 
mourir, etc. Quand elle est ressen­
tie, sa réalité introspective est indé­
niable. » (p. 160). Les auteurs éla­
borent aussi la notion de « pensée 
focale » qui fait qu'un individu 
concentre son intérêt sur un point 
unique de la réalité. Cette fixation 
change sa perception du reste du 
monde, comme elle le change aussi 
et lui fait oublier sa douleur. Chez 
l'adolescent suicidaire, l'objet de 
cette focalisation est la mort. « La 
trajectoire suicidaire est donc mar­
quée par l'installation progressive 
d'une anesthésie psychique et phy­
sique facilitant le passage à l'acte. 
Les solutions préventives doivent 
passer par la mise en place d'un 

réveil, d'une sortie de la transe. » 
(p. 170).

Que faire ?
Les auteurs proposent des stra­

tégies sommaires d'intervention 
auprès des adolescents pour chacu­
ne des phases de l'itinéraire vers la 
mort. C'est sans doute la partie du 
présent volume qui risque de déce­
voir le plus les lecteurs. Une riches­
se inouïe de connaissances sur le 
profil psychologique de l'adoles­
cent hanté par l'idée de la mort 
aboutit à quelques conseils pra­
tiques sans doute pertinents, mais 
si pauvres par rapport à la grande 
construction de l'esprit qui domine 
l'ensemble de ces pages. Ceci s'ex­
plique pourtant, car il y a une dis­
tance énorme, d'une part, entre 
l'idéal d'une écoute empathique et 
d’une action correspondante et, 
d'autre part, les incertitudes de nos 
observations et de nos interven­
tions. En plus, cette construction 
logique, fondée sans doute dans la 
réalité observée et donc valable, 
fait penser aux stades du dévelop­
pement moral selon Lawrence 
Kohlberg ou aux étapes du deuil 
selon Élisabeth Kübler-Ross. Elle est 
révélatrice d'une évolution qui s'ef­
fectue par étapes et elle indique les 
balises d'une trajectoire. Elle sug­
gère une voie sans autre prétention 
que celle d'une interprétation 
parmi d'autres de la mouvance de 
l'âme humaine à travers les aléas 
de l'existence, avec des avances et 
des reculs. Cette séquence, obser­
vée et présentée selon un ordre 
chronologique, ne doit donc pas 
être prise trop à la lettre, car elle 
risque d'enfermer l'adolescent en 
crise et l'intervention de l'adulte 
écoutant dans des cases trop 
étroites, plus ou moins validées et 
vérifiables. Cette réserve, exprimée 
avec la pudeur de celui qui ne sait 
pas trop, n'est qu'une interroga­
tion critique que nous soumettons 
aux auteurs dont nous avons pu 
apprécier grandement l'approche 
empathique. Celle-ci naît d'une 
curiosité bienveillante ou d'un 
souci fondamental, celui de savoir 
ce qui se passe exactement dans 
l'esprit et le cœur de la jeune fille 
et du garçon aux prises avec l'idée 
ou le désir de la mort. Une toute 
dernière question sans doute 
déplacée : en fermant ce livre, on 
n'échappe pas à une certaine 
impression de dolorisme. Sans vou­
loir s'adonner à quelque minimalis­
me indécent, on peut se demander 
si la souffrance des adolescents est 
si généralisée. C'est à eux de nous 
le dire.

Éric Volant

André Compte-Sponville

Présentations 
de la philosophie
Paris, Albin Michel, 2000, 
219 pages.

André Comte-Sponville 
Présentations 

de la philosophie

■Albin Michel

Ce livre est la reprise de douze 
carnets indépendants et originelle­
ment publiés dans une collection 
d'initiation à la philosophie. Ces 
carnets, revus et sensiblement aug­
mentés, constituent maintenant les 
douze chapitres du présent ouvra­
ge. La modestie du propos reste 
toujours la même: il s'agit de douze 
portes d'entrée dans la philoso­
phie. L'auteur a donc renoncé aux 
notes en bas de pages et a préféré 
commenter une brève bibliogra­
phie (p. 207-217). Ce choix est judi­
cieux, car ces notes auraient alour­
di considérablement l'ensemble de 
ses réflexions. En effet, plusieurs 
philosophes sont mentionnés à 
chaque page ou presque. Parmi les 
noms qui reviennent le plus sou­
vent, on peut citer Kant (bien que 
Compte-Sponville affirme, à la 
page 139, ne pas être kantien), 
Spinoza, Montaigne et Alain, pour 
les Modernes, puis Platon et 
Aristote, pour les Anciens. En ce qui 
concerne les philosophes orien­
taux, seul Svâmi Prajnânpad, sage 
de l'Inde auquel Compte-Sponville 
a déjà consacré un livre, est cité à 
deux reprises (p. 183-184). Cette 
brève enquête sur les auteurs 
signalés par Compte-Sponville 
indique bien que la philosophie 
visée par le titre du livre est celle de 
l'Occident, ce qui ne présuppose 
aucunement, de l'aveu même de 
l'auteur, que la philosophie soit 
exclusivement grecque et occiden­
tale (p. 15).

Les douze thèmes retenus sont 
les suivants: la morale, la politique, 
l'amour, la mort, la connaissance, la 
liberté, Dieu, l'athéisme, l'art, le 
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temps, l'homme et la sagesse. Seul 
le thème de la mort (p. 59-68), ce 
génie inspirateur de la philosophie, 
retiendra ici mon attention.

Bien gue l'amour soit pour 
Compte-Sponville le seul problème 
philosophique vraiment sérieux (p. 
48), philosopher n'en reste pas 
moins, selon l'expression qu'il 
emprunte à Montaigne, apprendre 
à mourir. Mais ce n'est apprendre à 
mourir que parce que c'est 
apprendre à vivre, et parce que la 
mort fait partie de la vie. Ceci dit, 
comme toute pensée sur la mort, 
celle de Compte-Sponville instruit 
moins sur la mort que sur ses 
propres présupposés philoso­
phiques à l'égard de l'existence 
humaine. En effet, tout en sachant 
qu'il simplifie à l'extrême, Compte- 
Sponville répartit les réponses face 
à la mort en deux camps: les uns 
qui disent que la mort n'est rien 
(un néant, strictement); les autres 
qui affirment qu'elle est une vie, ou 
la même continuité, purifiée, libé­
rée. Pour l'auteur, c'est deux façons 
de nier la mort: comme néant, 
puisque le néant n'est rien et 
comme vie, puisque la mort, alors, 
en serait une. Par ailleurs, précise-t- 
il, seuls les athées et les philo­
sophes matérialistes, donc ceux qui 
appartiennent au premier camp, 
prennent la mort au sérieux (p. 61). 
Cette dernière affirmation n'est 
pas étonnante de la part d'un pen­
seur qui affirme ne pas croire en 
Dieu (p. 97-111) et qui se déclare 
athée (p. 113-129), mais elle n'en 
reste pas moins discutable, d'au­
tant plus qu'elle s'appuie sur une 
simplification abusive des deux 
seules réponses possibles qu'il 
entrevoit face à la mort. Or, l'histoi­
re des religions permet difficile­
ment de cataloguer tous les êtres 
humains dans l'un ou l'autre de ces 
camps. Par exemple, un philosophe 
juif comme Qohélet - pour ne nom­
mer que celui-ci - n'appartient véri­
tablement à aucune de ces deux 
catégories. De son côté, la psycha­
nalyse freudienne ne saurait 
davantage endosser ce jugement 
de Compte-Sponville, puisqu'elle 
est convaincue que personne ne 
croit à sa propre mort ou, ce qui 
revient au même, que chacun, dans 
son inconscient, est persuadé de sa 
propre immortalité. Dit autrement, 
selon la perspective freudienne, il 
est difficile d'affirmer qu'un 
croyant prend forcément la mort 
moins au sérieux qu'un athée. À ce 
sujet, une comparaison de la philo­
sophie marxiste, qui conçoit la mort 
comme une dure victoire de l'espè­
ce sur l’individu, avec la méditation 
bouddhiste sur le cadavre en état 
de décomposition pourrait peut- 

être même laisser croire le contrai­
re...

Ces quelques remarques, qu'il 
m'est impossible de développer à 
l'occasion d'un bref compte rendu, 
illustrent simplement que la mort 
désigne moins un contenu philoso­
phique que la fonction qui fait de 
la philosophie une interrogation 
toujours ouverte. Bien entendu, 
Compte-Sponville n'entend pas 
dire le dernier mot sur la mort, ni 
sur aucun des douze thèmes abor­
dés. Au contraire, tout en affichant 
ses propres convictions, il vise plu­
tôt à ce que son lecteur apprenne à 
philosopher, dans le but, non pas 
de faire des livres, mais de vivre de 
façon plus lucide, plus libre, plus 
heureuse et plus sage. Or, s'il est 
vrai que c'est dans les livres de phi­
losophie qu'on apprend à philoso­
pher (p. 179), celui de Compte- 
Sponville est sans contredit un de 
ces ouvrages où le vaste public, 
auquel il est d'abord destiné, pour­
ra faire un tel apprentissage.

Jean-Jacques Lavoie
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