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Résumé

La fusillade survenue en avril 1999 au
Columbine High School de Littleton, au
Colorado, au cours de laquelle deux ado-
lescents ont abattu 13 personnes, a susci-
té I'norreur et l'inquiétude dans tous les
Etats-Unis. Sitdt la tragédie connue, les
médias d'information ont tenté d'expli-
quer les motifs des deux tireurs : on a
affirmé qu'ils étaient membres d'une
organisation redoutable, la trench coat
mafia, qu'ils étaient racistes, goths,
membres d'une secte satanique, qu'ils
refusaient leur homosexualité... Toutes
ces rumeurs, abondamment diffusées,
devaient par la suite étre démenties. Eny
regardant de prés, on constate comment
ces fausses informations visaient, au
détriment des faits qui n'expliquent rien,
a donner un sens a I'événement. C'est
particulierement évident lorsque I'on
considére les récits fictifs qui se sont
développés autour de deux des victimes
et qui en ont fait des martyres qui
auraient donné leur vie pour déclencher
une révolution spirituelle parmi la jeu-
nesse américaine. Ces récits illustrent
bien comment la quéte de sens prévaut
souvent sur la quéte de la vérité et com-
ment, au-dela de leurs prétentions a I'ob-
jectivité et a la rigueur, les médias d'in-
formation assument une fonction sym-
bolique essentielle et contribuent large-
ment a I'élaboration des mythologies
éphémeéres du monde contemporain.

Mots clés : Littleton - déces - médias

Abstract

On April 20,h 1999, two students shot
and killed thirteen people induding fel-
low students, at Columbine High School,
in Littleton, Colorado, causing horror
and concern throughout the United
States. As soon as the shooting occurred,
the media tried to explain the shooters
motives : they were part of a broad and
dangerous organization - the « trench
coat mafia », members of a satanic cuit,
racists, that they could not accept their
homosexuality, and more. These expla-
nations were later falsified by the inqui-
ry. Yet, false information about the
killings were more than mere journalism
mistakes. They served an important pur-
pose ; trying to make sense of a terrible
event that facts alone could not explain.
This is shown by the fictitious event of
two young girls becoming martyrs,
having given their lives for their belief in
God and sparking a spiritual révolution
among young Americans. Such stories
show how the quest for meaning usually
prevails on the quest for truth and how
the media piay an important réle in the
construction of contemporary myths.
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Mort, mythes
et médias

Columbine High,
du massacre au martyre

Robert Verreault,
journaliste a la Société Radio-Canada.

L'essentiel s’est déroulé en moins
d’'une demi-heure le mardi 20 avril
1999, dans la ville de Littleton en ban-
lieue de Denver, au Colorado. Suivant
un plan minutieusement préparé pen-
dant des mois, Dylan Klebold et Eric
Harris, agés respectivement de 17 et 18
ans, se sont rendus en fin de matinée a
la cafétéria de I'école secondaire
Columbine, qu’ils fréquentaient. lls
sont parvenus, sans aucune difficulté, a
y laisser deux bombes artisanales dissi-
mulées dans de grands sacs de toile. lls
sont ensuite retournés a leurs voitures,
pour y chercher les armes a feu et les
munitions qu’ils avaient apportées. lls
savaient que les explosions feraient plus
de victimes si elles se produisaient peu
apres onze heures quart : a cette heure-
la, quelque cing cents éleves sont géné-
ralement rassemblés a la cafétéria. Mais
les minutes ont passé sans que rien ne
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se produise. Eric et Dylan, qui avaient
prévu abattre, depuis le stationnement,
ceux qui tenteraient de s’enfuir de la
cafétéria aprés les détonations, ont pro-
bablement compris alors que rien ne se
déroulerait comme prévu. lls ont donc
décidé de quitter leurs voitures pour
entrer dans I’école. C’est en marchant
devant les escaliers qui meéenent a la
bibliotheque qu’ils ont fait leurs pre-
miéres victimes, tirant a bout portant
sur deux camarades qui S’y trouvaient
par hasard. Une quinzaine de minutes
plus tard, ils avaient tué treize per-
sonnes, douze éléves et un enseignant,
et en avaient blessé vingt-cing. Pendant
plus d’'une demi-heure, ils ont erré au
hasard dans I'établissement, tirant par-
fois ici et la sans atteindre personne
puis, peu aprés midi, ils se sont suici-
dés. lls auraient voulu faire des cen-
taines de victimes, détruire [I'école
entiére.

Si elle demeure la plus grave, cette
tuerie n’était pas la premiére du genre.
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Ainsi, le 21 mai 1998, soit moins d’'un an
avant Littleton, Kipland Kinkel, quinze
ans, ouvrait le feu sur ses camarades de
I’école Thurston High a Springfield en
Oregon. Il a eu le temps de tuer deux
éleves et d’en blesser vingt-cing avant
gu'on le maitrise. On a ensuite décou-
vert gu’il avait assassiné ses parents, la
veille, a leur domicile. Il a depuis été
condamné a cent onze ans de prison
sans possibilité de libération condition-
nelle. De tels événements demeurent,
bien sOr, exceptionnels. En fait, les sta-
tistiques rapportent depuis 1993 une
diminution des actes violents commis
par des adolescents aux Etats-Unisl. Les
homicides dans les écoles sont si peu
fréquents qu’'une étude publiée en 1998
par le National Center for Education
Statistics ne pouvait avancer quelque
estimation que ce soit : aucun meurtre
n’avait été rapporté dans les mille deux
cent trente-quatre établissements qui
constituaient I'échantillon2. Une autre
étude réalisée entre 1992 et 1994 faisait,
elle, état de quatre-vingt-neuf homicides
survenus dans des écoles au cours de
cette période sans distinguer, apparem-
ment, entre les meurtres ciblés et les tue-
ries aveugles3. C’est bien peu en regard
des vingt-trois mille homicides rapportés
dans I'ensemble des Etats-Unis en 1993.
Moins de 0,003 pour cent, si I'on veut
étre précis.

Mais ce ne sont la que des chiffres et
ils ne peuvent en rien dissiper I’horreur
provoquée par de telles tragédies.
Littleton reste gravé dans la mémoire
américaine tout comme Polytechnique
dans la nétre. L'événement a frappé
I'’Amérique en plein cceur, provoquant
non seulement l'indignation, mais aussi
la peur et, sans doute, la culpabilité. Des
voix se sont tout de suite élevées pour
réclamer des programmes de prévention
voire de « dépistage » de la violence, un
contrble plus sévere des armes a feu, un
retour aux valeurs dites traditionnelles, a
la discipline, a « I'ordre moral ». Bref, il
fallait agir, et vite, devant I'intolérable et
surtout éviter, afin de juguler I'angoisse,
que trop de questions demeurent sans
réponse. Et sur ce dernier point, I'infor-
mation a joué, comme toujours, un réle
fondamental.

LES RUMEURS ET LES FAITS

Depuis les Lumieéres, I'Occident aime
proclamer que la Raison est seule garan-
te du vrai. Selon ce credo, seuls les faits
interprétés objectivement peuvent nous
mettre a I'abri des erreurs ou nous pous-
se l'imaginaire humain. Un événement
comme celui de Littleton vient nous rap-
peler cependant qu’en pratique, c'est cet
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ON AVAIT TOUT D'UN COUP BRUTALEMENT AFFAIRE A TROIS REALITES
QUI DERANGENT, QUI BLESSENT : LA VIOLENCE,
DONT ON CRAINT TOUJOURS LA CONTAGION, LA MORT,

QUI DEMEURE PERCUE, CONTRE TOUT BON SENS,

COMME UNE ANOMALIE, UNE REALITE CONTRAIRE

A L'ORDRE DES CHOSES ET ENFIN, CE TERRIBLE MAL DE VIVRE
QUI RONGE OU FAUCHE TANT DE JEUNES.

imaginaire et non la Raison qui se réve-
le porteur de sens.

Les idéaux de la modernité confient
aux médias d’information un réle pri-
mordial dans le fonctionnement de la
démocratie. Leur principale responsabi-
lité, du moins en théorie, est de présen-
ter d’abord les faits ou I'avis d’experts, ce
qui permet au citoyen de se forger une
opinion éclairée qui le rend apte a une
participation active a la res publica.
Mais on sait a quel point ces idéaux ont
été mis a mal ces dernieres décennies et
les fonctions médiatiques, comme tout le
reste, se sont radicalement transformées
au fil des innovations technologiques.
La télévision notamment, surtout depuis
la multiplication des chafnes d’informa-
tion en continu, a provoqué des
moments d’émotion collective d’une
intensité jamais vue auparavant, des
moments d’émotions d’ailleurs presque
toujours associés a un deuil. La mort de
la princesse Diana demeure I'exemple
parfait de ce phénomeéne en raison de
son retentissement planétaire4, mais on
peut aussi évoquer, a une moindre échel-
le, la mort de John Kennedy Jr. ou, chez
nous, celles de René Lévesque, de
Marie-Soleil Tougas, de Maurice
Richard et de quelques autres...

Dans le cas précis de Littleton, la
télévision était a I'ccuvre avant méme
que ne soit terminée I'évacuation du
Columbine High School et diffusait en
direct les images de jeunes qui tentaient
de s’enfuir par les fenétres de I'établisse-
ment tandis que d’autres sortaient sous
escorte policiere. Les commentateurs
s’entretenaient, pendant ce temps, avec
des étudiants munis de leurs téléphones
cellulaires et qui demeuraient cachés,
paniqués, sous une table ou dans
quelque recoin de I'école, ignorant qu’E-
ric et Dylan s'étaient donné la mort
depuis quelques heures déja et qu'il n'y
avait plus rien a craindre. Les premieres
« informations », forcément contradic-
toires et parcellaires, concernant les
auteurs de la fusillade, dont on ignorait
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alors jusqu’au nombre exact, devaient
découler de ces témoignages. Elles
furent sans cesse reprises et souvent
amplifiées ou dénaturées au cours des
heures et des jours suivants : Eric et
Dylan faisaient partie d’'une ambitieuse
conspiration animée par un gang, la
trench coat mafia ; ils étaient de tendan-
ce goth et écoutaient la musique notoi-
rement néfaste de Marilyn Manson. lls
étaient racistes comme le prouvait le
choix du 20 avril, date anniversaire de la
naissance d’Adolf Hitler. lls détestaient
les athlétes de I'école. Leur violence
était ciblée puisqu’ils avaient dressé a
I'avance une liste de leurs victimes. Leur
rage découlait de leur refus d’assumer
leur homosexualité. On a aussi dit qu’ils
étaient membres d’une secte satanique...
Toutes ces affirmations répétées avec
insistance se sont révélées fausses.

Parmi les rumeurs qui ont circulé, ce
sont sans doute celles concernant la
fameuse trench coat mafia qui ont le
plus frappé l'imagination. Cette mysté-
rieuse organisation, dont les membres,
disait-on, étaient disséminés a la gran-
deur des Etats-Unis, n’était en réalité
gu’un petit groupe d’étudiants plus ou
moins marginaux qui avaient en com-
mun, essentiellement, un intérét pour les
vidéos...et leurs trench-coats. Un groupe
dépourvu de but précis, sans véritable
structure, et qui était, au surplus, prati-
quement dissous au moment de la
fusillade. Si Eric et Dylan ont choisi ce
jour-la de porter leurs longs manteaux
noirs, ce n'était que pour dissimuler
leurs armes. Et pourtant, des mois apres
le drame, I’évocation de cette prétendue
mafia inquiétait encore suffisamment
pour que la chaine de magasins Sears
choisisse de retirer de ses rayons une
figurine pour enfants vétue d’'un imper-
méable parce qu'elle était susceptible
d’évoquer le gang de Littleton.

L’esprit goth et I'influence de Marilyn
Manson ont aussi faussement été évo-
qués. Les deux jeunes n’aimaient pas
particulierement la musique et n’ont



jamais manifesté d’inclination pour les
vétements et le rouge a levres noirs.
(Manson, a qui I'on a reproché de pro-
mouvoir la violence et la destruction
n'‘en a pas moins d0 annuler quelques
concerts.) Le racisme n'explique rien
non plus. Les écrits laissés par Eric
louent bel et bien la « solution finale »
de Hitler, mais ils comportent aussi des
passages anti-blancs, voire... anti-
racistes | Quant a la date du 20 avril,
tout indique qu’il ne s’agit que d’une
coincidence. Et s'il est vrai que les deux
jeunes avaient préparé une liste sur
laquelle figurait le nom de certaines per-

contraire a I'ordre des choses et enfin, ce
terrible mal de vivre qui ronge ou fauche
tant de jeunes.

Loin de fournir les réponses espé-
rées, les discours des spécialistes sont
venus rappeler que la violence est un
phénomeéne complexe aux origines mul-
tiples et souvent obscures. Il n’existe pas
de profil psychologique de I'adolescent
meurtrier typique. Il est vain de tenter de
dresser une liste de symptémes qui per-
mettraient de déterminer si tel ou tel
étudiant est un assassin potentiel6:
Dylan Klebold était un garcon gentil et
timide qui n’a jamais adopté de compor-

LA OU LA RAISON EXIGEAIT DES FAITS,

L'EMOTION, ELLE, EXIGEAIT DU SENS ET CE QUI EST TENU POUR EXACT
A CEDE ALORS LA PLACE A CE QUI EST TENU POUR VRAI.

sonnes qu’ils auraient voulu abattre,
aucune dentre elles ne figure parmi
leurs victimes. La rumeur voulant qu’en
entrant dans la bibliotheque ils aient
ordonné aux sportifs de s’avancer afin
de mieux les abattre ? Fausse, elle aussi.
L’homosexualité refoulée ? Nul n’a trou-
vé le moindre indice en faveur de cette
thése qui n'est méme pas mentionnée
dans le rapport final des enquéteursb.
Mais les médias ne se sont pas
contentés d’ébaucher des scénarios.
Criminologues, sociologues, pédagogues
et psychologues ont tour a tour été invi-
tés par la radio, les journaux, la télévi-
sion, a se prononcer sur la tragédie. On
attendait d'eux qu’ils en révelent les
causes, gqu’ils tracent le portrait type de
I'adolescent meurtrier, gu’ils indiquent

tement violent ni manifesté un quel-
conque intérét pour les armes a feu.
Alors que la collectivité attendait qu’ils
tracent une image aussi nette et précise
gue possible, les avis spécialisés ne
menaient qu’a une sorte de mosaique
dont on ne parviendrait pas a distinguer
le motif, parce que trop de piéces man-
guent. Malgré les prétentions de la
modernité, il est des réalités dont la rai-
son ne peut rendre compte. Littleton est
de celles-la.

ENTRE EXACTITUDE ET VERITE

Du point de vue des exigences de
rigueur journalistique, le bilan de la cou-
verture de Littleton, on le voit, a quelque
chose de désolant. La concurrence féro-
ce que se livrent les médias électro-

DE NOS JOURS, CE SONT LES MEDIAS

QUI CONTRIBUENT LE PLUS ACTIVEMENT AU DEVELOPPEMENT
ET A LA DIFFUSION DE NOS MYTHOLOGIES EPHEMERES.

les signes avant-coureurs qui permet-
traient de prévenir la répétition de pareil
carnage. Ce besoin était d’autant plus
criant qu’'on avait tout d’un coup bruta-
lement affaire a trois réalités qui déran-
gent, qui blessent : la violence, dont on
craint toujours la contagion, la mort, qui
demeure percue, contre tout bon sens,
comme une anomalie, une réalité

niques et qui les pousse, lorsqu’un évé-
nement important se produit, a remplir
des heures et des heures de temps d’'an-
tenne n'est évidemment pas étrangére a
cette diffusion précipitée d’informations
incomplétes ou inexactes?. Mais au-dela
de ce constat, il faut souligner que les
rumeurs, les faussetés véhiculées autour
de Littleton, ne sont pas gratuites. Elles
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dérivent toutes de préoccupations
sociales bien réelles et menent a I'élabo-
ration de récits qui visent a appréhender
I'intolérable: le racisme est un mal que
I'on connait bien et que l'on peut com-
battre ; le probléme des gangs violents, si
'on ne sait pas toujours comment le
résoudre, nous est au moins familier ; un
combat est mené depuis des années
contre les paroles jugées trop violentes
ou trop obscenes de certaines chansons
qui pousseraient, selon certains, nos
jeunes au meurtre ou au suicide ; on a
déja eu affaire aux sectes et a leurs sup-
posées techniques de manipulations
mentales, certains pays ont adopté des
lois pour les combattre... L’inexplicable
se trouve ainsi ramené a des catégories
qui ont au moins le mérite de nous étre
plus familieres.

L’élaboration de tels récits mene,
autrement dit, au développement de fic-
tions, certes, mais de fictions qui per-
mettent, dans la mesure ou elles sont
tenues pour vraies, de fournir une ver-
sion acceptable du malheur, de dégager
une certaine cohérence, de nous rame-
ner en terrain connu, de lutter contre
I'impression de chaos. La ou la raison
exigeait des faits, I'’émotion, elle, exigeait
du sens et ce qui est tenu pour exact a
cédé alors la place a ce qui est tenu pour
vrai. Traditionnellement, les récits
mythiques assument cette fonction au
sein d’'une société. Littleton vient nous
rappeler que de nos jours, ce sont les
médias qui contribuent le plus active-
ment au développement et a la diffusion
de nos mythologies éphémeéres.

A PROPOS DE DEUX MARTYRES

La fusillade a ainsi donné naissance
a deux histoires qui illustrent fort bien la
primauté de la quéte de sens sur I'enqué-
te factuelle. L’incident se serait produit
dans la bibliothéque. Eric ou Dylan, on
ne sait trop, aurait demandé a une jeune
fille de 17 ans, Cassie Barnell, si elle
croyait en Dieu. Lorsque celle-ci a (cou-
rageusement) répondu « Oui », on lui
aurait rétorqué « Pourquoi ? » avant de
I'abattre. Certains journalistes ont su
trés toét que cette histoire, répétée par
pratiquement tous les médias du pays,
ne s'était jamais produite8. Non seule-
ment elle ne fut démentie que beaucoup
plus tard, mais toutes sortes d’ajouts
sont venus se greffer a I’épisode princi-
pal. Qu'on en juge a partir des éléments
contenus dans un article publié non pas
dans un journal chrétien du Bible Belt,
mais dans I'un des magazines américains
les plus influents, le Time9.

Cassie avait connu un début d’ado-
lescence difficile. De mauvaises fréquen-

FRONTIERES /AUTOMNE 2000



tations I'avaient conduite a la drogue et
elle avait développé un intérét pour la
sorcellerie. Désespérés, ses parents n’at-
tendaient plus qu’un miracle. Leurs
priéres furent finalement exaucées : lors
d’'un séjour a un camp d’été chrétien,
elle se convertit. A partir de ce jour, elle
s’est mise a consacrer beaucoup de
temps aux jeunes en difficultés. Un jour
guelle s’était fait couper les cheveux,
elle songea méme a les offrir a un orga-
nisme de charité qui fabrique des per-
ruques pour les enfants cancéreux qui
ont perdu les leurs. Le lendemain de sa
mort, on découvrit ces mots qu'elle avait
écrits : « Jaimerais savoir ce que cela
signifie de souffrir et de mourir avec
Lui ». Quelques jours plus tard, sa mére
entendit une voix lui dire : « C’est pour
cela que Cassie a été mise au monde ».
Pour un peu, on croirait cette histoire
tirée de la Légende doréell.

L’histoire du martyre de Cassie a sus-
cité tant d’émotion que quelques jours
apres sa mort, plus de soixante-dix mille
personnes se sont rassemblées a Pontiac,
au Michigan, pour lui rendre hommage.
Le six mai suivant, qui était une journée
nationale de prieres, des rassemblements
semblables se sont tenus un peu partout
aux Etats-Unis. La mére de Cassie a
publié un livre intitulé She Said Yes, qui
a été tiré a plus de cing cent mille exem-
plaires et qui lui a valu d'étre invitée a
de nombreux talk-shows dont le Larry
King Live de CNN.

Dans un autre numéroll, le Time
revient a la charge pour raconter I'his-
toire de Rachel Scott, une autre des trei-
ze victimes de Littleton. Son pére,
Darrell, est lui aussi convaincu que la
mort de Rachel a été voulue par Dieu
pour déclencher une révolution spiri-
tuelle chez les jeunes Ameéricains. Le
journal intime de sa fille contient, affir-
me-t-il, des paroles prophétiques qui
montrent gu’elle savait ce qui I'attendait
et gu'elle a offert sa vie en sacrifice. Lui
aussi soutient que les tueurs ont deman-
dé a Rachel si elle croyait en Dieu avant
de I'abattre. Darrell Scott a méme quitté
son emploi pour fonder un ministére, le
Columbine Rédemption, et il fait depuis
la tournée des églises et des écoles amé-
ricaines afin de propager ses convic-
tions. Un soir, au Kentucky, cing mille
cing cents personnes se sont rassem-
blées pour I'écouter dans une petite ville
qui en compte sept mille.

Les figures de Cassie et de Rachel
apparaissent comme la parfaite inver-
sion des personnages d’Eric et de
Dylan. La mort de treize personnes fau-
chées sauvagement par une violence
aveugle s'est peu a peu transformée en
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un sacrifice conforme a la volonté divi-
ne. Le Bien a compensé le Mal, I'ordre
des choses est rétabli. Le monde peut
continuer. « Si je devais apprendre que
la mort de ma fille a été vaine, a déclaré
Darrell Scott, je serais I'hnomme le plus
enragé des Etats-Unis ». Cette rage qui
avait incité Eric Harris & écrire dans son
journal : « | héate the whole fucking
world » ne sera pas transmise. La raison,
I'objectivité et la rigueur journalistiques
n’ont pas leur place ici. On est en pleine
mythologie.
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publicized by the media, can end up
unfairly labeling many nonviolent stu-
dents as potentially dangerous or even
léthal », The School Shooter, p. 2.

On en a eu un nouvel exemple a l'occa-
sion des dernieres présidentielles améri-
caines lorsque tous les grands réseaux de
télévision ont dd se rétracter aprés avoir
faussement attribué la victoire dans I’'Etat
de Floride a Al Gore le soir des élections.
Voir a ce propos l'article de David CUL-
LEN, « Who Said YES ? », dans le maga-
zine électronique Salon.com & l'adresse :
http://www.salon.com/news/featu-
re/1999/09/3 O/bernall/index.html

Time Magazine, « Surge Of Teen Spirit: A
Christian girl, Martyred at Columbine
High, Sparks a Revival among Many
Evangelical Teens », 31 mai 1999, vol.
153, no 21. Voir aussi, toujours dans le
Time, le commentaire intitulé « Noon in
the Garden of Good and Evil », 17 mai
1999, vol. 153, no 19.

Le Time précise d’ailleurs que Cassie a été
comparée a Sainte Perpétue et Sainte
Félicité, vierges et martyres.

Time Magazine, « An Act Of God? », 20
décembre 1999, vol. 154, no 25.
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