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Point d E VUE

La peur des loups

«VOICI QUE JE VOUS ENVOIE COMME DES BREBIS AU MILIEU DES LOUPS.»
- Mathieu X, 16

Denis Jeffrey, 
professeur à la Faculté des sciences de l'éducation de 

l'Université Laval.

La peur des loups a une très longue 
histoire. Daniel Bernard1, dans un livre 
admirablement documenté et illustré, 
montre que les hommes sont partagés 
entre la crainte et la séduction pour cet 
animal. On lui attribue des pouvoirs 
maléfiques ou bénéfiques, une âme pure 
ou impure, selon les époques et les 
sociétés. Sa figure ambiguë reste encore 
pour nous un mystère. Le loup hante 
l’imaginaire des hommes, ou plutôt dire, 
un loup imaginaire suscite une peur 
dont on a oublié les origines lointaines. 
La peur du loup concerne peut-être 
moins l’animal avec le long nez et le 
hurlement2 qui donne la chair de poule 
que l’animal symbolique.

Ce n’est pas notre but de percer tous 
les mystères qui entourent la vie imagi­
naire de l’animal. En revanche, nous 
désirons dire quelques mots sur les rai­
sons pour lesquelles le loup - même sim­
plement l’évocation de son signifiant -, 
suscite une véritable peur. Pensons, 
entre autres, à la littérature et au cinéma 
contemporains qui ne cessent de mettre 
en scène l’animal dans la figure du loup- 

garou. Ce court article ne permet évi­
demment pas de dresser l’histoire de la 
peur des loups en Occident. Il évoque 
toutefois trois figures symboliques du 
loup, l’une positive et les deux autres 
négatives. Pour mieux saisir la peur du 
loup, du moins ce qu’il en reste aujour­
d’hui, nous allons présenter la figure du 
loup-garou et celle du loup-démon. 
Quant à la figure positive du loup, ren­
contrée chez les peuples où le loup a une 
fonction céleste de fondation, de protec­
tion et d’initiation, nous devons la 
mettre pour l’instant de côté puisqu’elle 
apparaît quelque peu en retrait de notre 
propos.

CRIER AU LOUP
«Promenons-nous dans les bois, tan­

dis que le loup n’y est pas, loup y es-tu ? 
Que fais-tu ?» Il a une grande gueule, 
avec des crocs aiguisés comme la pointe 
d’une lance. Il rôde la nuit dans la forêt. 
Ses hurlements se répercutent de vallée 
en vallée. Lorsqu’il est affamé, il sort de 
sa tanière, descend dans les villages, 
effraie les vieillards, mange les poules, 
les cochons, les chèvres, et même les 
femmes et les enfants3. Dans un passage 
du Loup de Gubbio, l’hagiographe de 
François d’Assise raconte que le saint 

gronda un loup qui avait la mauvaise 
habitude de manger les enfants. Il lui 
parla si bien que le loup se sentit cou­
pable et jura qu’il serait doux. Les villa­
geois n’en crurent pas leurs yeux. Le 
méchant loup devint une bête docile et 
fidèle comme un chien domestique.

Monsieur Seguin, quant à lui, n’avait 
jamais eu de bonheur avec ses chèvres. 
Il les perdait toutes de la même façon: 
un beau matin, elles cassaient leur 
corde, s’en allaient dans la montagne, et 
là-haut le loup les mangeait. Ni la cares­
se de leur maître, ni la peur du loup, rien 
ne les retenait. C’était, paraît-il, des 
chèvres indépendantes, désirant à tout 
prix le grand air et la liberté.

Affolés, et même terrorisés par la 
présence de loups dans le voisinage, les 
braves du village4 conduisent une bat­
tue, fusil et fourche sur l’épaule, pour 
chasser l’animal. Quand le loup s’ap­
proche, les hommes ne se sentent pas de 
liberté. Sa présence glace le sang. Quand 
le loup s’approche, on ne rigole plus. 
Vous connaissez cette histoire répandue 
jusqu’au plus profond des îles du sud. Il 
y avait un jeune berger, à l’esprit fanfa­
ron, qui du milieu du bois, cria «Au 
loup! Au loup!». Les habitants du village 
se précipitèrent pour le sauver. Le jeune 
berger s’était bien moqué des villageois, 
car il n’y avait point de loup. Une autre 
fois, alors que le berger s’ennuyait, il cria 
au loin: «Au loup ! Au loup!». Les aînés 
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du village allèrent voir sans précipita­
tion. Ils avaient raison de ne pas se pres­
ser car le loup n’était pas au rendez- 
vous. Une troisième fois, du village on 
entendit le jeune garnement crier enco­
re: «Au loup! Au loup!». Cette fois-ci, la 
méfiance s’installa, personne ne se 
déplaça. Or, le lendemain, on retrouva le 
jeune berger à moitié déchiré par les 
grands crocs d’un loup. Le Petit 
Chaperon Rouge, quant à lui, parla au 
loup, à la croisée d’un chemin, comme 
on parle communément à un Anglais 
égaré. Il ne se doutait pas que le loup a 
plus d’un tour dans son sac pour arriver 
à ses fins...

LE MONSTRE, LE GLORIEUX
ET LE DIABLE
Pourquoi le loup éveille-t-il encore 

aujourd’hui une peur si intense? 
Pourquoi fut-il impitoyablement traqué 
et exterminé5? Se nourrit-il véritable­
ment de chair humaine? Étrangement, 
rares sont les cas, en Amérique du Nord 
où les loups sont légion, d’attaque 
d’hommes par les loups. Il est à noter 
que le cinéma de Hollywood a montré 
que le cow-boy du Far West a appris à 
«danser avec les loups». La peur des 
loups appartient au registre des 
légendes, du folklore et de la mythologie 
populaire indo-européenne, méditerra­
néenne et altaïque6. Il existe certes de 
véritables loups qui dépècent les blessés 
et les cadavres abandonnés après la 
bataille, qui attaquent quelquefois les 
brebis et les bergers et qui viennent 
rôder près des villages. Mais à côté de 
ces loups de chair et de sang, traîne dans 
la mémoire collective un autre loup, un 
loup beaucoup plus terrifiant. Il s’agit 
d’un loup dont la forte valence symbo­
lique est très riche. Cheminant à pas de 
loup dans la vaste forêt imaginaire du 
grand méchant carnassier, on découvre 
trois figures symboliques singulières : le 
monstre, le glorieux et le diable.

La première figure, le loup-garou, a 
fortement marqué notre civilisation. 
Jean Goens souligne que l’homme-loup 
se retrouve dans «nombre de topo- 
nymes, expressions, proverbes, chan­
sons, historiettes qui attestent sa persis­
tance dans la mémoire collective»7. 
Dans le grand livre des inquisiteurs du 
Moyen Âge, le Malleus Maleficarum, on 
décrit comment reconnaître les sorcières 
et les loups-garous. Plusieurs loups- 
garous seront envoyés au bûcher. 
Roland Villeneuve8, dans une étude 
consacrée aux vampires et aux loups- 
garous, note que les accusations de 
lycanthropie sont particulièrement fré­
quentes durant les périodes d’épidémies 

et de famines, l’imaginaire populaire 
étant fortement ébranlé par la psychose 
des grandes maladies. Le loup-garou a 
des origines lointaines. Lycaon, le roi 
mythique d’Arcadie, parce qu’il aurait 
servi à Zeus de la chair humaine, fut 
changé en loup tout en conservant des 
vestiges de sa forme première. La rage 
au cœur, on dit qu’il décimait les trou­
peaux et mangeait les jeunes villageois. 
Zeus, finalement, le foudroya ainsi que 
ses enfants.

Le seconde figure, le loup glorieux 
évoque le loup bleu, mais surtout, pour 
nous, le mythe fondateur de Rome par 
Romulus et Remus. Les fils jumeaux de 
Rhea Sylvia et du dieu Mars furent jetés 
dans le Tibre, puis sauvés par une louve 
qui les allaita. Cette louve mythique, 
emblème de Rome, représente le salut et 
la fécondité. Dans cette histoire, le loup 
tient un rôle glorieux. La mythologie 
présente un grand nombre de loups glo­
rieux. Dans la Chine ancienne, l’étoile 
Sirius, gardien de la voûte céleste, est le 
loup. Daniel Bernard9 présente plusieurs 
mythes anciens fondés sur la représenta­
tion positive du fauve. En plus du redou­
table guerrier mongol Gengis Khan, de 
nombreuses civilisations anciennes, 
notamment l’égyptienne, l’indienne et la 
Scandinave, respectent et même vénè­
rent le loup. Dans l’Égypte antique, le 
dieu-loup Oupouaout ouvre les chemins. 
Cet animal initiateur est l’objet d’un 
culte à Lycopolis10.

Buffon, le célèbre naturaliste du 
XVIIle siècle, soutient qu’il n’y a rien de 
bon dans le loup11. À bien des égards, 
Buffon perpétue une représentation 
chrétienne qui assimile le loup à un 
démon. Ragache relève également la 
position de Pierre de Landres, chargé 
par Henri IV d’instruire une enquête sur 
la sorcellerie en 1612: «Le Diable se 
transforme en loup plus volontiers qu’en 
tout autre animal, et partout fait plus de 
maux que tout autre»12. Presque tous les 
samedis, dans l’Europe méditerranéen­
ne, on chasse le loup. Jean Delumeau 
souligne qu’en 1114 «le synode de Saint- 
Jacques-de-Compostelle décide que 
chaque samedi, à l’exception des veilles 
de Pâques et de Pentecôte, aura lieu une 
chasse aux loups. Prêtres, nobles et pay­
sans qui ne seront pas pris par des occu­
pations urgentes devront y participer13». 
Jusqu’à une époque récente, dans le 
monde chrétien, le loup est associé au 
mal et au diable. Notre peur des loups, il 
va de soi, provient principalement de la 
symbolique chrétienne qui associe le 
loup au monde chtonien, (par opposi­
tion au monde céleste), c’est-à-dire dio­
nysiaque, souterrain, infernal.

LE LOUP-GAROU
Hobbes et Freud ont affirmé tous les 

deux que l’homme est un loup pour 
l’homme (homo homini lupus). La peur 
des loups est profonde. Serait-ce que 
l’homme peut, à la pleine lune, se trans­
former en loup? De nombreuses tradi­
tions nous ont légué le mythe du loup- 
garou, croyance aussi nommée lycan­
thropie. On ne peut se tromper, le loup- 
garou ressemble très peu à ce loup, affu­
blé d’un bonnet, qui tente de se faire 
passer pour une grand-mère. Le Petit 
Chaperon Rouge, on peut le dire, n’a pas 
été très perspicace devant le «grand 
méchant loup».

Du vieux fond mythique indo-euro­
péen14 nous sont parvenues des figures 
tératologiques, mi-homme, mi-bête 
comme les centaures, les minotaures, les 
satyres, ces démons au pied de bouc, qui 
font partie des êtres qui débordent les 
formes communes de l’humanité15. Les 
centaures sont connus notamment parce 
qu’ils ont été des grands ravisseurs. Le 
patriarche des centaures, Ixion, avait 
essayé d’enlever et de violer Héra, 
femme de Zeus. Le roi des dieux grecs, 
pour se venger, avait mis à l’épreuve 
Ixion en donnant à un nuage la forme de 
Héra. Ixion s’accoupla avec l’illusion, et 
de cette étreinte naquirent les centaures. 
Comme leur père, les centaures enlèvent 
les femmes et se moquent de leurs 
époux.

Dans la mythologie grecque existe un 
autre être mi-homme, mi-animal: les 
luperques. Comme les centaures, ils 
enlèvent les femmes pour abuser de leur 
charme. Les luperques sont un mélange 
génétique, ou peut-être magique, de loup 
et de bouc. Le mot «luperque» provient 
sans doute de lupus (loup) et de hircus 
(bouc). Faunus, le grand dieu bouc, pré­
side à leurs activités. Faunus, comme le 
centaure, est connu pour ses rapts de 
femmes. Les rapts de femmes sont fré­
quents dans le monde ancien. Durant la 
guerre, on rase les villes et les villages, 
on égorge les hommes ou on les fait 
esclaves, on extermine les vieux et les 
éclopés, on ménage les femmes en âge 
d’enfanter. L’histoire de Rome débute 
avec l’enlèvement des Sabines qui, 
comble de malheur, restèrent stériles. 
Les Romains mandatèrent un des leurs 
pour demander au dieu Junon une expli­
cation. Le dieu leur répondit: «Qu’un 
bouc velu pénètre les mères d’Italie». 
Ceci dit, cela fait. Pour passer du mythe 
à la réalité, les Romains découpèrent 
une peau de bouc en lanière et fouettè­
rent leurs belles Sabines. Ce rituel de 
fécondation n’est pas sans lien avec le 
mythe de la fondation de Rome par 
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Rémus et Romulus. On se souvient que 
les deux jeunes garçons avaient été 
nourris par une louve qui représente la 
mater romanorum. Tous les Romains 
seront ses fils. Le fait d’être allaité à la 
mamelle d’un animal sauvage gratifie 
d’une force et d’une puissance surnatu­
relles.

La grande fête romaine des luper- 
cales commémore le rapt des Sabines, la 
fondation de Rome et la puissance sur­
naturelle et lupesque de Rémus et 
Romulus. Cette fête donne lieu à des 
débordements licencieux, à un désordre 
sexuel orgiastique et à des activités très 
violentes. Lors de cette fête, les prêtres 
immolent un bouc. Ils taillent ensuite la 
peau en lanières et se répandent dans la 
ville pour flageller les citoyens de Rome. 
Les femmes qui désirent être enceintes 
recherchent ce supplice supposé leur 
apporter la fécondité. La loi ne conte­
nait pas la bestialité de cette fête. C’est 
uniquement en l’an 494 de notre ère que 
les lupercales furent abolies par le pape 
Gélase. Elles ont donc pu s’imprimer 
dans les mentalités du bas Moyen Âge et 
se perpétuer sous la forme de chansons 
et de rites villageois. Il est à souligner 
que le motif de l’enlèvement16 des 
femmes se perpétue dans un rite de fer­
tilité et de puissance sexuelle.

Le loup, c’est d’abord celui qui com­
bat, sans peur, jusqu’à la mort. Sa 
vigueur est comparée à la vitalité sexuel­
le masculine. L’homme-loup enlève les 
femmes et les enfants, viole et violente. 
Il symbolise la folie sexuelle des 
hommes, leur rage et leur dédain des 
conventions morales. La fête des luper­
cales est la version romaine d’un thème 
légendaire quasi universel. De nombreux 
mythes racontent qu’au début des temps 
des hommes-loups enlevèrent des 
femmes pour les livrer à leur propre plai­
sir sexuel. L’homme-loup est devenu, en 
Occident, le loup-garou.

La croyance qu’un homme puisse se 
transformer en loup, puis enlever les 
femmes et les violer est répandue dans 
toute l’Europe17. On la retrouve dans le 
folklore et la chanson populaire encore 
à la fin du Moyen Âge. Jusqu’à la 
Renaissance, il y eut des procès 
d’hommes-loups. Roland Villeneuve et 
Jean Goens multiplient les exemples de 
procès pour lycanthropie. Les folklo­
ristes des XVIIIe et XIXe siècles relatent 
des histoires de loup-garou. Un homme, 
dans son sommeil, se transforme en 
loup-garou, enlève des femmes pour les 
violer. Quand la lune est pleine, la nuit 
mystérieuse et trop calme, le risque de 
voir apparaître un loup-garou au creux 
de la forêt est encore plus imminent. On 

raconte que des hommes courageux 
poursuivirent un loup-garou, puis l’abat­
tirent. Avant qu’il ne meure, quand le 
loup-garou redevient homme, il les 
remercia de l’avoir délivré. Levalois et 
Villeneuve18 relatent qu’en 1603 (donc 
un peu avant la fondation de la ville de 
Québec par Champlain), dans la région 
de Bordeaux, on accuse un certain Jean 
Grenier, âgé de 14 ans (ou de vingt, 
selon les documents), de courir dans la 
forêt avec une peau de loup sur la tête, 
d’avoir mangé des enfants et des ber­
gères, et même de s’être livré à des vio­
lences sexuelles sur des filles. Il fut, 
comme la coutume de l’époque l’exi­
geait, condamné au bûcher. Or, eu égard 
à son jeune âge, sa peine fut commuée 
en réclusion à vie chez les moines. Ce 
qui ne fut pas une moindre peine.

La légende de ces êtres affranchis des 
interdits sexuels ne semble pas être com­
plètement disparue de la mémoire col­
lective. Le loup fait peur, mais dans la 
société moderne, nous ne savons plus 
pourquoi. Le mythe de l’homme-animal 
a perdu son sens premier. On ne connaît 
plus la signification strictement sexuelle 
et violente de la figure mythique du 
loup. On ne sait plus que faire de ce sen­
timent de fascination mêlée de terreur 
suscité par le loup. On croit avoir peur 
de l’animal de chair, alors que c’est le 
loup symbolique qui fait trembler.

Le loup-garou représente l’animal 
surnaturel, mi-humain, mi-bête, ravis­
seur de femmes. En fait, il est la figure de 
l’homme sauvage archaïque, de l’homme 
possédé par ses pulsions sexuelles, de 
l’homme qui s’évade de la loi symbo­
lique. Dans le sens freudien, repris par 
Lacan, le symbolique est l’autre de la 
pulsion sexuelle, c’est-à-dire l’autre de 
l’excès en l’homme. Sans la loi symbo­
lique, qui organise les règles de la paren­
té et de la procréation, règne un état de 
violence dans lequel les pulsions meur­
trières et sexuelles s’expriment sans 
limites. L’horreur et la terreur des crimes 
commis par les hordes primitives 
d’hommes-bêtes marquent encore 
aujourd’hui les mémoires. La figure ter­
rifiante de l’homme-loup, ou du loup- 
garou, se communique dans l’espace 
imaginaire par le folklore, les fables, la 
poésie, le roman, le cinéma, les comp­
tines, les mythes et les légendes. La 
période nazie a même enrichi l’imaginai­
re du loup par ses crimes, ses bergers 
allemands, et la régression aux pulsions 
meurtrières. Un cinéma de seconde caté­
gorie a même transformé le loup-garou 
en femme-louve dévorée par des désirs 
sexuels et meurtriers. La louve des SS 
enlève les hommes et les torture pour 

son seul plaisir. Ainsi, le nazisme a 
redonné vie au mythe légendaire de 
l’homme-loup assoiffé de sang et de vio­
lence. C’est le mythe qui présente un 
homme archaïque bestial, dénué de res­
pect pour son prochain, arraché à l’hu­
manité, aveuglé par sa quête de chair et 
de sang, affirmant son pouvoir et niant 
la vie.

LES LOUPS DU MONDE CHRÉTIEN
Le monde judéo-chrétien du XVIe 

siècle se demande s’il existe des êtres 
intermédiaires entre les hommes et les 
bêtes. Avec la découverte de l’Amérique, 
les clercs se penchent sur le statut des 
Indiens jugés proches de l’état sauvage. 
On déclare qu’ils sont bel et bien des 
hommes même s’ils sont dans l’ignoran­
ce du dieu chrétien. Toutefois, un doute 
subsiste. Les auteurs de l’Antiquité 
n’ont-ils pas affirmé l’existence d’un être 
mi-homme, mi-animal. Eric Baratay19 
souligne qu’avant le XVIIe siècle, on 
croit encore que saint Jérôme fut guidé 
dans sa recherche de Paul ermite par un 
centaure. Des faits jugés véridiques rela­
tent la découverte de dépouilles de 
sirènes trouvées sur les côtes atlan­
tiques. Selon les récits de voyage, les 
explorateurs auraient vu des êtres extra­
ordinaires, souvent plus près de la bête 
que de l’homme, mais avec de fortes res­
semblances avec les humains.

L’existence du loup-garou fait partie 
des croyances en l’existence de monstres 
semi-humains. Les intellectuels de la 
Renaissance se demandaient encore ce 
qui distingue, dans la nature, l’homme 
de l’animal. Les êtres mi-homme et mi- 
bête sont-ils plus près de l’humanité ou 
plus près de l’animalité? D’où tirent-ils 
leur existence? Ne seraient-ils pas le 
produit d’un sortilège diabolique, d’une 
union entre un homme et une bête, ou 
celui d’un dérèglement de la nature 
humaine? L’humanité et l’animalité, à 
l’époque de Copernic et de Galilée, ne 
sont pas encore totalement différen­
ciées, permettant ainsi les fabulations les 
plus diverses au sujet des bêtes 
humaines.

On sait que, dans le monde occiden­
tal, jusqu’à la fin du XXe siècle, la ligne 
de démarcation entre l’homme et l’ani­
mal reste ambiguë. Derrière la même 
anatomie se cache un homme ou une 
bête, un ange ou un diable, nul ne le sait. 
Depuis le début de la modernité, on 
plaide que l’homme se distingue de l’ani­
mal par sa raison. Mais l’enfant comme 
le fou sont dépourvus de raison, pour­
tant ils sont humains. Les théologiens 
catholiques vont soutenir que l’homme 
diffère de l’animal par sa nature spiri­

71 FRONTIÈRES /PRINTEMPS 2000



tuelle. La nature de l’âme séparerait 
l’homme de l’animal. Lorsqu’il y a forni­
cation entre l’animal et l’homme, son 
âme est alors contaminée par la nature 
bestiale de l’animal. Les clercs croient 
en la génération de ces êtres mons­
trueux. Ils se reproduiraient entre eux 
pour former une espèce quasi humaine.

L’existence des loups-garous est 
attestée par nombre de clercs et de théo­
logiens jusqu’à la fin du XVIIe siècle. On 
croit qu’il s’agit d’une action du démon. 
Ou bien le démon a forcé un homme ou 
une femme à s’accoupler avec l’animal, 
ou bien il s’agit du sortilège d’un sorcier 
faisant croire erronément à un individu 
qu’il a l’apparence d’un loup. Ces clercs 
ont observé des hommes qui se compor­
tent comme des loups: ils vivent dans la 
forêt, hurlent et mordent. Le fait est que 
l’homme déchoit dans l’animalité par la 
pratique du péché. Son âme se dégrade, 
il s’éloigne du dieu. On dit que celui qui 
n’a pas fait ses Pâques pendant sept ans 
sera condamné à courir le loup-garou. 
Au début du XVIIIe siècle, des philo­
sophes rationalistes mettent en doute la 
croyance au loup-garou. Pour Male- 
branche, elle est le fruit d’une imagina­
tion débridée20. En revanche, on tolère 
la croyance en des monstres provenant 
des confins des frontières du connu. 
L’existence du monstre près de soi est 
mise en question, tandis que l’existence 
du monstre loin de soi ne fait aucun 
doute.

Les philosophes et les naturalistes se 
demandent si l’homme est une bête 
transformée qui a atteint le sommet de 
l’évolution des êtres vivants. Darwin 
notamment va soutenir l’idée de l’évolu­
tion dans le monde de la nature. Au 
XIXe siècle, les Catholiques mènent un 
terrible combat contre la théorie darwi­
nienne de l’évolution. Le problème vient 
principalement du fait que l’évolution­
nisme n’est pas un créationnisme, mais 
aussi qu’il mélange l’homme et la bête, 
venant encore une fois confirmer la pos­
sibilité de l’existence de monstres mi- 
homme, mi-animal.

Alors que les philosophes se ques­
tionnent sur l’existence réelle du loup- 
garou, dans les campagnes, les curés 
mettent en garde les villageois contre le 
simple loup. Le loup est une incarnation 
du démon, il faut le combattre sans hési­
ter. C.-Catherine Ragache et G. Ragache 
ont collecté nombre de sermons qui assi­
milent le loup au démon. On se protège 
du loup en récitant des prières et en le 
combattant avec les armes disponibles. 
François d’Assise, qui aurait apprivoisé 
un loup, n’a pas convaincu tous les 
esprits au sujet du caractère non démo­

niaque de l’animal. Encore au XVIIe 
siècle, les autorités ecclésiastiques inter­
viennent pour encourager la destruction 
des loups. La figure symbolique du loup 
devient l’ennemi de toute la société. On 
a déjà noté que le naturaliste Buffon 
adhère au symbole du loup diabolique. 
Sa condamnation des loups apparaît 
encore dans les encyclopédies et les dic­
tionnaires jusqu’au début du XXe 
siècle21.

En termes chrétiens, l’homme-loup 
est une représentation du diable. On sait 
l’insistance du monde chrétien à séparer 
le monde animal du monde humain. 
Cette obsession religieuse trouve sa jus­
tification dans la peur de la bête, plus 
près du diable que du dieu. On croit 
aussi qu’existe, au plus profond de 
l’homme, une bête, pour un moment 
endormi, mais pouvant s’éveiller en cer­
taines occasions. La bête en l’homme 
dira Freud, c’est la pulsion, le monde du 
ça, des forces souterraines et obscures 
non encore dominées par le moi. La loi 
des pulsions s’oppose catégoriquement à 
la loi symbolique. Chez les Étrusques, la 
divinité principale, Aita, est coiffée de la 
tête d’un loup. Des représentations de ce 
dieu le montrent en train de monter des 
enfers. Survient alors un combat entre 
les hommes et ce dieu-loup pour le 
ramener à une forme humaine. Cette 
scène mythique représente le combat 
des hommes contre le monde infernal 
des pulsions.

Il semble que le loup satanique tant 
combattu par le clergé catholique n’est 
pas sans lien avec les anciens rites 
païens des Romains. La figure du loup 
recouvre plusieurs symboles chtoniens 
dont la vigueur sexuelle que le monde 
chrétien cherche à domestiquer. De plus, 
le loup représente la part bestiale ou 
pulsionnelle de l’être humain. Il doit 
donc être combattu. La peur du loup ori­
gine peut-être d’une peur de voir surgir 
le loup symbolique en l’homme.

L’histoire universelle de l’homme 
montre bien que le mythe du dieu-loup 
ou de l’homme-loup peut devenir réalité 
dans des situations de guerre, de repré­
sailles, d’actes de terrorisme, de génoci­
de. Dans ces situations, l’homme mas­
sacre, il torture, il viole sans remords. 
L’homme a peur de l’homme avec rai­
son, parce que l’homme est un loup pour 
l’homme. La peur du loup ne renvoie-t- 
elle pas à la peur de la bête en l’homme? 
Cette peur, depuis des millénaires, se 
communique par des symboles, des 
représentations symboliques et des 
rituels. Cela ne signifie pas que le loup, 
ce prédateur féroce et rusé, dans son 
aspect essentiellement animal, ne suscite 

pas la crainte. En France notamment, on 
sait que les loups ont dévoré plus d’un 
villageois22, qu’ils portent la rage et qu’il 
n’est pas facile de les chasser. Ile loup 
est un rival très sérieux de l’homme. Or, 
cet animal réel incarne une valence plus 
grande que sa seule nature animale. 
Cette valence symbolique négative est 
encore bien présente dans l’imaginaire 
contemporain.

POUR RÉÉQUILIBRER LES FIGURES 
DU LOUP
Pour terminer, soulignons quelques 

mythèmes qui alimentent la figure posi­
tive du loup, qu’on aurait intérêt à 
mettre en évidence régulièrement afin 
d’équilibrer, dans l’imaginaire, les 
figures négatives du loup. On sait que 
dans plusieurs mythes, le loup détient le 
rôle d’initiateur. Hadès, le roi des enfers 
chez les Grecs, un peu comme Aita le 
dieu Étrusque, porte un manteau en 
peau de loup. Cette parure leur assure 
une fonction mystique de passage du 
monde des vivants au monde des morts. 
Le loup devient alors un animal psycho­
pompe, c’est-à-dire un conducteur 
d’âmes. Si le loup peut sortir du monde 
infernal, il peut aussi y mener. Ulysse, 
dans L’Odyssée, ou Orphée dans la 
légende, entre dans les enfers sans être 
embarrassé par Cerbère, le chien-loup 
gardien du fleuve sacré, pour connaître 
une vérité ou ramener sur terre un être 
aimé. Dans l’Égypte ancienne, un dieu- 
loup, Oupouaout avait le rôle d’ouvreur 
la voie jusqu’au monde de l’au-delà. Il a 
la réputation de voir dans le noir, c’est 
pourquoi c’est lui qui conduit la barque 
conduisant dans l’autre monde. La figu­
re du loup, à cet égard, assure le passage 
ou la métamorphose entre deux états.

Si le loup détient la fonction de ravis­
seur de femmes, c’est bien parce qu’il est 
doué d’une grande vitalité. La louve 
romaine représente la puissance généra­
trice du peuple des loups. En plus d’être 
une figure mystique, le loup, ou plutôt la 
louve, représente la fécondité. Chevalier 
et Gheerbrant relèvent une pièce mémo­
rable du folklore sur les loups dans leur 
dictionnaire des symboles: «Au Kam- 
chatka à la fête annuelle d’octobre, on 
fait une image de loup en foin et on la 
conserve un an pour que le loup épouse 
les filles du village; chez les Samoyèdes 
on a recueilli une légende qui met en 
scène une femme qui vit dans une caver­
ne avec un loup23». Quand le loup sort 
de sa tanière, un nouveau cycle de la vie 
commence. Le loup féconde les femmes, 
mais permet aussi à une société de se 
renouveler. Le loup redonne vie à une 
société. Chez les Amérindiens, il est
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considéré comme initiateur d’idées nou­
velles. La figure du loup apparaît en 
Chine et en Turquie sous la forme du 
loup céleste. Ce sont des symboles du 
renouvellement du monde. À l’opposé 
des symboles maléfiques des Catholi­
ques, le loup ici est intrinsèquement un 
symbole bénéfique.

Le loup, une gueule monstrueuse qui 
effraie les petits et les grands, gueule 
d’un prédateur, d’un dévorateur, d’un 
castrateur, qui parle fort et établit la loi. 
Il y a assurément, dans cette peur ances­
trale du loup, le motif de la castration. Si 
l’homme doit être coupé de ses pulsions 
les plus violentes, c’est qu’il est aussi 
question de castration. Dans un sens très 
proche de la psychanalyse, on dira que 
la castration sort l’homme de ses pul­
sions primitives afin de lui donner accès 
aux lumières de la loi symbolique. C’est 
un autre thème, très riche, à développer. 
«Promenons-nous dans le bois, tandis 
que le loup n’y est pas, loup y es-tu? Que 
fais-tu?»
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