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Résumé

Ce texte propose une imbrication d'hy-
pothéses sur la peur inconsciente et mul-
tiforme. Peurs archaiques de l'anomie,
de la disparition, avivées par le rouleau
compresseur de l'uniformité bien idéolo-
gisée, bien camouflée, de la société mon-
diale. Ces peurs peuvent notamment se
lire sous la réclamation généralisée de la
reconnaissance des identités et des origi-
nalités. S'instaure alors un rapport para-
doxal a I'Autre, a la fois déifié comme
principe et instrumentalisé dans les
conduites. Dans ce contexte, l'identité
devient plus une comparaison des iden-
tiques légitimants qu'une ouverture a ce
qui bouleverse et «altére». Ce rapport a
l'altérité peut étre alors interprété dans
les conceptions mouvantes et complexes
de l'altérité par excellence, a savoir la
mort dans nos cultures.

Mots clés: altérité - peur-globalisation
- temps - tabou

Abstract

This text proposes an interweaving of
hypothéses on multi-faceted and uncons-
cious fear. Outdated fears of anomy and
vanishing, heightened by monotony's
steamroller well ideologized, well
camouflaged by world society. These
fears can be shown through the exten-
ded claim for récognition of identifies
and novelties. A paradoxical relationship
thereupon established itself to the
Other, at the same time assumedly dei-
fied and implemented in behaviors.
Within this setting, identity becomes
more a comparison of legitimizing iden-
ticals than an opening to what deeply
moves and «transforms». This relation to
otherness may be thus interpreted in the
stirring and complex notions of archéty-
pal otherness, namely death in our cul-
tures.

Key words: otherness - globalization -
time - taboo

LA QUETE
IDENTITAIRE
COMME PEUR
DE L'AUTRE?

«NOS ANCETRES AVAIENT BEAUCOUP PLUS PEUR QUE NOUS. MAIS, EN FAI-
SANT RECULER LES MENACES QU'ILS REDOUTAIENT, NOUS EN AVONS CREE
DE NOUVELLES QU'IL NE FAUT PAS NEGLIGER. IL S'AGIT DONC D'ETRE EN
EVEIL. IL N'EST PAS SOUHAITABLE DE VIVRE DANS UN ETAT BEAT DE SECURI-
TE. LE PROPRE DE L'HOMME EST DE VIVRE DANS UNE CERTAINE INQUIETUDE.
CAR LA CONTREPARTIE DE LA LIBERTE HUMAINE, C'EST LE RISQUE.»

— JEAN DELUMEAU!

«TOUT LE SENS POUR MOI, TOUT LE SENS POUR NOUS POURRAIT ETRE LA
DEVISE DE L'IDENTITE, CAR SI NON-SENS IL Y A, IL APPARAIT IMMEDIATE-
MENT COMME EXTRINSEQUE, COMME ETANT LE FAIT DES «AUTRES» QUE
L'ON PEUT NEANMOINS AIDER EN LEUR TRANSMETTANT UN PEU DE CE SENS
ORIGINAIRE CONCU COMME UN DEPOT, UNE RESERVE, UN PRINCIPE.»

Luce Des Aulniers,
anthropologue, professeure au Département des commu-
nications et au Centre d'études sur la mort de I'UQAM.

Je vais tenter dans ce texte3 d’investi-
guer certaines hypothéses relatives au
maillage de deux notions. La premieére,
celle de la quéte identitaire, nous appa-
rait a tous comme une évidence épisté-
mologique et politique, en étant forte-
ment affirmative et en se présentant
comme un seuil universel de sens. La
seconde, celle de la peur de l'autre, si
elle est moins discourue, ne m'en semble
pas moins chuintante, voire suintante, a
travers la crispation méme de la récla-
mation identitaire: ainsi cette derniére,
toute gonflée de ce qu'elle entend par
liberté, éviterait de nommer ce qui la
bousculerait et bloquerait ce qui peut la
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— FRANCOIS LAPLANTINE2

troubler. Bref, par la peur qui I'habiterait
en bas bruit, la quéte identitaire serait-
elle paradoxalement réfractaire au
temps, a l'altérité, en fait, au risque de la
transformation?

CADRAGE GENERAL:

UN CONTEXTE DE FLUCTUATIONS,

DE FLUIDITES, MAIS PAS DE

FLOUS

«Ce que l'on convient d’appeler
mondialisation/globalisation - le pre-
mier terme se décline dans toutes les
langues latines, et le second est d'origine
anglo-saxonne - rime avec fluidité des
échanges et flux immatériels transfron-
tieresd». L'enjeu est bien sOr la maitrise
du monde, et que voila I'exacerbation du
vieux fantasme conquérant. Conqué-
rant? Conquérant... Par crainte de ne

FRONTIERES /PRINTEMPS 2000



plus étre et peut-étre de ne jamais avoir
été. Bien.

On sait que cette mondialisation se
déploie dans un espace de production et
de commercialisation extensionné a
I'lensemble  du marché mondial.
L’homogénéisation des sociétés par la
raison marchande et le systeme techno-
scientifique offre a ses tenants I'illusion
de participer d'un englobage que l'on
confond volontiers avec I'universalisme.
Or, l'universalisme est ici ravalé & une
norme. En fait, les peuples sont rempla-
cés par les marchés, les citoyens par les
consommateurs ou les ayants droit, les
nations par des entreprises, les villes par
des agglomérations, les relations
humaines par des concurrences, qu'elles
soient commerciales, subventionnaires,
ou entre égo tout garnis. Illusion pour
slr, puisque ici et la, a grande comme a
petite échelle, le monde n’a jamais été
aussi inégalitaire, ni aussi furieusement
égalisateur des idées et des moeurs.

Le «métissage», notion véhiculée par
la communication interculturelle, vise
justement a esquiver le choc frontal des
cultures a l'intérieur de toute entreprise
globale. Or cette entreprise vise la
convergence culturelle des consomma-
teurs, en insistant sur les paramétres
d'un imaginaire qui serait universelle-
ment partagé. Cette «unité» se veut donc
planétaire, immatérielle, immédiate et,
ne l'oublions pas, permanente. Car I'am-
pleur de ce fantasme de permanence
serait sans équivalent dans I'histoire de
I’humanité, du moins par les ruses
inventées pour durer: non plus dans le
dur, mais dans la mobilité étourdissante,
fascinante, auto-fascinée’

La question qui reste en travers de la
gorge est celle-ci: de quoi cette humani-
té a-t-elle peur pour a ce point compac-
ter les significations, et en méme temps,
pour a ce point éviter ce choc frontal,
pour a ce point se disséminer dans le
versatile? Et quelle peur se tapit sous la
boulimie conformiste consommatoire?
Laissons ces questions en place pour le
moment.

UNE «REACTION»

Face et dans cette nouvelle colonisa-
tion, se dresse un contre-pouvoir qui
refuse I'adhésion, l'uniformité et la
conformité inhérentes a la communauté
imaginaire universelle. Bref, ce contre-
pouvoir n'a que faire des promesses d’un
paradis bétonné dans l'ici et le mainte-
nant.

Ce refus de Il'idéologie nivelante est
véhiculé par I'humain ordinaire. A
contre-courant de la communauté pla-
nétaire, ce mouvement insiste sur les
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cultures particuliéres, le proche, le vécu,
mais aussi le provisoire. Selon Michel de
Certeau, se mettent ainsi en place des
pratiques de contournement des disposi-
tifs disciplinairese.

Je soumets aujourd’hui aux lecteurs
cette hypothese exploratoire: c’est dans
la mesure ou il y a réaction massive a ce
non moins nivellement massif, qu'on
peut trouver une haute potentialité d'en
reproduire les mémes pistes et les
mémes effets.

Car si on peut admettre avec Georges
Balandier que le «passage aux extrémes
est caractéristique des périodes de tran-
sition7», il nous faut sans doute arpenter
cette période, la notre, avec un viseur
qui nous est justement proposé dans la
formulation méme de cette transition, a
savoir le rapport au temps.

RECADRAGE: LA VITESSE, LA

PEUR DE LA VITESSE ET SON DENI

C’est devenu un lieu commun de sou-
ligner que la vitesse des changements,
démographies, valeurs, techniques,
risque a tout moment de provoquer
I'éclatement des individus et des struc-
tures sociales. Si I'éclatement ne se pro-
duit pas, le vertige de son éventualité,
lui, nous atteint. Alors, «on s’accroche,
faut bien», entend-t-on... Nous serions
assigneés a la survie?

Or, ce vertige n'est pas que causé par
la vitesse a laquelle surgissent des nou-
velles propositions de modes de vie, ou
encore, par la quantité exponentielle de
signes produits. 1l I'est tout autant par la
vitesse des déperditions. Mine de rien,
nous vivons sous ce trait aussi un rap-
port singulier a la mort.

Car c'est aussi connu, nous perdons
trois types de reperes: repére politique,
par son impuissance a penser les mul-
tiples aspects de la vie collective
(impuissance en partie récupérée dans
I'institutionnalisation de [I'éthique);
repére religieux, par les divers avatars
qu'ont subis les vérités transcendantes
de I'existence humaine; repére familial,
par la déperdition de la symbolique et de
la structuration identitaire des rapports
de parenté.

Effleure alors une peur, celle du
«rien», du «vide». Une peur qui devient
massive. Bien plus, un angoissement vis-
queux et difficilement cernable d'une
gigantesque mort symbolique. Entre
autres phénomenes, on ne s'étonnera
pas alors de la vigueur des pratiques de
conservation patrimoniale. La conserva-
tion équivaut ici a la rétention de I'exis-
tence. Il ne s'agit plus de mémoire vive,
a laquelle on accéde par un lent proces-
sus de deuil, mais de mémoire morte; car
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selon Jean-Didier Urbain, «on peut
conserver pour ne plus avoir a se souve-
nir - en déléguant, via I'accumulation et
la rétention, comme dans un vieux coffre
dans un grenier, la mémoire des hommes
a la mémoire des choses8.».

La ou le départage du mortiféere et du
vivifere peut s'établir, c'est d'un c6té
entre le temps requis pour I'examen de
cette peur, en soi d'ailleurs d’autant plus
redoutable, et de l'autre c6té, la course
en avant dans le déni de cette peur, ou
encore dans le jeu du comme si cette
peur n'existait pas. Car il y va de la peur
comme de la laideur, comme de l'inutili-
té, comme de la mort, comme de tout ce
qui est désagréable et trop dérangeant.
On passe de la méconnaissance a I'indif-
férence, puis au rejet pur et simple. Voila
le déni, qui lui aussi a gagné des titres de
subtilité....

Prenons d’abord ce sentier du déni.

Tout déni provoque une fuite en avant,
et paradoxalement, une accélération du
processus méme que l'on désirait éviter.
Car c'est justement en cherchant a échap-
per a son destin qu'on y court le plus sdre-
ment. On peut a cet égard évoquer le récit
de La mort a Samarkande. C'est I'histoire
d’'un soldat qui rencontre la Mort au
détour d’'un marché et croit la voir faire
un geste menagant a son égard. 1l court au
palais du Roi lui demander son meilleur
cheval pour fuir la Mort pendant la nuit,
loin, tres loin, jusqu'a Samarkande. Sur
quoi le Roi convoque la Mort au palais
pour lui reprocher d’épouvanter ainsi I'un
de ses meilleurs serviteurs. Mais celle-ci
étonnée lui répond: «Je n'ai pas voulu lui
faire peur. C'était seulement un geste de
surprise de voir ici ce soldat, alors que
nous avions rendez-vous des demain a
Samarkande9.».

Le chevalier était saisi par son propre
imaginaire: la mort bien tassée au fond de
lui, bien engloutie sous des tonnes de pré-
occupations, certes légitimes, lui est des
lors apparue distorsionnée: il I'a vu la ou
elle n'était pas. Le chevalier, effrayé par la
mort, ou plut6t en en mésinterprétant les
symboles, s'est confondu. Et la confusion
peut étre mortelle.

Or, nous sommes saisis dans le senti-
ment d'impasse secrété par I'inhumanité
de la globalisation, laquelle crée de la
confusion a force de pseudo désir de
fusion, lequel en passant, devient tou-
jours mortifére pour laltérité, c'est-a-
dire la vitalité profonde du sujetll. Cette
vitalité a peu a voir avec la rapidité des
«adaptations», comme on voudrait bien
nous le faire croire.

Saisis donc, sans prendre le temps de
se dessaisir, on s’inscrit sous le mode de
la réaction. Du réflexe digital. Comme si



nous étions atteints du syndrome de la
fiction de la géchette... On «réagit» alors
par une inhumanité des rapports locaux,
groupaux, organisationnels, interperson-
nels. Inhumanité n'est pas un vain mot.
Il nous renvoie curieusement & une a-
humanité, & une sous-humanité, bref, a
un réflexe animal sous couvert de civili-
sation «performative», sophistiquée,
esthétisée...

Nous devenons animaux et encore,
excessivement tels, parce que nous
sommes habités par la peur de survie et
partant, par la nécessité absolue de la
défense. Et parce que, bétes et machines
amalgameés, nous «fonctionnons» davan-
tage a la réaction qu'a la pensée méme
que nous pouvons décoder et nommer la
peur. Cette derniere s'amplifie dés lors et
se masque avec autant de succes. La pen-
sée dévie alors. Elle se travestit sous deux
costumes: le premier, en émotionnisme et
le second, en relativisme.

Pour préciser briévement ces deux
notions, retenons que I'émotionnisme
érige I'’émotion - aptitude a I'awantz - en
loi comportementale d’exposition et de
Iégitimation, justement des identités,
alors que le relativisme a outrance
entraine une fausse équivalence entre les
expériences et les discours. L'un et
l'autre bloquent la pensée en ce sens
gu’ils se proposent non pas tant comme
des idéologies, mais comme des mono-
lithes du sens, le premier s'en tenant au
frisson, le second, évitant le travail de
questionnement.

VERITE, VERITES?

VERTE, VERTES? ET TABOUS!

S'esquisse alors un curieux paradoxe:
ce n'est plus seulement la peur qui est
déniée, ce n'est plus seulement la pensée
qui est bafouée. Car alors méme que
nous évacuons de nous toute trace de
nature - par la prétention a la supériori-
té sur les autres especes et par refus du
temps nécessaire et donc de la vitalité de
toute mort - nous nous branchons,
comme on dit, sur notre cerveau animal.
En paralléle, soulignons pour l'ironie,
que nous humanisons ou anthropologi-
sons les animaux, qu'ils soient de com-
pagnie, ou grandes bétes sauvagesll

Accaparés par un mode de défense
réactif issu de nos déterminismes macro-
scopiques - mondialisés - la gorge nouée
par le sentiment d’urgence de la survie, on
en vient a craindre tout nouveau abrupt,
tout ce qui n’est pas familier, tout incon-
nu. Et ce sentiment racorni d'étre-au-
monde vient exacerber le nationalisme, le
fondamentalisme et I'individualisme.

Qu'ont-ils en commun? Trés simple-
ment, le postulat que la vérité, ébréchée,

perdue, s'est réfugiée en chacun de nous,
ou en soi, et en soi, par soi. Ce n'est
donc pas le postulat de LA vérité comme
tel qui est remis en question, mais plutdt
les lieux ou elle se (dé)porterait. La véri-
té est bien sdr ici enkystée dans I'identi-
té. L'identité devient la carte totalitaire
de I'existence. Que nous portons comme
des lions en cage.

A la fois rempart contre toutes les
identités fluctuantes, et leurs éponges,
rapidement assimilées et aussitot évapo-
rées sous l'effet de mode, le soi vient
condenser a son tour une fonction unifi-
catrice. Le soi est souverain. Il est vrai
que ce pauvre soi a beaucoup & porter.
Quoi donc? Hé bien, I'échec des idéaux
multiséculaires de progrés ad infinitum
et, comme on vient de le souligner, le
désarroi inavouable devant le rouleau
compresseur du mondialisme. Ce soi
devient donc la rive ou s’échoue I'infini
et qui le reprend a son compte.

Leche aussi cette rive, I'angoisse qui
accompagne tout infini. Mais cela est

sous scellé. Déja, I'angoisse sécrétée par
la peur taboue de la vitesse avait comme
corollaire la difficulté de prendre le
temps d’intégrer I’Etranger, tout entiers
absorbés que nous sommes par la
manoeuvre d’autoadhérence a soi-
méme.

Et c'est la que le danger se love, dans
I’'angoisse et dans la non-prise au corps
a corps de cette angoisse. De ces
angoisses.

Le discours s'étale d’'autant douce-
reux, et I'injonction, matraque Iénifiante.
Aussi - notons-le, pour le moins, en
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parallele des grands mouvements migra-
toires, des brassages interculturels, -
assistons-nous justement depuis les
années 1980 au retour sur soi. Il «faut»
s'occuper de soi, entend-t-on, comme si,
de toutes les maniéres, ce de quoi on
s'occupait n'était minimalement pas soi!
Mal, peut-étre... Enfin. De toutes les
maniéres, la conscience de soi clamée a
remplacé la mauvaise conscience haran-
guée. Et cela n'est pas banal, du moins
au chapitre de la peur, car alors on peut
s'autoriser moins de peur de soi, moins
de désagréable sentiment de culpabilité
et, cest selon, peut-étre aussi moins
d'éthique de la responsabilité. Car le
plaisir et le plaisir du plaisir assaison-
nent cette revendication des sois.

Comment joue pratiguement cette
conscience de soi?

A priori, le besoin et la fantaisie de se
distinguer de l'autre sont constamment
excités. Mais alors, hyperstimulée par un
mouvement devenu emballé, la quéte de
singularité ne peut étre satisfaisable. Le

mouvement est d'ailleurs généralisé,
convenu. On pardonne tout au narcissis-
me, s'il entre joliment en représentation,
s'il est brillant, s'il sait épater. On ferme
les yeux, non pas dans le sens de
«prendre en soi», mais de laisser faire,
de laisser passer. Remarquons qu'on
ferme les yeux juste assez pour ne pas
laisser prendre sa place....

Mais il y plus, et cette évidence: soi
n'existe toutefois que par les autres. Cet
autre, I'étranger, est la, incontournable.
Comment faire avec? (Jouvre ici une
autre parenthése: «comment faire
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avec?» C'est aussi la question que I'hu-
manité s'est posée devant la matérialisa-
tion de I'horreur de la mort, le cadavre.
Cette parenthese n'est pourtant pas inno-
cente. Elle peut s'avérer analogique)

Donc, comment composer
I'Autre?

L'idéologie de I'identité, copiant celle
de la mondialisation, va commencer par
vanter les incommensurables mérites de
la variété et de la diversité culturelles.

Pratiguement, la rationalité instru-
mentale présidant a la mondialisation
ayant fait ses petits et aussi ses clones,
I'Autre peut exister dans la mesure ou il
atteste ma présence. Ainsi, ce qui m’atti-
re chez l'autre, c’est non pas ce qui en
moi peut lui ressembler, mais ce qui en
lui ME ressemble. «Je» étant monocen-
tré, l'autre est ainsi conservé dans une
position d'extériorité, puisqu”! est
employé comme «outil» de vérification
de mon existence. L'autre vient légitimer
mon «soi». L'identité se batit donc en
dominante sur les affinités, ponctuelles
et elles aussi mouvantes.

Car advenant le cas ou l'autre ne me
conforte plus, je peux faire comme s'il
n'existait pas. Apreés tout, la méconnais-
sance, forme ordinaire du déni, n’est que
I'envers d'une réclamation exacerbée de
reconnaissance du soi. Mais il y a pire: il
se peut que cet autre me dérange ou un
cran plus haut, me contraigne. Le soi
affolé, atteint dans sa consubstantialité
étriquée, se rebiffe. Je peux alors rejeter
cet autre et en choisir un autre, qui lui,
saura admirer mon indicible richesse.
Aprés tout, dans I'instrumentalisation,
ce qui est bien pratique, c'est que tout
est interchangeable. La valeur unique
n'appartenant qu'a soi, les autres peu-
vent chercher ailleurs leur «unicité». Ce
rejet se fera souvent méme sans qu'on
s'en apercoive, sans fleurs ni couronnes.
On évoquera l'oubli nécessaire, le passa-
ge a autre chose, la vie qui continue.

La quéte identitaire effrénée subsu-
me la part de l'altérité qui la bouleverse.
A l'extréme, cette quéte sans répit, par
peur de ce qui n'est pas soi, haira I'autre.
L'entrelacs de la peur, de la haine, de la
culpabilité confuse, et bien sOr des
tabous sur tous ces sentiments «néga-
tifs», forme le terreau du passage a I'ac-
te: de la violence mortifére.

La fuite en avant digére et évacue. La
réalité¢ de la mort ne l'effleure pas. Et
pour ses pratiquants, la mort symbolique
est I'apanage des coeurs trop sensibles.

Mais la fuite en avant frappe aussi
ses limites, car la mort, condition de vie
et signature, rejetée en marge, revient
fracturer le temps. Or, c'est précisément
cette mort, en ce guelle limite I'expan-

avec
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LA PEUR SERAIT DIRECTEMENT PROPORTIONNELLE
AU SOIN QUE NOUS METTONS A NOUS PROTEGER
SANS DIRE DE QUOI NOUS NOUS PROTEGEONS.

sion infinie, qui, échappant a la
conscience de ses protagonistes, alimen-
te le processus de mondialisation. C'est
cette méme mort qui, non envisagée
dans la peur légitime qu'elle sécrete, se
tapit trop impavide pour venir de la
sorte sertir d’angoisse la boulimie mar-
chande qui tisse notre quotidien.

Et comme pour la mort, limite par
excellence, toute limite révéle la com-
plexité de I'ambivalence.

LIMITES: PEUR ET ATTIRANCE

Tout autant et peut-étre plus,

I’'hnomme moderne a peur. Peur

exacerbée par le déplacement. I

est écartelé entre la pulsion de la

curiosité, de I'exotisme et de I'in-

connu, et le désir tout aussi fort

de la sécurité, de la tranquillité

et du connul2

C'est que par le nouveau rapport a
I'autre, ensauvagé, se révelent les peurs
archaiques. Mais elles ne sont pas que
réveillées, elles sont défiées, encore ici
sous le mode du méme.

La peur archaique concerne juste-
ment I'Autre, cette part de l'autre qui
abolit le soi, cette part de soi qui craint
par dessus tout le changement imparti
dans le destin humain: il s’agit de la peur
de I'anomie, du no mans’ land, de I'in-
différenciation, du flottement chronique
entre deux mondes. Cette peur emprun-
te plusieurs visages: la maladie et son
statut social, la décrépitude fonctionnel-
le, "'amputation physique ou psychique,
I'agression, la solitude - entendre ici
I'isolement par abandon - et enfin, la
mort. Toutes ces peurs cristallisent la
hantise de la disparition. Et en retour
chaqgue figure nous confronte, de loin en
loin, d’échos en échos, de bruissements
en bruissements, a la peur-souche de la
disparition.

Dans la rationalité instrumentale ou
I'autre est une condition de notre plaisir
en propre, ce dernier n'est forcément pas
celui qui me confronte. On I'a dit, il
devient préférablement celui qui me
conforte. Et c'est en regardant la poussée
massive de ce besoin de confort et de
réconfort qu'on atteint I'immense nappe
souterraine de la peur. Autrement dit, la
peur serait directement proportionnelle
au soin que nous mettons a nous protéger
sans dire de quoi nous nous protégeons.
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Prenons-le ainsi: a l'origine, sourd la
peur de disparaitre, peur a laquelle s'arc-
boute tout vouloir-vivre. Mais les sédi-
mentations de détournement de cette
peur, plutdt que de créer a partir d'elle,
la rendent encore plus tentaculaire.
L'angoisse suinte de partout et la ciné-
matographie des majors américains n’'est
peut-étre que le péle reflet des errements
intimes.

Ce que I'on découvre alors, c'est que
ces peurs sédimentées restent bien pré-
sentes et puissamment prégnantes en
dépit du dispositif double de contrdle du
mal et de sécurisation de la peur. On en
suit ainsi le mouvement évolutif:

Primo, le raffinement technologique,
la logique de I'éternelle réparation du
corps humain, le quadrillage des anciens
objets de peur (maléfices, démons,
astres, famine, peste, sorciers, héré-
tiques, groupes consacrés au paranor-
mal), la sophistication des réseaux de
communication, s'ils procedent d'une
volonté de conquéte sur I'archaique, et
s'ils se déploient apparemment souverai-
nement dans tous les significata, ne peu-
vent abolir I'existence méme du fait
d'étre mal et de notre crainte de dispa-
raitre. Et il ne s’agit pas seulement que
d’étre mal dans une peau trop liftée et
trop rivée a l'effet chatoyant de I'appa-
rence. Il s’agit de mal enfoui au creuset
méme d’'une apparente stabilité existen-
tielle. Le malin change de forme. La psy-
chiatrie nous I'enseigne: étre mal a I'aise
renvoie a I'état d’angoisse.

Et les autres peuvent bien contribuer a
cette angoisse. On sait que faire peur est
une facon de se protéger de ses propres
peurs, qui prennent une dimension mons-
trueuse. Les hérisser & l'extérieur de soi
est un phénomene d'objectivation bien
documenté par la psychiatrie... Mais aussi
dans I'histoire du pouvoir et des proces-
sus de domination; faire peur a toujours
été Il'apanage des élites, qui ainsi pou-
vaient évacuer et diffuser leurs siennes
propres, justement ayant toujours trait a
la garantie de leurs priviléges... Ces élites
étaient intellectuelles au 14e siéclel3, elles
sont maintenant, on I'a vu, de plus en plus
économiques.

Le probléme, c'est que les élites ne se
contentent pas de faire peur. Elles distil-
lent dans la population la nécessité de se
protéger sous leur cape.



Secundo, la sécurité se trouve de plus
en plus sécurisante, de plus en plus rami-
fiée. Cela se passe comme si la barriere
immunologique envahissait le territoire a
protéger, comme si l'alerte biologique
sonnait en continuité. (C'est effective-
ment le cas quand on regarde la valence
symbolique du sida autant que ses
ravages). Le mot d'ordre est de se défen-
dre, de bien se défendre, de se protéger.
Comme je I'ai déja souligné plus haut, le
réflexe réactif, voire réactionnel, altére la
capacité de pensée. Paradoxalement,
alors que nous voulons tant I'éviter, nous
tombons dans le gouffre de I'indifférencié.
Car c'est le processus de pensée qui forge,
au fil de I'age, la différenciation.

Mais il n'y a pas que cette essentielle
différenciation. La fragilité fait alors
peur, parce quelle est conscience. Et
comme cette conscience est ressentie
par l'autre perclus de son «soi», et I'ef-
fraie encore plus, sa peur double le fera
agresser. Comme ¢a, sans préméditation.
De maniere digitale.

Par conséquent, monte un fantasme
d'oubli de ce méme archaique. On le
retrouve dans l'attirance vers ce qui y
connote; on avait peur de la maladie, on
s'est entouré de barriéres qui apparem-
ment nous la font oublier. Bien. En
méme temps, par exemple, on se retrou-
ve consommateurs avertis de tourisme
d’aventure. Est-ce tant le vertige des
limites qui nous y pousse que celui d’étre
en suspension entre deux mondes, d’'ap-
puyer encore plus sur le flou... On a
besoin de peur et on a surtout besoin de
choisir ses peurs. Car devant la peur
archaique que I'on croit aisément terras-
sée, devant l'indétermination humaine
que I'on espeére volontiers dépassée, per-
siste tout autant le jeu de la détermina-
tion humaine, dans la recherche de la
vérification de ses capacités, dans le
plaisir du frisson. Mais encore ici il s'agit
moins de ce confronter a ce qui risque
de nous surprendre que de s’avancer
vers des repéres connus au sein méme
d’'un paysage inconnu.

Pourtant, ces repéres se perdent au
fur et @ mesure de I'age. L'age sonne le
glas de la reproduction a Il'identique.
Mais notre culture résiste encore: les
vieux Vveulent mourir rutilants, et
demandent a en finir rapidement. Au
passage, certains auront voulu compulsi-
vement laisser des traces, quitte a écra-
ser le voisin. Au préalable également
certains auront dit leurs peurs de mille
maniéres, entre I’humour, la métaphore,
le regard longtemps tenu au loin. A nous
de décoder.

On peut parler de I'dge des individus,
mais également de I'age d'une civilisation.

TEMPS D'ARRET SUR IMAGE

Se pourrait-il qu'il y ait brouillage
des périls? Ce dont nous avons peur est-
il bien ce dont il faut avoir peur?

Cela commence par I'aveu de la peur.

Puis par I'exploration des peurs qui
nous font agir, sans y penser. Par
exemple, la peur davoir l'air fou (ou
folle), peur si simple et si partagée, ren-
voyant a I'atavisme.

Puis encore par l'aveu qu'on va au
devant de ce qui nous fait peur. Et
qgu'alors, paradoxalement, nous nous
exposons plus, nous nous rendons plus
fragiles, y compris aux vendeurs de
toutes les assurances.

Et enfin, l'aveu de la peur nous
conduit a la joie de l'altération: I'autre,
celui incarné dans l'ailleurs, et celui tenu
a l'ombre en nous, dans sa diversité
secrete, nous change. Puisque de toute
facon la mort nous changera, aussi bien
s'y prendre tot.

Et voila ramenée la peur la plus fon-
damentale et la plus rayonnante qui soit:
la peur de la mort.

Cette faille dans le sujet, voire cette
fracture, reste la, en abime. Ce que I'on
ressent obscurément, c'est comment la
vitesse empéche d’élaborer. Et de
prendre le temps pour le temps. Et for-
cément, le temps pour la mort.

Puisque la peur est existentielle, il
nous faut peut-étre trouver en quelque
sorte une peur sereine. Une peur lucide
sur ses fondements et ses objets, lesquels
sans ce discernement nous privent
désespérément d'étre et de venir, de
venir et d'étre, justement sujets. Et par-
dessus tout, pour répondre a la peur, et
surtout a la peur provoquée, comment
cultiver une sorte d'audace dans nos
maniéres de penser? Penser non seule-
ment la peur, ses ramifications dans nos
grands et petits choix que nous estimons
toujours libres, mais bien tous nos rap-
ports les uns avec les autres, interper-
sonnels, interethniques...

Ce serait la ou [laltérité nous
convoque, la ou elle reste toujours
exploratoire, la ou elle fait accroc a la
compulsion identitaire, la ou elle rend la
rencontre avec la mort superbe absence.
Car ainsi l'altérité, concoctée au creuset
de I'identité, vient coroller sur un temps
non homogénéisé, son temps bien a elle,
avec la peur comme bréve, forte et
étrange caresse.
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