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Ouvrir le chemin des mots

Louise Grenier

Résumé: Pour certains analysants ou patients, la mémoire est de la matiére morte,
inutilisable. Les exemples présentés dans ce texte nous servent a interroger I'écart
existant entre I'usage du langage en séance et 'acces, souvent pénible, a ce que
Lacan appelle «lalangue». Une langue originaire de soi en quelque sorte, singu-
liere et qui signale I'effort de I'infans pour arracher de sa gangue originaire une
demande qui le fonde, qui le distingue du monde qui I'entoure et le tient enserré.
Mots clés: violence; survie; langage; corps; symbolisation

Abstract: For some analysands or patients, memory is unusable dead stuff. The
examples given here serve to inquire into the gap between the use of language
during the session and the often painful access to what Lacan called “lalangue,” a
unique language which in a certain way originates in itself and points to the effort
of the infans to wrest from its originary wrapper a demand founding it, distin-
guishing it from the world surrounding it and holding it in its grip.

Keywords: violence; survival; language; body; symbolization

Dans l'espoir qu'un monde soit exhumé par le
langage, quelqu’un chante le lieu ot se forme
le silence. (Pizarnik, 2012, p. 36)

1 vient d’un lieu ou se forme le silence, le petit enfant au berceau agrippe
les mots qui traversent son monde, des mots comme des mobiles qu’il
touche et met dans sa bouche. Des mots comme des couleurs, des notes de
musique ou des lettres qui s’inscriront dans sa psyché et en conserveront les
traces. Il attrape ce qu’il entend ou voit, des sons, des formes et des gestes,
il attrape aussi des silences, il y dépose son étre. Ainsi se creuse un espace
psychique intermédiaire qui lui permettra de faire couple avec les mots et/
ou avec un autre aimé/aimant. C’est de ce lieu tracé par le langage que lui
viendront le désir et la possibilité d’un appel. A défaut de cet investisse-
ment qui découpe son environnement en signifiants langagiers, il pourrait
bien rester une chose parmi les choses, sans valeur aucune, sans savoir qu’il
marche au-dessus de I'abime.
Avec le temps, nous oublions notre premiere langue, celle de notre
préhistoire, celle des gazouillis, du babillage et des gestes prélevés dans la
masse du vécu. Une langue balbutiée a grand-peine qui emprunte au monde
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extérieur des accents et des vocables aux significations énigmatiques tout en
demeurant intriquée au corps pulsionnel, a sa matérialité méme. Pour par-
ler, voire pour écrire, nous devons arracher de I'oubli des fragments a leur
gangue primitive, nous devons arracher des signifiants d’une subjectivité
pré-langagiére, et les traduire dans une langue dite maternelle.

Un petit enfant est assis dans sa chaise haute, il pointe un objet sur la
table de cuisine, il n’en connait pas le nom mais la saveur puisqu’il en veut
encore. Le doigt toujours levé, il pousse un petit cri inutile, «O-O-O». La
meére ne comprend pas tout de suite. « Que veut-il ? », demande-t-elle, impa-
tiente. Euréka, elle vient de comprendre qu’il redemande du Jell-O. Mais ce
dessert qu’elle déposera devant I'enfant aura pour lui un gotit d’abandon. Ce
souvenir-écran d’'un de mes analysants le renvoie a la découverte de sa soli-
tude premiére et qui fonde son rapport au monde. Indicible et forte, cette
sensation d’'une «meére irritée », d'une «mere étrangeére» lui reste enfoncée
dans I'estomac. Pour lui, les mots sont en retard ou décalés par rapport a
ce quil attend de son analyste. Il ne cesse de viser un objet dont il ignore le
nom. Et quand, au bout de ses peines, il finit par le recevoir - sous la forme
d’une interprétation par exemple -, ¢a ne gotte plus rien. Ca reste détaché
de T'autre, désaffecté en quelque sorte. Est-ce la raison pour laquelle son
discours me semble dissocié, détaché de tout sentiment pour lui-méme, et
pour son analyste ? Les mots se désagrégent dans sa bouche, comme ravalés
par le sentiment de leur inutilité. Comme s’il n’y avait « personne dedans»
(Gary, 1974, p. 13).

Nous pouvons aussi perdre les mots, les oublier comme on oublie les
morts. Qu’en est-il de la régression du symbolique, de la perte du langage
dans les situations de violence extréme? Chalamov, poéte et narrateur de
son expérience des camps staliniens, nous fait saisir ’horreur que constitue
cet évidement du langage et donc de 'humain dans Les récits de la Kolyma
(Chalamov, 2013). Le vocabulaire des détenus de la Kolyma se réduit a une
vingtaine de vocables, dit-il, des mots-choses — soupe, neige, cigarettes,
pioche, des jurons -, des mots de la faim et du froid entre les silences rési-
gnés des bétes écrasées sous le joug. Les mots sont désaffectés dans 'univers
concentrationnaire. Ils ne servent plus I'échange humain, ils sont I'équi-
valent du grognement ou du gémissement animal. Chalamov s’étonne de
survivre aux coups et a la famine alors que les chevaux crévent avant lui.
Comme s’il y avait une ame qui malgré le désastre du corps continuait a
I'actionner, dit-il. Ca ne parle pas. Cest une force élémentaire puisée a
méme son humanité, a méme le langage aussi, et qui 'oblige a survivre.
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Le déporté ne peut pas se suicider, du moins pas physiquement, il ne peut
que résister a la mort ou la différer. Ainsi, le langage est une peau symbo-
lique qui lui est arrachée, ou dont il se défait dans son rapport a 'autre; il
devient pierre, ruisseau, méléze ou cheval. Ensuite, il se demandera com-
ment revenir parmi les humains et leur raconter ce qu’il a vécu et senti dans
une langue de détenu et donc inconnu de ceux a qui il s’adresse. Comment
dire 'expérience de sa propre déshumanisation? Il 'observe dans les corps
effondrés et mourants des bétes, comme elles il est avalé, broyé par une
bouche monstrueuse. Rivé a son corps souffrant, ¢a ne sert a rien de penser,
de parler, d’aimer, chaque respiration est la derniére. Les mots ne sont plus
que des outils pour obtenir un morceau de pain, un mégot de cigarette, un
vétement. Les mots des autres sont des pierres, on ne peut que s’y heurter.
Comment leur rendre leur fonction symbolique a la sortie de la Kolyma?
C’est la question que nous posent certains de nos patients au sortir de leur
enfance, ils veulent nous parler de leur enfer, n’y arrivent pas.

Au cours de cette traversée psychique qui va du corps a la parole, cer-
tains signifiants tombent dans I'oubli. Comme une langue perdue dans les
soubassements du langage, a la fois originaire de soi et étrangére. Dans sa
faim d’humanité, le nourrisson s’identifie a ce qu’il entend ou voit. Il est la
voix qui lui dit 'amour ou la haine, ou pire, qui ne lui dit rien. Il est I'objet
qui va et vient, et qui lui fait signe. Il fabrique sa réalité dans la dépendance
du langage de 'autre; inévitablement, il y a des pertes.

Je dirais, pour paraphraser Peter Handke (cité par Goldschmidt, 2015)
que la psychanalyse est faite avec la langue et non avec les objets décrits
par la langue: sur ces objets, on ne sait rien, on ne sait que ce qu'on en dit.
Assurément, on ne sait rien des faits décrits par nos analysants. Et ce qu’ils
racontent a surtout pour fonction de symboliser une expérience autrement
incommunicable. Pour reprendre la formulation de Chalamov dans Les
récits de la Kolyma, il s’agit fondamentalement de «raconter son ame». Le
sujet du récit se dévoile par fragments. Moins pour exposer des faits ou des
situations que pour retrouver et dire comment il les a vécus. Comment dire
ce qu’il a traversé dans un monde inhumain, et le dire dans une langue qui
n’est pas celle de Kolyma ni celle de la survie, mais celle qui préserve son
humanité, sa capacité d’aimer ? Chez Chalamov, le besoin intense de racon-
ter a di surmonter une tentation tout aussi puissante d’oublier les années
passées au Goulag. Des années a crever de faim et de froid, de coups et d’hu-
miliations. Des années a trainer un corps décharné dans la boue et le sang
des autres. Le «crevard» n’attend que la fin du jour pour dormir, mourir
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encore. Vidé de tout sentiment, de toute attente, il sombre dans I’«indiffé-
rence », il ne sent plus rien.

Un tel lieu peut-il exister? Serait-il la matérialisation d’une sorte
d’enfer subjectif préexistant si poétiquement représenté par Dante? Un
lieu mythique qui est tout le contraire du paradis infantile mais qui repré-
sente bien sa doublure négative. Dante vient au secours du condamné, lui
seul met des mots sur son expérience, un monde a priori impartageable.
Pour Varlam Chalamov comme pour Primo Levi (1947), reste la poésie, la
beauté de la langue comme celle de la nature pour retrouver son humanité.
L’écriture donne corps a cet enfer dans et par le texte, elle le donne a voir
et sentir au lecteur pour qui cette expérience n’est pas totalement étrangere
ni impensable. I y a des poémes qui sont des cris poussés dans la nuit, des
mots arrachés au néant et qui servent a repeupler leur imaginaire.

C’est ce que nous montre Chalamov dans son récit « Maxim ». Maxim
est un prénom qui surgit de sa mémoire brisée, ou plutdt un mot que per-
sonne ne peut comprendre, un mot qui ne sert a rien dans son environne-
ment de concentrationnaire et qui pourtant lui procure une joie immense.
Ce mot entraine d’autres mots a sa suite, comme un défilé d’objets possé-
dant une vie propre. Comme un aléa dans le champ de la pensée, et qui
surgit de l'autre coté du temps, de I'inconscient justement. C’est peut-étre
cela qui identifie le sujet, ou qui le marque, cela qui lui rendrait sa place dans
son univers symbolique. La ot I'analyste se tient, ou devrait se tenir, au plus
pres de cette émergence.

Julia

Il n’y avait qu’une seule maniére pour elle de traiter le mal, qu’il soit
physique ou psychique, c’était de I'ignorer. Un jour, elle s’était présentée a
sa séance avec une violente migraine et des nausées. Elle endurait le mal sans
se plaindre, «en attendant que ¢a passe». Je la voyais devant moi, essayant
de penser a autre chose, d’exclure la douleur de cette séance, mais celle-
ci s'imposait au point d’empécher tout travail analytique. Implicitement,
elle m’invitait a faire comme elle et a ne pas en tenir compte. Ce n’était
pas la premiere fois quelle cherchait & masquer une souffrance physique
ou psychique sous des dehors complaisants. Ainsi d’'une mauvaise chute
avant une séance ou pire, d’'une fatigue de vivre qui la prenait parfois et
qui lui donnait I'envie de tout abandonner, de se coucher et de dormir. On
aurait dit qu’elle luttait contre I'attraction des abysses. Elle s’essayait a I'au-
todiagnostic, un trouble bipolaire peut-étre, des tendances paranoides, une
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alternance d’humeur noire et d’'un regain d’énergie et de créativité, disait-
elle. Elle rangeait au rang de maladie ce combat qu’elle menait contre la
menace d’un effondrement narcissique. Il y avait chez elle une langue en
souffrance, peut-étre intraduisible, forcément solitaire.

Cette lutte avec les mots, ¢a ressemblait a ce que Lacan appelle I'expé-
rience de la «lalangue » : «la lalangue est faite de signifiants (en cela elle par-
ticipe de la structure du langage) et échoue a atteindre la chose qu’elle vise,
renvoyant le sujet de signifiant en signifiant, en un glissement continuel de
la signification » (Simonney, 2012). La lalangue, c’est le langage d’un parent
qui fait irruption chez I'enfant, un langage qui I'investit et I'identifie a son
insu. Ainsi du langage érotisé¢ d'un adulte adressé a un enfant sans défense
et qui meéne a cette «confusion des langues» si bien décrite par Ferenczi
(1932). Ainsi du langage mortifere d’'une mere folle ou absente. Pour Julia,
chaque séance est 'occasion d’atteindre une sorte de nirvana ou de ravis-
sement a la Lol V. Stein (Duras, 1964) qui lui permettrait d’échapper aux
contraintes de cette langue maternelle qui la dévore sans la reconnaitre.

L’analyse représente une ville déserte, sans mémoire d’elle, ou elle peut
errer librement. Elle veut que je la suive en silence, que je la suive sans la
regarder. A son premier rendez-vous, elle ne m’avait pas dit qu'elle était
enceinte, ¢a éclatait au regard, elle n’en parlait pas. Elle s’en justifiera en
disant que cela m’aurait distraite d’elle, de sa «vérité». J'apprendrai que
C’était également pour elle une fagon de protéger son foetus contre une
menace d’intrusion maternelle. «Il y a des moments, dit-elle, ot je sombre
et alors je deviens moi-méme un trou noir.»: s’agit-il de moments ou les
mots lui manquent, une sorte d’exil d’'une langue qui pourrait I'identifier ?
Le sol se dérobe sous ses pas, en manque d’un signifiant qui la fonde, elle
n’est plus rien. Son narcissisme repose sur des images dispersées dans mon
regard ou dans celui des autres. Le mien défaille quand par mégarde je me
trompe de prénom en parlant d’elle enfant. Je 'appelle Adele, du prénom
d’une jeune fille qui était passée briévement sur mon divan; elle avait vingt
ans et n’était contente de rien. Jolie brune, mince, cheveux noirs comme
Julia, évanescente. Un lapsus que je ferai deux fois plutdt qu'une et qui ne
passera pas inapercu. Julia n’en est pas outrée, au contraire elle me dira étre
génée pour moi. Elle prend sur elle mes failles ou celles des autres, difficile
de me voir défaillante.

Lors de cette séance ou elle dut m’avouer sa douleur physique, je lui
proposai de nous revoir le lendemain. Elle me regarda, étonnée et recon-
naissante, elle-méme n’y avait pas songé. Le lendemain, elle reviendra sur
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mon intervention qui la libérait de I'obligation de me satisfaire. Julia ne
cesse de disparaitre au profit d’'une image lisse et parfaite. Elle associe sur
un incident survenu récemment au cours d’une réunion familiale. Son frére
n’avait pas obtenu une promotion souhaitée et en était tres décu. Plutot que
de 'encourager a en parler, sa mére avait enjoint les autres membres de la
famille d’ignorer la chose et de faire comme si de rien n’était. De la méme
fagcon qu’elle s’empressait de distraire ses petits-enfants quand ils pleuraient,
dit Julia: «c’est un vrai moulin a paroles, pas moyen d’avoir une minute de
silence ». Un silence nécessaire pour penser, pour réver, pour souffrir aussi.
Julia fait pareil avec elle-méme. Elle emprunte d’autres mots que les siens,
elle dérive, en quéte d’une langue idéale, celle qui la relierait a elle-méme.

Il me serait facile de me perdre dans ses divagations et de fuir avec elle.
Fuir quoi? Les mots vides de la mére, le désespoir de Julia? Elle réve d'un
silence qui n’en finit plus et qui pourrait la contenir. Ce n’est que dans la
colere suscitée par une offense subie de la part de son conjoint que parfois
elle se rebelle et se sent vivante. La colére, comme dernier rempart contre
I'abandon?

Julia se bat pour rester en vie, n’en sait rien. Les mots la fuient, ils filent
entre nous, hors d’elle. Pareil avec ses objets d’'amour. Comme si elle se bou-
chait les oreilles et le coeur pour ne plus entendre le verbiage incessant de la
mere. Elle a besoin de mon silence pour se reposer, mais au bout du compte
il faudra bien qu’elle consente a revenir dans cet enfer maternel dont elle
sent «le souffle briilant dans sa poitrine». Elle se plaint de ne plus trouver
le chemin des mots, des autres. Tout lien affectif la vide de sa propre subs-
tance. Terrible, dit-elle, cette absence d’intérét pour moi dans l'autre: «je ne
suis la pour personne ». Elle ne veut plus que se lover dans des bras invisibles
et dormir. Elle dit: «]J’aimerais avoir une maladie mortelle pour étre déchar-
gée de tout. » Et alors, elle n’aurait plus rien a dire, que sa mort?

Ce qui nous renvoie a la question posée par les récits de Varlam
Chalamov, de Primo Levi et d’autres revenants des camps d’extermination,
on peut décrire des situations, des lieux, des personnages, mais est-il pos-
sible de raconter ce qu’on a été, ce qu’on est encore de I'autre c6té du temps,
d’une vie arrétée ? Est-il méme possible d’en revenir? Julia se compose un
personnage, n’y arrive pas. Chaque séance est pour elle et pour moi une ten-
tative de s’approcher de ce lieu ot il lui serait possible de retrouver la pos-
sibilité d’un appel. Un mot qu’elle aussi, comme Chalamov et bien d’autres
survivants, pourrait arracher au néant et qu’elle pourrait investir comme
étant le sien et seulement le sien.
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Odile

Il y a déja quelques mois qu’elle me consulte et je ne sais toujours pas
pourquoi. La peur de rester seule peut-étre. Le vide ? Au premier entretien,
elle venait de rompre avec «un copain» qu’elle voyait depuis deux ans, ils
n’avaient jamais vécu ensemble, elle s’était lassée d’attendre qu’il s’engage
dans la relation. Elle aimait bien dormir avec lui mais dans I'ensemble c’était
plutdt tiéde. Elle avait pleuré pendant quelque temps puis s’était remise
sur Tinder. A trente ans, cet homme avait été son premier «vrai chum». Le
récit de son histoire personnelle était tout aussi ennuyeux que I'ensemble
du propos.

Odile est comédienne, choisie le plus souvent pour des roles secon-
daires. Sa carriere artistique n’arrive pas davantage a décoller que sa vie
amoureuse. Il me semble avoir en face de moi 'une de ces poupées de papier
a découper qui faisaient partie de mes jeux d’enfant et qui m’ennuyaient.
Odile est consciente de cette superficialité; en séance, elle s’arréte parfois
pour me dire «je me sens niaiseuse» ou «c’est vraiment stupide ce que je
viens de vous dire». Pas de conflit interne, pas de passion a déplorer ou
a espérer, elle est sans épaisseur. Odile se préte au jeu de la sexualité a la
maniére d’une petite fille, ¢a ne dure pas, elle reste la partenaire d’'une nuit,
d’une semaine... Les hommes ne trouvent personne en elle. Ils étreignent le
vide, 'analyste aussi.

Odile peut apprendre des textes par cceur pour un role au théatre mais
au terme des représentations elle en oublie la totalité. Il n’en reste rien. Les
choses et les gens glissent sur elle, ne la pénétrent pas, ne laissent rien sur leur
passage. Elle n’en souffre pas vraiment, tout au plus craint-elle de se retrou-
ver seule au monde aprés la mort de ses parents qu’elle «adore». Quelle
place a I'analyste dans son imaginaire ? Un miroir ? Un autre impersonnel ?
Elle reconnait 'existence d’un schéma répétitif: elle attire les hommes mais
elle est incapable de les garder. Ce n’est pas tant le rejet qu’elle induit que le
désintéret.

Fille unique, elle n’a pas connu son pere biologique, celui-ci ayant quitté
le pays apres sa naissance. Bien trop tard, il demandera a la rencontrer, elle
refusera par «fidélité » a son pere adoptif, le conjoint de la mere depuis ses
quatre ans. Elle ne voit d’ailleurs aucun rapport entre ses recherches d’un
compagnon de vie et ce pere dont elle ne porte pas le nom de famille. De lui,
elle a hérité de traits orientaux, peau mate, cheveux frisés.

Sur les sites de rencontre, elle erre entre des photographies d’hommes
qui défilent sur 'écran comme dans son lit, unidimensionnels, encore! Elle
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joue son role de célibataire jolie et gentille, un brin fragile, a I'aise dans les
commencements; 'image est belle mais hélas, elle ne peut apporter a la rela-
tion ce qu’il faut de substance intérieure pour la construire, pour la main-
tenir. Il n’y a qu'une question qui compte pour elle: « Voudra-t-il ou non
de moi?» Elle regarde le monde depuis ce lieu ou il lui est impossible de se
voir, n’en souffre pas, tout au plus s'inquiéte-t-elle de perdre ses parents.
Comment vivre sans eux? Sans doute pressent-elle dans les ratages répétés
de ses dates une fatalité qui la garde du c6té de 'enfance. Souffre-t-elle de
ce ratage ? Elle n’en voit pas la cause, ¢a arrive, et C’est tout. Elle ne fait pas
couple avec les mots, non plus qu’avec les hommes.

Comment creuser un écart entre cette représentation d’elle-méme
- «insignifiante» — et 'Autre du langage? «Le matériau dont nous dis-
posons pour exercer notre métier de psychanalyste est exclusivement le
langage », affirme Gauthier-Lafaye (2021). Il fut un temps, ajoute-t-il, ot
I'infans n’avait pas le sentiment d’avoir un corps qui soit autonome par rap-
port au sein de la nourrice, ni méme autonome par rapport a ses cris, a ses
pleurs ou a ses babillages. Odile est-elle demeurée dans ce temps archaique
ou le corps et le babillage ne font qu'un? Ce qu’elle appelle « penser» ne
serait-il que le babil de I'infans qui s’écoute lui-méme et qui n’a pas a se
demander si ¢a veut dire quelque chose? Pas d’autre maternel, pas d’appui
identificatoire pour supposer une signification ou une demande dans son
discours qui tourne a vide? En séance, elle m’abreuve de lieux communs
sur les relations hommes-femmes, sur 'amour et ses défaites. Elle se voit ala
place d’un objet voulu ou non, conforme ou non aux fantasmes masculins,
elle cherche un homme pour s’y réfugier, ou n’est-ce qu'un pére ? Mes inter-
ventions tombent a plat. Pour elle, son discours est a sens unique, sans voix
off, sans rien qui vienne en modifier le tracé. Rien a déchiffrer ou a traduire
du coté de I'analyste. L’inconscient, ¢a reste un corps qui se dépose contre le
corps de l'autre, qui emprunte des discours étrangers et souffre d’affections
passageres.

Gauthier-Lafaye rappelle que le bébé émet des sons, sorte de ronrons,
des baillements ou des gémissements qui sont les manifestations corpo-
relles de satisfaction ou de besoin. Non pas un langage mais un babil naturel
dans lequel la mére suppose une intention (ou une signification) et qu’elle
s’empresse de traduire dans sa langue, ce qui bien stir ne peut que rater. Il
ne peut y avoir d’adéquation parfaite entre ces premieres vocalisations, le
plaisir que le nourrisson y prend et la traduction qu’en fait la meére ou son
représentant. Ce ratage est inévitable, voire nécessaire, car il rend possible
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la division entre le corporel et le psychique, la sortie de I'enfant d'un monde
monadique. C’est dans cet écart qu'un sujet trouve sa place et sa singularité.
En somme, c’est le ratage de I'interprétation faite par la mere qui permet au
bébé de s’appuyer sur la subjectivité de quelqu'un d’autre pour accéder au
langage et shumaniser.

Narcissisme et langage

En séance, I'analyste se heurte a des défenses narcissiques, ces voix qui
invitent 'analysant a «oublier » la souffrance pour laquelle il nous consulte.
Qui 'invitent a protéger une image qui masque ses humiliations, ses peines
ou ses coleres. Autrement dit, a céder a lattraction du vide, a s’oublier.
Chalamov, lui, refuse 'oubli que les voix du dehors lui conseillent, il refuse
cet effacement du réel que lui propose le monde. Sa victoire, dit-il, il la tient
du désir de se rappeler de ce qu’il a été et de ce qu’il a vécu dans ces presque
vingt années de Goulag. Et méme s’il nous parle d’une expérience totale-
ment négative, le poéte en lui est resté vivant au milieu de 'horreur et en
attente d’un récit qu’il est le seul a pouvoir écrire.

Cest cette présence-la qui intéresse 'analyste. Cette présence a soi qui
permet a un étre humain d’étre «le narrateur de sa propre ame». Chalamov
n’est pas seulement le «témoin» des horreurs vécues dans les camps auri-
feres du Grand Nord de la Sibérie entre les années trente et cinquante. Son
texte est la matiére méme de ce monde, sa réplique. Il rend la réalité de la
chose dans une prose poétique. Il adopte également un ton narratif direct et
concis qui s’accorde avec ce monde de I'inhumain ot le langage a perdu ses
capacités de symbolisation et de communication. Les Récits de la Kolyma
sont le regard unique d’'un poete qui dépeint un lieu désormais introuvable,
rasé, effacé de la carte. Un lieu maudit qui continue d’exister en lui et dans
lequel il continue de survivre. Dans ce monde de I'objectivité pure, ou les
humains eux-mémes sont des objets interchangeables, il n’existe que des
mots-choses qui ne les relient a personne. Les lieux décrits par Chalamov
sont pareils, dépeuplés, glacials, objectifs, ou la vie n’est plus possible qu’en
soi-méme, dans sa propre subjectivité.

Qu’en est-il chez le petit enfant dont le rapport au langage est vacillant,
incertain ? Cet enfermement du corps dans le réel du besoin ou de la peine
creuse un abime psychique, une sorte de tombeau ou git I'enfant. De quel
enfer nous arrivent Julia et Odile ? Ou de quel abandon ? L’une se bat avec les
mots et ressent sa défaite, 'autre emprunte ceux des autres pour s’oublier.
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Ca ne parle pas en elles ni hors d’elles. La blessure narcissique se redouble ici
d’une impuissance a se dire, a se différencier de ce qui les accable.

Nous le savons, le langage porte en lui la possibilité d'un appel. Il peut
arriver que 'arrimage du sujet aux mots achoppe ou s’effondre en 'absence
de réponse ou de secours. Ainsi, il existe des mots qui le fondent psychique-
ment, des mots puisés a méme le langage et qui le délivrent de la pesanteur
du réel. Cet arrimage au langage des événements corporels et affectifs — ten-
sions, besoins, détresses — est empéché ou troué chez certains de nos analy-
sants par suite des silences de 'autre maternel, ou du monde. Prisonniers de
miroirs vides ou meurtriers, ils ne cessent de s’oublier, de s’effacer. Comme
si une part de leur étre demeurait rivé a cette zone psychique frappée par
la mort. Un terrible défi pour I'analyste que d’ouvrir le chemin des mots
«propres » au sujet, des mots qui pour lui sont 'amorce d’'une demande.

Louise Grenier
louisegrenier.c@gmail.com
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