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De la dysphorie de 
l’analyste à l’émancipation 

de la psychanalyse : à 
propos de l’ouvrage 

Devenirs trans de l’analyste 
de Nicolas Evzonas

Jonathan Nicolas

Je vais faire la transition au risque de mourir. De toute façon, je suis une 
morte-vivante. Habillée en garçon, je ne suis pas moi-même ; j’existe seu-
lement quand je suis une femme apprêtée. Ça fait longtemps que tout ce 
qui est masculin est mort en moi. Samuel est mort. (Evzonas, 2023, p. 189)

À travers ces paroles, Miranda, une analysante reçue par Nicolas 
Evzonas, rend compte de son expérience singulière d’un corps en tran-

sition. Si Freud avait déjà annoncé que « le moi n’est pas maître dans sa 
propre maison » (Freud, 1916, p. 266-267), les récits cliniques autour de la 
transidentité en donnent une nouvelle actualité. Devenirs trans de l’analyste, 
le nouvel ouvrage de Nicolas Evzonas (2023), permet en effet de déloger 
davantage nos contemporains de cette « mégalomanie humaine » consistant 
à concevoir le vécu du sexe sous le prisme exclusif d’une pensée « cisgenre ». 
En nous donnant à lire cet écrit rigoureux et riche en références – tiré en 
partie de son travail de thèse –, l’auteur vient bousculer les représentations 
que nous pouvons avoir du rapport du sujet à son identité et à son corps. 
Pour autant, le tour de force de l’auteur consiste à venir réinterroger, par 
une remise en question radicale et sans concession de ses présupposés et de 
son rapport à l’édifice théorique qu’est la psychanalyse, la notion même de 
contretransfert analytique.

D’emblée, la couverture du livre nous fait apparaitre un univers rap-
pelant les œuvres de Dali où, dans un paysage désertique, des formes, des 
matières, des couleurs se mélangent pour créer un univers en expansion. 
Les « devenirs trans », convoqués dès le titre de l’ouvrage, nous donnent à 



Filigrane, 2023128

voir, tel le tableau du peintre espagnol qui en porte le nom, l’Énigme du 
désir, signifiant un insaisissable où se mêleraient le corps de l’analysant 
et celui de l’analyste, dans les possibles d’une transformation. Comme il 
l’annonce dès l’introduction, « le terme “trans” résiste au verrouillage pré-
maturé, suggère un report sur les mots et s’avère un formidable signifiant 
de condensation, d’inclusivité et de surdétermination » (p. 20). Cette indica-
tion préalable s’avère précieuse pour comprendre la trajectoire de la pensée 
de l’auteur : il ne sera pas ici question de penser le « phénomène trans » à la 
manière d’une entité clinique, psychopathologique, ni même d’une essence 
sous-jacente qui interdirait d’en interroger les contours. À suivre Nicolas 
Evzonas, le signifiant « trans » contiendrait en soi une fluidité permettant 
une mise en je(u) des identités. Cette conception met ainsi d’emblée au tapis 
les arguments de certains analystes inscrivant la transidentité du côté d’une 
revendication où se nicherait un refus du corps biologique et de la castra-
tion symbolique. Les devenirs trans ne sont pas non plus les symptômes 
d’une société où primerait un « impératif catégorique », mais, au contraire 
et par la polysémie qu’ils permettent de déployer, ces devenirs sont autant 
de potentialités surgissant dans la cure analytique.

L’auteur prend soin d’avertir le lecteur que cet ouvrage est également 
l’occasion, au fil de ses rencontres et de ses relectures, « de suivre l’itinéraire 
d’un clinicien en quête de son identité psychanalytique » (p. 29). Le livre 
se construit dès lors sous une forme originale où, comme dans les romans 
d’initiation, nous pouvons suivre le psychanalyste dans ses différents mou-
vements de transformations, d’incertitudes, de remises en cause, de ques-
tionnements, mais aussi dans le récit de ses rêves et de pans entiers de sa 
supervision, nous permettant ainsi d’assister à une élaboration singulière, 
en cours, d’un possible devenir d’un analyste.

Cet ouvrage, préfacé par Laurie Laufer, est composé de quatre parties 
qui permettent de faire des allers-retours entre les apports théoriques de la 
psychanalyse, les nouveaux questionnements surgissant dans la clinique de 
l’auteur avec ses analysants en transition et son introspection sur son rap-
port à cet objet d’étude singulier.

La première partie, intitulée « Le “roc” du contretransfert : une perspec-
tive intersectionnelle », est consacrée à la relecture de deux articles de Freud 
où l’auteur ambitionne « de mettre en relief les angles morts de l’analyste 
susceptibles de vouer le traitement à l’échec » (p. 32). Cette partie s’ouvre 
sur une revisite du texte freudien Fragment d’une analyse d’hystérie (1905) 
où Freud élabore à partir du cas Dora, jeune femme qui lui a été adressée 
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par un père inquiet des symptômes somatiques dont souffrirait sa fille. Si 
Nicolas Evzonas prend soin de noter que l’écriture de ce cas s’inscrivait dans 
un contexte historique particulier, celui de Vienne du début du xxe siècle, 
et que son auteur a pu faire preuve d’audace en défendant des hypothèses 
novatrices et subversives pour l’époque –  telles la sexualité infantile ou 
encore la bisexualité psychique –, il n’en reste pas moins des taches aveugles 
mettant en jeu la subjectivité même de Freud. L’auteur propose en effet une 
relecture de l’analyse freudienne à l’aune d’un texte de Ferenczi, Confusion 
de langues entre les adultes et l’enfant (1933), lui permettant ainsi d’insis-
ter sur les effets de séduction, non réellement pris en compte par Freud, 
d’un ami du père de Dora, alors que celle-ci était encore adolescente. Aussi, 
« faute de pouvoir recourir au langage et d’être entendue dans un environ-
nement voué aux secrets et aux mensonges, Dora parlerait avec son corps » 
(Evzonas, 2023, p. 47). Mais, loin d’être une critique a posteriori, l’auteur 
en vient à interroger la position contre-transférentielle de l’inventeur de la 
psychanalyse, chez qui il pense observer ce qu’il nomme une « précession de 
la métapsychologie par rapport à l’écoute clinique » (p. 44) de Dora. Cette 
première analyse est en tout cas l’occasion pour Nicolas Evzonas de mettre 
en avant le concept de prétransfert, entendu comme un présupposé théo-
rique précédant la cure et auquel l’analyste s’identifierait, ceci faisant alors 
obstacle à la rencontre clinique avec le sujet singulier.

Le deuxième texte mis à l’étude explore la relation de Freud à une autre 
de ses analysantes, la jeune Sidonie, dont la cure est racontée par Freud dans 
son article De la psychogenèse d’un cas d’homosexualité féminine (1920). Ce 
chapitre permet de consacrer la pensée novatrice de Freud concernant son 
postulat de l’existence d’une bisexualité psychique, cette dernière faisant dès 
lors apparaitre l’hétérosexualité comme une « formation secondaire », au 
même titre que l’homosexualité. Pour autant, fin lecteur, Nicolas Evzonas 
met en avant un paradoxe chez le psychanalyste viennois par rapport à son 
analyse de Sidonie :

On cherchera […] à comprendre pourquoi l’homosexualité est perçue 
comme une frustration, une terreur, une haine ou un dépit refoulé de 
l’autre sexe plutôt que comme une conséquence directe de la bisexualité 
psychique généralisée et du complexe d’Œdipe négatif […] Comme si 
l’homosexualité ne constituait au fond qu’une forme de désir abâtardie, à 
distinguer d’une attirance hétérosexuelle authentique et solidement objec-
tale. (p. 75-76)
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L’auteur croit y voir là les traces d’un « malaise transférentiel de Freud », 
à savoir la difficulté, pour l’analyste, à faire face aux « amours inversés » 
de Sidonie, lesquels, dans le cadre de la cure, le féminisent puisqu’ils le 
mettent en défi d’endosser un transfert maternel 1. Autrement dit, selon 
Nicolas Evzonas, « lorsque l’édifice du phallus est mis à mal, Freud perd ses 
moyens » (p. 92). Freud, pourtant très progressiste – voire à l’avant-garde 
d’une pensée queer selon l’auteur –, se rattache, par défaut d’une analyse de 
son contretransfert, à une primauté du biologique. Nicolas Evzonas conclut 
en y voyant ici l’expression d’un hiatus entre « les prérequis doctrinaux et 
la praxis analytique, un décalage entre la sécurité du transfert théorique et 
l’angoisse du transfert clinique » (p. 76).

La deuxième partie, « Aux limites des catégories : l’indissociabilité du 
genre et du sexuel », permet d’articuler la notion de genre à ses effets dans le 
contretransfert. En reprenant une analyse poussée d’une cure d’un patient 
de Winnicott – telle qu’elle figure dans La créativité et ses origines (1971), 
ainsi que dans cinq textes posthumes dont trois n’ont pas encore été traduits 
en français  –, Nicolas Evzonas déplie les mouvements opérés transféren-
tiellement par Winnicott et son analysant, identifié comme homme, mais 
qui peine à se reconnaitre dans le pronom masculin « lui ». L’auteur nous 
permet ainsi d’observer ce qu’il nomme une « coconstruction entre l’analy-
sant et l’analyste » et qui serait sous le même modèle que celui de la « com-
préhension mutuelle entre le nourrisson et le Nebenmensch (“l’autre secou-
rable”) » (p. 113). En effet, à travers la description du cas par Winnicott, 
nous assistons à une cure où la position de l’analyste (« transférentiellement 
épouse-mère du patient ») rend possible un état de régression du patient, 
préalable à une resubjectivation et à une réappropriation d’un corps aupa-
ravant pris dans une folie maternelle. En somme, comme le résume Nicolas 
Evzonas, « pour que l’analysant puisse se transformer, il doit traverser la 
folie dans l’espace de la cure et il faut que l’analyste puisse le suivre dans sa 
régression jusqu’à un stade précoce du développement où le moi n’était pas 
encore constitué » (p. 139).

Le cas clinique que présente ensuite Nicolas Evzonas, dans un second 
chapitre, apparait en miroir de celui décrit par Winnicott. La cure de 
Miranda, mentionnée au tout début de notre texte, actualise en effet les 
remarques du psychanalyste anglais en rendant compte des effets de désub-
jectivation que peut avoir un environnement traumatisant. Si Nicolas 
Evzonas se garde bien de donner une explication pathologisante du cas qu’il 
met à l’étude (évitant ainsi une nouvelle « taxinomie » du genre), il nous 
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permet néanmoins de comprendre le « phénomène trans » comme un des-
tin possible, un bricolage singulier pour lutter contre un risque d’anéan-
tissement chez sa patiente. Ainsi, « la transition [de Miranda] constituerait 
moins un passage depuis le masculin vers le féminin qu’un passage de l’ina-
nimé vers le vivant » (p. 195). Le vécu angoissant qu’a pu traverser Miranda 
dans sa cure est d’ailleurs partagé par l’auteur, qui peut nous faire part dans 
ce chapitre de son malaise face aux projections archaïques dont il devient le 
réceptacle, telle une mère devant prendre en elle les proto-pulsions sauvages 
de son enfant. Cela ne laisse donc pas indemne l’analyste : en témoignent 
les rêves angoissants qu’il peut faire après ses séances avec Miranda, qui 
illustrent ce qu’il nomme « terreurs de l’informe » chez l’analyste et qui 
seraient à même de faire vaciller l’identité de ce dernier. L’auteur conclut : 
« Un tel vacillement subjectif risque d’aboutir à des manœuvres défensives 
aussi diversifiées que la torpeur, la fragmentation de l’écoute, le rejet ou 
la disqualification du patient, les interprétations violentes et les théories 
pathologisantes » (p. 200).

La partie suivante, intitulée « Vers une métapsychologie surinclusive : 
applications et effets cliniques », permet à l’auteur de présenter une méta-
psychologie des effets de subjectivation par le genre, ceci en sortant d’une 
approche binaire à laquelle la psychanalyse nous a longtemps habitués. La 
partie consacrée à la conception du genre par Laplanche apparait comme 
un pivot de la démonstration de l’auteur. En défendant une conception ori-
ginale du sexual, Laplanche met en avant l’hypothèse selon laquelle l’enfant 
serait confronté à des messages d’assignation de la part des adultes et que 
ceux-ci, également pris dans une réactivation de leur propre sexualité infan-
tile, par essence polymorphe, retraduiraient cette dernière en termes de 
genre binaire. En s’étayant des travaux du psychanalyste français, Nicolas 
Evzonas permet ici de situer la notion de genre dans une conception réso-
lument psychanalytique tout en affirmant une nature du genre qui serait, 
de fait, multiple et complexe. À la lumière de cet exposé, « [le] genre peut 
donc se concevoir en termes de processus, de devenir et de nomadisme, en 
tant qu’“identité narrative” (Ricœur, 1990) qui ne cesse de s’écrire et de se 
réécrire dans un rapport constant à l’autre » (p. 218). L’auteur feint alors 
de se poser la question suivante : « Pourquoi le dualisme masculin/féminin 
a-t-il prévalu au fil des générations alors que, selon Laplanche, il existerait 
originairement une diversité de genres ? » (p. 221) Cette question permet à 
l’auteur de poser la binarité comme une conséquence d’une théorie sexuelle 
infantile « visant à réguler la surexcitation née de l’énigme des genres en 
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recourant à la polarité phallique/castré » (p. 222). Autrement dit, et pour 
reprendre le mot de Laplanche, la binarité serait une mutilation « contin-
gente » à une société qui aurait fondé son socle symbolique sur un refus de 
l’ambivalence.

Nicolas Evzonas articule dans cette partie deux récits cliniques détaillés 
de cure, celle de Ruslana, jeune trans rencontrée dans un milieu associatif, et 
celle d’un jeune patient, James, suivi en institution. Ces rencontres mettent 
à l’épreuve le clinicien par rapport à la violence qui vient se déployer dans 
les récits traumatiques de ces patients et qui se répercute non seulement 
dans la psyché de l’auteur mais aussi dans son corps, puisqu’il décrit les 
manifestations de son contretransfert somatique et « l’homologie sensorielle 
entre l’analyste et l’analysant » (p. 253). L’élaboration alors nécessaire pour 
sortir du néant est l’occasion pour Nicolas Evzonas de formuler des hypo-
thèses théorico-cliniques, notamment lorsqu’il s’interroge sur l’« identifica-
tion transgenre [qui pourrait être chez James] une solution pour échapper à 
l’emprise tyrannique [d’un] surmoi incorporé, tout en réalisant et en accom-
plissant simultanément une partie de sa puissance mutilante » (p.  283). 
Proposition allant dans le sens d’une transition qui serait analysable, mais 
sans pathologiser ce qui constituerait l’un des destins pulsionnels possibles 
du sujet. La réflexion prend alors une tournure plus générale lorsque l’au-
teur poursuit son propos en traitant des différentes assignations de genre 
ou de couleur de peau, dont les problématiques pourraient être prises selon 
une perspective intersectionnelle. En s’appuyant sur l’analyse du film XXY 
de Lucia Puenzo (2007), du roman Middlesex de Jeffrey Eugenides (2003) et 
du texte décolonial Peau noire, masques blancs de Franz Fanon (1952), ainsi 
que sur une enquête de terrain réalisée en Guadeloupe par Valérie Ganem 
(2012), l’auteur démontre la multiplicité des assignations et des effets sur 
l’individu. Le sujet est assigné par la société qui le façonne à certaines places 
et il serait du devoir de l’analyste de pouvoir lui permettre de « détricoter » 
ces différentes assignations, à condition que ce dernier soit lui-même en 
mesure de remettre en question ses propres représentations.

La quatrième et dernière partie, « Après-coup du transfert : la super-
vision et l’écriture », constitue la partie la plus originale de l’ouvrage. En 
effet, l’auteur choisit de faire part, avec une rare transparence, de ce qui 
s’agite en lui tout au long de son parcours de jeune analyste, mais égale-
ment de chercheur. Il s’agira, à travers l’exploration de son propre vécu psy-
chique, que ce soit lors de séances de supervision ou dans la relecture d’un 
article, de rendre compte de sa propre trajectoire, de sa propre « transition » 
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comme analyste. Les moments d’échange avec son superviseur permettent 
de mettre en avant les conflits sous-jacents liés à la manière de concevoir la 
situation analytique et le paradigme de la transition. Il permet également 
une sorte de « métalecture » plurifocale du cas de James, présenté dans le 
chapitre précédent et faisant l’objet de débats entre Nicolas Evzonas et son 
superviseur. Mais plus que combler une curiosité du lecteur, qui se trouve 
témoin de ces échanges parfois houleux, cette partie permet à l’auteur de 
défendre une hypothèse importante :

Peut-on imaginer que l’indifférenciation des objets et l’indétermination 
des rôles dans les récits de James aient instillé un doute aussi bien chez le 
superviseur que chez moi-même quant à la certitude de nos identités, en 
nous transformant en voyeurs respectivement transphobe et transphile ? 
(p. 352)

Cette remarque met en lumière les effets mêmes du processus transiden-
taire sur le vécu existentiel de l’analyste, mettant ainsi l’accent sur une pro-
blématique touchant l’intégrité corporelle et identitaire du thérapeute. En 
ceci nous pouvons comprendre que les défenses susceptibles d’être mises 
en place pour y faire face, que ce soit du côté du supervisé ou du super-
viseur, renouent avec une certaine binarité : « transphobe ou transphile ». 
Cette assertion permet d’éclairer de manière nouvelle les prises de position 
de certains analystes qui, sous couvert de constructions théoriques parfois 
ingénieuses, peuvent cacher non pas une haine ou un amour de la transi-
dentité, mais en réalité une défense vis-à-vis de l’angoisse qu’elle peut susci-
ter sur le corps et l’identité du psychanalyste. Citons l’auteur :

À mon sens, le trouble de genre chez l’analyste puise son intensité dans 
la terreur primitive de perdre la continuité de son existence et d’éprouver 
son corps comme une masse informe, car le véritable enjeu dans certaines 
analyses qui mettent en avant la dualité masculin/féminin réside dans la 
menace de cadavérisation qui pèse sur le sujet. (p. 408)

La partie se clôture avec une véritable « mise en abîme du contretransfert » 
rendue possible par la relecture, à deux reprises, d’un article rédigé par 
l’auteur. Ce travail « en après-coup » donne à montrer une auto-analyse de 
l’auteur, sans concession, où il fait le constat des différents mouvements 
de pensée quant à son objet de recherche. Il fera ainsi l’observation amère 
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d’avoir parfois été « davantage fasciné par [ses] propres processus de pen-
sées que par ceux du patient » (p. 400) : désillusion aussi navrante qu’hon-
nête, et qui peut renvoyer le lecteur attentif aux critiques adressées précé-
demment par l’auteur à Freud. Pour autant, ce mea culpa ne sert pas un 
excès de fausse modestie. Il permet au contraire de soutenir l’argument de 
l’auteur quant aux effets du processus « trans » sur les dynamiques transfé-
rentielles et quant à la « métamorphose » qui peut s’opérer chez l’analyste en 
contact avec cette nouvelle altérité.

Devenirs trans de l’analyste, par son approche originale et rigoureuse, 
nous donne ainsi la possibilité d’entendre la transidentité non pas dans une 
perspective étiologique, ni même du côté d’une explication sociologique, 
mais comme l’une des solutions possibles du sujet pour bricoler son exis-
tence. Les discours sur le genre, qui traversent la société ainsi que les diffé-
rentes écoles analytiques, bousculent nos représentations et mettent au défi 
la psychanalyse. Si les fondations théoriques de cette dernière pour expliquer 
l’avènement du sujet – la différence des sexes, le complexe d’Œdipe, la loi de 
la castration – se trouvent mises à mal dans la clinique des personnes trans-
genres, la tentation d’une explication pathologisante traduirait le symptôme 
d’un malaise, d’une « dysphorie analytique », symptôme hérité d’une sexua-
lité infantile qui tairait son nom. L’ouverture que propose Nicolas Evzonas 
dans son ouvrage, en s’autorisant à porter une réflexion analytique sur la 
transidentité, permet au contraire à la psychanalyse de trouver une nou-
velle voie possible d’émancipation, réactualisant ainsi le vœu freudien d’une 
psychanalyse qui s’affranchirait d’un discours dogmatique pour rester au 
plus près de la parole du patient. Devenirs trans de l’analyste est en ceci un 
rappel à l’humilité du clinicien qui, dans son cheminement transférentiel 
avec son patient, est également amené à faire sa propre transition théorique, 
psychique et subjective.

Jonathan Nicolas  
jonathan.nicolas@unistra.fr 
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