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La symbolisation 
en impropriété 1

Étienne Pelletier

Résumé : Le texte se propose d’explorer la problématique de la symbolisation, le 
développement de sa capacité et son usage en relation avec l’appropriation subjec-
tive. À travers un survol de quelques modèles psychanalytiques, l’accent est mis sur 
la nécessité de l’Autre pour constituer ce qui nous est propre.
Mots clés : symbolisation ; appropriation subjective ; sujet ; autre ; développement.

Abstract: This article focuses on the development of the capacity to symbolize, 
in relation to subjective appropriation as an ongoing process. Drawing on several 
psychoanalytic theories, we focus our attention on the role of the Other in the 
constitution of our experience as Subjects.
Key words: symbolization; subjective appropriation ; Subject; Other; development.

Décapé par
la brise irradiante de ton langage
le bavardage bariolé du proprement-vécu
(Celan, 1998, p. 239)

Qu’est-ce qui de mon expérience m’appartient ? Comment concilier le 
fait que ce que je considère m’être propre prenne forme et sens en 

passant par l’Autre ? Et qu’est-ce qui persiste de cette altérité dans ce que je 
considère comme m’étant propre ? 

Malgré leurs différences, les modèles psychanalytiques partagent géné-
ralement la conviction que la visée ultime du processus analytique ou psy-
chothérapique est un surcroît de subjectivité. On constate pourtant dans le 
« domaine psy » qu’on travaille aisément en éludant cette dimension et que 
l’attention portée au « discours étranger au sein de chacun en tant qu’il se 
conçoit comme individu autonome » (Lacan, 1981, p. 153) ne va pas de soi. 
Rapportons-nous par exemple au travail du sociologue Alain Ehrenberg, 
qui montre dans La société du malaise (2010) qu’une certaine psychanalyse 
tient à une conception hétéronome du sujet, par opposition à une tendance 
dominante pour laquelle l’autonomie individuelle sert de représentation-
but et de cadre anthropologique à la pratique des soins psychiques. 
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Qu’est-ce qui motive qu’on défende l’importance de la subjectivation de 
l’expérience ? Les raisons excèdent les justifications cliniques et théoriques 
qu’on peut fournir et force est de reconnaître notre dépendance envers des 
conceptions philosophiques, anthropologiques, sociales et politiques aux-
quelles nous ne prêtons peut-être pas assez attention. Au-delà des arguments 
internes au champ psychanalytique, ce sont plus largement des convictions 
sur « la construction des identités morales des individus » et sur « le sens et 
valeur de la vie en société » (Castel, 2020) qui pointent dans cette défense 
de la subjectivité. Les cliniciens ne traitent pas les mêmes personnes. Avant 
même de les accueillir, chacun a une idée de ce qu’est un sujet, une iden-
tité, une vie psychique, de ce qu’est ou devrait être la vie en société, nous 
avons des convictions éthiques et politiques, et ainsi de suite. Ces préjugés 
sont parfois implicites, d’où la nécessité pour chacun de s’interroger afin de 
prendre conscience de ce qui informe sa pratique. Nous nous attardons ici 
à une réflexion centrée plus précisément sur une dimension de la théorie 
et de la clinique analytiques, à savoir la symbolisation, tout en n’ignorant 
pas que cette problématique est indissociable d’une toile de fond tissée de 
conceptions qui excèdent le champ de la psychanalyse.

Les cliniciens débutants sont confrontés non seulement au défi d’arti-
culer théorie et pratique, mais aussi à celui de conjuguer plusieurs modèles 
théoriques qui se complémentent ou qui divergent. Il convient de se deman-
der avec quoi l’on travaille en termes d’outils conceptuels et, pour chacun, 
de s’interroger sur son propre « appareil à penser » théorique. Ce qui suit 
est issu d’une réflexion semblable, portant sur un axe important tant dans 
l’évaluation que dans le travail psychothérapeutique-analytique : la capacité 
de symbolisation et son corrélat, l’appropriation subjective.

Le processus de subjectivation se réalise notamment par la symbolisa-
tion, laquelle comporte plusieurs degrés en fonction des capacités de cha-
cun. On peut dire que symboliser suppose un « travail psychique de trans-
formation, de construction/destruction, de liaison/déliaison des contenus 
psychiques primitifs et des expériences vécues en des contenus psychiques 
de plus en plus symboliques » (Francisco, 2017, p. 84). Or, si symboliser c’est 
s’approprier son expérience, soit quelque chose qui est d’abord étranger, le 
processus est à jamais hanté par l’altérité de son origine, puisqu’il néces-
site la présence d’un Autre dont le sujet devra pourtant se différencier pour 
advenir. La situation anthropologique fondamentale de désaide confronte 
l’infans à des excès d’excitation et à la nécessaire dépendance à l’autre pour 
y parer. Par conséquent, la notion de capacité de symbolisation s’appuie 
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sur des théories du développement, qu’André Green qualifiait de « mythes 
de référence », soit des hypothèses développementales à propos de l’enfant, 
articulées avec des concepts historiquement institués et dont la source est 
l’expérience clinique (Green, 1987b). 

À cet effet, nous survolerons ici deux « lignées » en psychanalyse qui 
ont théorisé toutes deux la capacité de symboliser à partir d’une clinique 
des défauts de symbolisation (états non névrotiques, souffrances narcis-
siques-identitaires, psychoses, etc.). On peut les étiqueter ainsi : la première 
(représentée ici par Bion, Winnicott, Green et Roussillon) insiste sur une 
symbolisation pour l’enfant et la seconde (lacanienne) sur une symbolisa-
tion de l’enfant. La première met davantage l’accent sur le rôle de l’objet réel 
dans l’environnement primaire et sur sa fonction d’étayage dans le déve-
loppement d’une capacité de symbolisation chez l’enfant par le biais de ses 
actes, ses paroles, sa présence et ses réponses adéquates. La seconde s’attarde 
semblablement au rôle de l’autre réel, mais cette fois-ci en tant que « sujet de 
l’inconscient » ; l’accent est mis sur ce qui, dans le processus, passe à l’insu 
de l’adulte vers l’enfant, ou encore sur ce qui ne peut passer du fait de la 
structure même de l’ordre symbolique. Notre survol vise à croiser les pers-
pectives sur cette question pour en éclairer différents versants. 

Des mythes de référence
L’importance de l’objet réel dans l’environnement primaire

Dans la perspective de Bion (1962a), la mère joue le rôle d’un « objet 
transformationnel » (Bollas, 1979) lorsqu’elle reçoit, transforme et restitue 
à l’enfant ses vécus bruts, non symbolisés (éléments β). L’éjection d’élé-
ments non symbolisés qui débordent les capacités de l’infans – en termes 
de quanta d’excitation et d’exigence de transformation psychique  – n’est 
pas sans rappeler l’identification projective. Bion en développe effective-
ment une forme dite saine ou normale qui a peu à voir avec le mécanisme 
de défense qu’on constate principalement dans les psychoses. Cette forme 
d’identification projective peut être dite à « visée communicative » (Brunet, 
2013) parce qu’elle est une forme d’appel à l’autre nécessitant un certain 
type de réponse « adéquate » de l’objet qui reçoit les éléments projetés. 

Le processus est souvent comparé à la digestion des éléments non digé-
rés par le bébé (Bion, 1962a). Mais ce qui lui est restitué, ce ne sont pas uni-
quement les éléments β convertis en éléments α (symbolisés), c’est aussi un 
modèle du processus de transformation. Ainsi la capacité de symbolisation 
requiert à la fois une transformation-traduction psychique adéquate et la 
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valeur de modèle pour que l’enfant parvienne peu à peu à faire de même. 
L’accent est principalement mis sur la digestion comme opération de trans-
formation et, lorsqu’il y a défaut de symbolisation, sur l’expérience d’indi-
gestion (ne pas pouvoir psychiser une expérience). Partant de l’idée qu’il 
peut y avoir des pensées non pensées, c’est-à-dire des pensées qui existent, 
ou plutôt qui ek-sistent (qui se tiennent « hors » du psychisme), préalable-
ment à l’activité de les penser, voire à l’appareil pour pouvoir les penser 
(Bion, 1962b), le non-symbolisé n’équivaut pas à un rien ; il est l’inachevé, le 
non-pensé demeurant en reste et se manifestant par ses effets, par exemple 
en revenant de l’extérieur sous forme d’« objets bizarres ».

De façon semblable, l’importance de l’autre maternel est au centre de 
la théorie de Winnicott. La fonction miroir, dont le « visage de la mère » 
est le prototype, reflète les vécus que l’enfant ne peut par lui-même sym-
boliser. Mais ce n’est pas un miroir qui renvoie uniquement ce qui y est 
projeté ; par ce processus, la mère transmet quelque chose d’elle-même et de 
ce que lui fait vivre son enfant. Ainsi, les sensations, les besoins, les vécus de 
l’enfant sont symbolisés par la mère d’abord via le type de réponse qu’elle 
apporte à l’enfant (les modes de holding et de handling), avant d’être éven-
tuellement mis en représentations et en mots. La mère suffisamment bonne 
favorise la formation d’un vrai self chez l’enfant. Dans certains cas toutefois, 
les « conditions anormales de l’environnement » primaire (par exemple le 
manque de reflets, les reflets déformés ou l’agonie primitive) concourent à 
la formation d’un faux self destiné à préserver l’enfant (Winnicott, 1960). 

Roussillon (2008) étend la fonction miroir à un « effet » miroir produit 
dans le cadre de cette « conversation primitive » entre mère et bébé. L’accent 
est mis ici sur l’échange, au-delà d’une simple surface neutre qui reflète. Par 
ce biais, il s’agira éventuellement à la fois de forger des représentations et 
de se représenter cette activité d’élaboration psychique (Green, 1976) ou, 
si l’on préfère, il s’agira à la fois de symboliser et de parvenir à symboliser 
qu’on symbolise (Roussillon, 2001).

Les conditions suffisamment bonnes du développement d’une capacité 
de symbolisation passent par les paradoxes de la transitionnalité (le trouvé-
créé et le détruit-trouvé), lesquels maintiennent un « indécidable » : l’objet 
doit être présent pour pouvoir être « créé » et l’objet doit survivre à sa « des-
truction » (Winnicott, 1975). L’issue à ces paradoxes consiste en un premier 
temps à dire que l’illusion de l’enfant ne peut fonctionner que si l’objet réel 
la rencontre dans la réalité (la réalise) et, en second temps, à distinguer l’ob-
jet interne (détruit) de l’objet réel (trouvé).
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Développements ultérieurs chez Green et Roussillon
André Green a repris la question du transitionnel en tant que condition 

nécessaire à la symbolisation en parlant d’une double limite (Green, 1982). 
En tant que seuil où x est et n’est pas x à la fois, l’espace transitionnel per-
met progressivement la distinction entre un moi et un non-moi, puis entre 
un dedans et un dehors. La distinction progressive entre l’inter- et l’intra-
psychique est à ce point importante que plusieurs auteurs la qualifient de 
« troisième topique » (Brusset, 2006).

Un autre élément pour saisir le processus de symbolisation est la néces-
sité de la représentation de chose comme première inscription au contact de 
l’objet, accompagnée d’une expérience de satisfaction (Green, 1995). Dans 
ses écrits métapsychologiques, Freud précise que ce qui se représente n’est 
pas synonyme de ce qui « apparaît » (Freud, 1915). En ce sens la représenta-
tion de chose a moins à voir avec l’apparaître phénoménal qu’avec l’inscrip-
tion d’une trace mnésique (Green, 1987a). L’inscription de la représentation 
de chose est pour Green une condition nécessaire de la symbolisation, car 
elle permet d’arrimer la pulsion au langage en faisant pont entre l’exigence 
pulsionnelle et sa transformation en représentation de mots (Green, 1987a), 
entre « force » et « signification ». Ce modèle s’appuie sur la deuxième 
topique freudienne où la représentation n’est plus une « donnée de base » 
du psychisme (Green, 1987a). Celle-ci a désormais une possibilité d’adve-
nir et, conséquemment, des accrocs dans cet avènement sont possibles qui 
puissent influencer comment le sujet est en mesure de symboliser ses expé-
riences futures.

Le dernier élément dont nous mentionnerons l’importance est l’effec-
tivité des processus tertiaires (Green, 1972). Ceux-ci désignent le travail de 
liaison des processus primaires aux processus secondaires, où il s’agit moins 
de convertir les uns vers les autres que d’assurer la possibilité d’une labilité, 
d’un « jeu » entre eux (Green, 1974). Une altération des processus tertiaires 
peut se traduire par un désinvestissement actif (Donnet et Green, 1973) ou 
une attaque sur les liens (Bion, 1959), des formes d’altération de l’activité 
pensante sous l’effet des pulsions de destruction. 

Les travaux de René Roussillon s’inscrivent dans la lignée des modèles 
évoqués jusqu’ici. Ce dernier souligne une circularité apparemment para-
doxale : « pour symboliser il faut et il suffit de faire le deuil de la chose, pour 
faire le deuil de la chose il faut représenter et symboliser celle-ci » (Roussillon, 
1999, p. 223). La solution à cette aporie consiste à distinguer une symboli-
sation primaire (en présence de l’objet, qui rendra éventuellement tolérable 
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son absence), puis secondaire (en l’absence de l’objet), la première étant 
condition de possibilité du bon fonctionnement de la seconde. Le palliatif 
de la perte (l’objet peut s’absenter, il y a séparation, etc.) est sa représenta-
tion, autrement dit la marque d’un deuil du réel de la présence. Il faut sym-
boliser l’objet pour en faire le deuil, c’est-à-dire le décoller de sa présence 
réelle. Ce détachement se fait moyennant l’élaboration de sa représentation, 
rendant ainsi possible sa présence (psychique) malgré son absence (percep-
tuelle). Ce premier deuil permet d’investir l’objet interne, l’objet symbolisé, 
représenté.

Roussillon souligne aussi que la symbolisation implique une perte. Ce 
qui est transformé laisse un « dépôt », un reste, tout en rendant possible 
l’élaboration de la perte. Puisque le processus de symbolisation est inter-
minable, cela implique qu’il doit symboliser sa propre limite (Roussillon, 
1999) – non sans rappeler le réel lacanien dont l’impossibilité de symbolisa-
tion peut néanmoins être inscrite dans le symbolique (Lacan, 1975).

Le dépôt ou le reste est ici compris comme le non-effacement du vécu 
antérieur à sa symbolisation. L’expérience demeure présente-absente, sous 
rature ; l’inscription première est réécrite, mais elle subsiste comme trace, 
c’est-à-dire comme la marque de son absence. Symboliser est une opéra-
tion d’inscription et de réinscription, selon la métaphore du bloc magique 
(Freud, 1925a), ce qui implique la restance de l’inscription première (un 
reste, un déchet du processus, mais aussi une persistance en tant que reste).

La symbolisation de l’enfant, perspective lacanienne
Le modèle lacanien insiste, parallèlement au développement d’une 

capacité de symbolisation, sur le processus concomitant d’une symbolisa-
tion de l’enfant (génitif subjectif). Avant même sa naissance, l’enfant est 
situé dans un univers symbolique : on parle de lui, lui attribue des projets, 
on l’imagine, on se l’approprie. La symbolisation, qu’elle soit primaire ou 
secondaire, est une greffe d’altérité destinée à mettre en signes et en sens les 
éprouvés de l’enfant. Celle-ci se réalise par le biais de signifiants (l’Autre du 
langage) et est constamment infiltrée par l’inconscient (l’Autre du désir) et 
la pulsionnalité (l’Autre de la jouissance) des adultes présents dans l’envi-
ronnement primaire. 

La symbolisation de l’enfant creuse, en même temps qu’elle délimite, 
les contours de celui-ci aux niveaux du corps réel, de l’image de soi, des 
instances psychiques, etc. C’est un processus langagier qui in-forme le psy-
chisme de l’enfant ; il est la rencontre de l’infantile (« ce qui ne parle pas ») 
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avec ce qui parle. Toutefois le langage ne correspond pas nécessairement au 
parlé, au phrasé, à la verbalisation : il y a du « langagièrement articulé » qui 
n’est pas pour autant « articulable en parole » (Lacan, 2006, p. 163). De plus, 
le langage qui affecte l’enfant, s’il s’énonce bel et bien par les parents, n’en 
demeure pas moins Autre à ces derniers aussi. La langue maternelle est tou-
jours la langue de l’Autre : « je n’ai qu’une langue et ce n’est pas la mienne » 
(Derrida, 1996a).

Le processus opère sur ce qui appartient « en propre » à l’enfant (sensa-
tions, émotions, pulsionnalité, désir…), mais symboliser et s’approprier le 
symbolisé dépend en grande partie d’une altérité : des autres réels, mais sur-
tout de l’Autre symbolique qu’est toute forme de langage. Apparent para-
doxe : en étant inscrit dans l’ordre symbolique, on hérite de l’impropre qui 
nous permettra de constituer du propre, de la mienneté, bref, du subjectivé. 
En d’autres termes, je reçois et prends de l’Autre ce qui me permet de m’en dif-
férencier. Par exemple, c’est ce qui me vient de l’Autre qui servira à la consti-
tution d’un monde interne et d’une limite entre moi et non-moi. Véritable 
paradoxe si l’on tient pour complètement distincts le moi et l’Autre, mais 
« apparent » paradoxe si l’on admet, dès l’origine, leur intrication (à l’image 
de la bande de Möbius). Se profile alors un double mouvement, ou deux 
« temps » logiques, qui marquent un espace de liberté pour le sujet : ce que 
l’Autre a fait ou n’a pas fait pour moi ne signe pas une fatalité dans mon 
existence, il y a une possibilité ultérieure de « reprise » en vue d’une subjecti-
vation de l’altérité en moi. Subsiste la possibilité de « réordonner les contin-
gences passées en leur donnant le sens des nécessités à venir » (Lacan, 1966, 
p. 256), c’est-à-dire de s’approprier après-coup les aléas de mon histoire.

Qu’en est-il si l’on considère l’objet réel, soit la personne donneuse de 
soins, comme un « sujet de l’inconscient » ? Alors la figure de l’autre ren-
voie à l’Autre (du langage, du désir, de la jouissance) et met au cœur de la 
réflexion le manque inhérent au registre symbolique : le lieu de l’Autre est 
aussi marqué par un défaut de symbolisation, cette défaillance inhérente 
au symbolique qu’on appelle le réel et qu’on inscrit « S(Ⱥ) ». Le processus 
de symbolisation ne parvient à aucune totalité en plus de devoir nécessai-
rement passer par l’Autre pour se réaliser, tel que l’illustre l’élaboration du 
graphe du désir (Lacan, 1998, 2013). De plus, différencier l’autre et l’Autre 
nous force à considérer une altérité irréductible à l’autre « imaginaire », au 
semblable. À ce titre, il n’y a jamais de dyade à proprement dit (du type 
mère-enfant), car l’Autre comme tiers est toujours « là » dans le langage 
de la mère, dans son désir et ses modes de jouissance. C’est pourquoi on 
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devrait délaisser le modèle où l’on imagine une fusion maternelle qui se 
scinderait ensuite pour que le nourrisson s’individualise. Un processus de 
séparation doit certes advenir, mais ce n’est jamais, ça ne peut pas être la 
séparation d’une unité maternelle, car celle-ci est marquée dès l’origine par 
une scission (qui peut bien sûr être déniée ou forclose…). Autrement dit, il 
ne faut pas attendre, selon le modèle classique, l’intervention du père agis-
sant comme un tiers rompant l’unité mère-enfant pour qu’apparaisse un 
troisième terme, puisque l’autre « paternel » ne fait que donner une existence 
et une efficacité symbolique à la tiercéité déjà omniprésente de l’Autre ; il 
vient symboliser, donner corps et nom, à l’au-delà de la mère. Un « nom-
du-père », c’est ce qui permet d’inscrire dans le symbolique cet au-delà qui 
n’est, en définitive, que le trou du réel qui se fait jour dans le manque à être 
de tout un chacun.

Nous rejoignons ici le sens de la « castration symbolique », soit l’opéra-
tion de substitution du mot à la chose – sans que cette dernière ne dispa-
raisse pour autant. Il s’agit de l’imposition du langage sur un corps, un corps 
qu’on a de naissance mais qui demeure à symboliser. (Les premiers travaux 
de Freud rendent d’ailleurs saillant cet écart entre le corps réel et le corps 
symbolisé, par exemple dans le cas de paralysies hystériques : ce qui est figé, 
ce n’est pas le corps réel de la neurologie, c’est le corps imagé, fantasmé, 
signifiant.) Ce processus n’est d’ailleurs pas à penser en termes chronolo-
giques ; nous sommes toujours déjà affectés par le langage et nous sommes, 
lors de l’apprentissage du langage, affectés au langage, c’est-à-dire requis, 
tenus, d’y advenir comme sujet. D’autre part, la castration symbolique n’est 
pas qu’une affaire de mise en mots, c’est aussi une renonciation, de la part 
du sujet, à une jouissance qui serait toute pulsionnelle (Fink, 2019). Le pro-
cessus de subjectivation n’est pas une certitude et rien ne garantit son avè-
nement, comme en témoignent certaines psychoses.

À ce propos, le modèle lacanien prend lui aussi appui sur une clinique 
des défauts de symbolisation. Dans La négation (Freud, 1925b), deux 
temps sont distingués : celui du jugement d’existence (l’objet est là, il existe 
hors de moi) et celui du jugement d’attribution (une propriété « bonne » 
attribuée à l’objet le rend admissible dans le moi). Lacan y puise en partie 
sa version de la symbolisation primaire, qui ne met pas l’accent sur le man-
dat symbolisant des adultes comme dans la lignée Bion-Winnicott, mais 
plutôt sur ce que Freud nomme la Bejahung (jugement affirmatif d’exis-
tence) et son « échec ». C’est à partir de ce concept et celui de forclusion 
qu’est conçu quelque chose comme un défaut de symbolisation. Dans ce 



167La symbolisation en impropriété

modèle théorique, la forclusion est « un processus primordial d’exclusion 
d’un dedans primitif, qui n’est pas le dedans du corps, mais celui d’un pre-
mier corps de signifiant » (Lacan, 1981, p. 171 ; nous soulignons). Qu’est-ce 
à dire ? Ce qui est rejeté, c’est le corps en tant que symbolisé/symbolisable, 
c’est l’exclusion de l’opération de substitution du mot à la chose que nous 
venons d’évoquer. Ce qui est forclos, c’est la « métaphore paternelle » com-
prise comme la substitution du désir maternel (l’« au-delà » dont nous 
parlions, qui est véritablement une incomplétude de l’« au-dedans ») par 
le signifiant paternel, où le père est le représentant symbolique de l’opéra-
tion métaphorique produisant le « phallus », c’est-à-dire ce qui permet de 
signifier le manque et l’absence (Lacan, 1998). En ce sens, la symbolisation 
primaire implique un deuil de la chose non symbolisée au profit de son 
inclusion dans l’ordre symbolique. 

C’est dire que la condition de possibilité de la symbolisation signe 
simultanément la condition d’impossibilité de sa totalité, de sa complétude 
(pouvoir tout signifier ; la parfaite adéquation du langage au réel). Demeure 
toujours un reste inéliminable du processus de symbolisation, et ce reste a 
un statut réel, c’est-à-dire qu’il n’est pas, mais qu’il ek-siste (Lacan, 2005), 
qu’il se « tient hors » de la réalité symbolique-imaginaire. Le dépôt du pro-
cessus peut rester en souffrance, donc en mal de symbolisation, mais ce 
serait un leurre de croire en son éventuel achèvement ou, pour le dire autre-
ment, en sa traduction intégrale. 

Jean Laplanche a poursuivi ce filon de pensée en s’attardant davantage 
à la matérialité de la symbolisation de l’enfant, par exemple à travers les 
gestes de soin qui lui sont prodigués. Ce qui importe n’est pas tel ou tel geste 
contingent du parent, « c’est l’intrusion, dans l’univers de l’enfant, de cer-
taines significations du monde adulte qui se trouve véhiculée par les gestes 
apparemment les plus quotidiens et les plus innocents » (Laplanche, 1970, 
p. 72). Mais ces significations du monde adulte qui font énigme pour l’enfant 
sont également énigmatiques pour lesdits adultes. Ainsi, selon ce modèle 
traductif, les messages sont « compromis par l’inconscient de l’émetteur » 
(Laplanche, 2006), mais, dans cette transmission de ce qui dans l’adulte est 
au-delà de l’adulte, nous sommes rapportés en définitive à l’infantile qu’ils 
portent aussi en eux. De ces restes non traduits, on peut espérer qu’il sub-
siste du partiellement traduisible que le travail analytique vise à rendre un 
peu plus appropriable. 
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Un processus d’ex-appropriation
Avec ce barda théorique, nous voyons que l’appropriation subjective est 

une dialectique entre l’impropre-à-symboliser et le propre-symbolisé, dia-
lectique dont le résultat laisse toujours un reste. Or, l’importance de l’envi-
ronnement primaire dans le processus de symbolisation pour et de l’enfant 
ne permet pas d’expliquer tout ce qui se passe pour un sujet dans l’actuel. 
Nous l’avons dit, le sujet hérite en quelque sorte de ce qu’on (n’) a (pas) fait 
pour lui et de lui ; mais hériter n’équivaut pas à recevoir passivement. 

Comment hériter de ce qu’on a fait de nous ? Que faire avec ce qu’on 
nous a fait ou, parfois, de ce qu’on aurait dû faire pour nous ? Hanté par les 
spectres de ce qui s’est passé ou de ce qui n’est pas advenu, comment s’ap-
proprier cela ; comment surgir comme sujet et reconnaître sa responsabilité 
dans cette hantise ? Hériter, c’est recevoir à charge les restes d’autrui, que ce 
soit sous forme d’excès ou de dette, voire d’un excédent qui engage une dette 
symbolique. L’impropriété de ce qui est à hériter persiste au-delà de toute 
appropriation légale (symbolique). Partant, le travail d’appropriation est 
marqué par le deuil – le deuil, précisément, de ce qui est en cours d’appro-
priation, de ce qui ne peut m’être propre que si j’en fais le deuil, tel que nous 
l’avons expliqué plus haut. Après tout, l’héritier est un endeuillé. Jacques 
Derrida (1996b) parle d’« ex-appropriation » pour désigner la dépendance 
originaire du « propre » à son autre : il y a un mouvement d’expropriation 
nécessaire à toute appropriation, c’est-à-dire qu’on ne fait sien qu’en per-
dant d’abord ce qu’on s’approprie, qu’en l’expropriant. N’est-ce pas une 
façon de dire que symboliser, c’est consentir à une irréductible altérité dans 
ce qui devient mien, dans ce qui me constitue en tant que sujet ? 

Le deuil pathologique serait le renversement de ce processus : le moi 
porte alors l’objet perdu à l’intérieur de lui, court-circuitant ainsi son expro-
priation ; l’objet est ce faisant confondu avec le moi, mais il ne peut jamais 
se constituer comme lui étant propre et il subsiste dans son extimité comme 
une ombre (Freud, 1916), voire comme un spectre, figure du reste en manque 
de symbolisation. Les histoires de fantômes ne manquent pas de souligner 
que le motif de la hantise est une forme d’inachèvement, perte non assu-
mée ou deuil incomplet. L’errance spectrale impose une exigence de travail, 
entre un advenir potentiel et un « impassé », car toujours actuel (Scarfone, 
2014), toujours effectif dans la souffrance qu’induit la difficulté de sa mise 
au passé. Il faut le perdre pour pouvoir le garder, c’est-à-dire le perdre pour 
pouvoir le conserver comme symbolisé et conséquemment comme subjec-
tivé, moins étranger à soi, plus malléable, liable et transformable. 
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Le spectre fait retour, mais sa présence-absence fait néanmoins signe 
vers l’avenir. La pensée du spectre est « un héritage qui ne peut venir que de 
ce qui n’est pas encore arrivé – de l’arrivant même » (Derrida, 1993, p. 276, 
n. 1). On n’hérite pas de facto : hériter de son passé est toujours en train de 
se faire, et ce, même à son insu. Un héritage nous est légué, nous est assigné, 
mais demeure à signer, à entériner, à reprendre pour soi ; il est l’« arrivant 
même ». L’extrait de Faust cité à la fin de Totem et tabou va dans le même 
sens : « Ce que tu as hérité de tes pères, conquiers-le, pour le faire tien. » 
Au fond, nous revenons à l’impératif éthique énoncé par Freud et repris 
par tant d’autres : « là où c’était, je dois advenir ». Il le défend par exemple 
lorsqu’il insiste sur le fait que les contenus oniriques qui nous choquent 
font néanmoins partie de notre être, que nous sommes tenus responsables 
des « motions malignes » de nos rêves (Freud, 1925c) –  responsables non 
en tant que coupables ou fautifs, mais en tant que Je pouvant dire : ce non-
propre m’appartient. Ainsi, affirmer que « de notre position de sujet nous 
sommes toujours responsables » (Lacan, 1966, p. 858) exprime une forme 
d’assomption subjective de l’impropre, de l’étranger à soi, de l’Autre qui 
m’a symbolisé et par lequel je transite pour symboliser. C’est en répondant 
de cette impropriété qu’on se l’approprie. 

Se lancer dans la clinique avec pareils modèles théoriques comme assises 
permet d’entendre chez nos patients et patientes la confluence de l’Autre et 
de soi dans ce qui constitue leur subjectivité. En définitive, la capacité de 
symboliser implique un héritage de l’Autre, soit la trace de ce que furent les 
figures d’altérité dans l’environnement primaire, de même qu’une reprise 
subjectivante de ce legs, laquelle reprise ouvre la possibilité de rompre le 
cycle de la répétition qui mine la vie du sujet. Mon histoire est fragmen-
taire, abîmée et marquée de lignes de fracture, mais elle demeure également 
incomplète, ébauchée, à construire et à reconstruire, comme l’exprime bien 
cet extrait tiré d’un texte de Walter Benjamin : « ce que l’un a vécu est dans 
le meilleur des cas comparable à la belle sculpture dont tous les membres, à 
l’occasion de transports, furent brisés, et qui n’offre désormais rien d’autre 
que le bloc précieux à partir duquel il doit tailler l’image de son avenir » 
(Benjamin, 2013, p. 133) 2. 
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