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Réflexions sur le virtuel
en temps de pandémie’

David Benhaim

Résumé: La pandémie a installé les objets technologiques dans nos vies, les ren-
dant indispensables. Le pouvoir qu’ils nous conférent crée une certaine hubris qui
réveille en nous le sentiment de la toute-puissance infantile. A partir de 13, I'auteur
convoque deux auteurs qui développent deux positions complétement opposées
sur le virtuel et ses vertus. Le premier parle de mutation anthropologique contem-
poraine et voit dans la cyberculture un processus d’hominisation qui éclaire le
développement de I'histoire humaine. Le second voit dans la société de communi-
cation dans laquelle nous vivons une lourde menace qui pése sur la parole vivante.
Mots clés: toute-puissance infantile; hubris; virtuel; actuel; possible; forma-
tion; transmission ; communication ; parole vivante.

Abstract: The pandemic has made technological objects an indispensable aspect
of our daily lives. The power they give us creates a certain hubris that awakens in
us the feeling of infantile omnipotence. From this starting point, the author calls
upon two authors who develop two completely opposite positions on the virtual
and its virtues. The first author speaks about contemporary anthropological muta-
tion and sees in the cyberculture a process of hominization that enlightens the
development of human history. The second sees in today’s communication society
a serious threat to the living word.

Key words: Infantile omnipotence; hubris; virtual; actual; possible; training;
transmission; communication; living word.

e voudrais encadrer la réflexion d’aujourd’hui entre deux citations de
Freud. La premiere est tirée de 'Avenir d’une illusion et se lit comme
suit:

Enfin intervient le fait remarquable que les hommes vivent en général leur
présent comme avec naiveté, sans pouvoir en apprécier les contenus; ils
doivent d’abord prendre de la distance par rapport a lui, Cest-a-dire que le
présent doit étre devenu le passé sil’on veut en retirer des points de repere
pour porter un jugement sur ce qui est a venir. (Freud, 1927, p. 5)

La seconde est tirée de Malaise dans la culture, ou Freud écrit:

Filigrane, vol. 30 n° 1, 2021, p. 101-114.



102 Fitigrane, 2021

L’homme est pour ainsi dire devenu une sorte de dieu prothétique, vraiment
grandiose, quand il revét tous ses organes adjuvants; mais ceux-ci ne font
pas corps avec lui et ils lui donnent a 'occasion beaucoup de mal [...] Dans
ce domaine de la culture, des temps lointains entraineront de nouveaux pro-
grés dont on ne peut vraisemblablement pas se représenter 'ampleur, aug-
mentant encore plus sa ressemblance avec Dieu. Mais dans I'intérét de notre
investigation, nous n’oublierons pas non plus que ’homme d’aujourd’hui ne

se sent pas heureux dans sa ressemblance avec Dieu. (Freud, 1929, p. 34-35)

La premiére citation nous met en garde contre le fait que notre juge-
ment, pour étre pertinent, doit attendre que I'événement se transforme en
passé, qu’il se produise une sorte d’aprés-coup qui nous permette de com-
prendre ce que nous avons vécu. Sans distance a I'égard de I'événement,
point de jugement fondé.

La seconde nous met en garde contre une certaine hubris, une certaine
démesure qui semble prendre sa source dans le pouvoir que nous conférent
les objets technologiques que nous manipulons et qui me fait penser a cette
phrase de Bergson trés proche de celle de Freud: la science a fait de nous des
dieux avant de faire de nous des hommes.

Mais cette démesure n’a-t-elle pas réellement son origine dans la psy-
ché, dans le sentiment de toute-puissance originaire qui se développe chez
le nourrisson a partir des relations précoces mere-nourrisson? Dans Pour
introduire le narcissisme, Freud avance I'idée que His Majesty the Baby est
le dépositaire des réves irréalisés des parents: «il sera un grand homme, un
héros, a la place du pere; elle épousera un prince, dédommagement tardif
pour la mére» (Freud, 1914, p. 96). La toute-puissance de I'enfant trouve
sa source dans la mégalomanie des parents. Leur narcissisme renait dans
I'enfant sans rien perdre de son ancienne nature.

En parlant de la communication entre la mere et le nourrisson,
Winnicott de son coté écrit qu’elle lui présente le sein au moment méme ot
il commence a l'halluciner; elle 'améne ainsi a ressentir qu’il a créé ce sein.
Le nourrisson ignore complétement le role de la mere. En conséquence il se
sent comme un dieu omnipotent: il est le créateur de ce sein comme le Dieu
biblique est, aux yeux du croyant, le créateur de 'univers. Ce sentiment est
essentiel dans les premiers stades de sa vie parce qu’il 'aide a apprendre
a avoir confiance dans le monde réel comme source de satisfaction de ses
besoins. Ce sentiment de confiance dans le monde lui vient a travers I'illu-
sion d’étre ce dieu qui a créé le monde.
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Quel est le devenir de ce sentiment de toute-puissance? On pourrait
penser qu’il s’atténue et que I'étre humain, dans son développement, finit
par assumer ses limites, ce qui est souvent le cas. Cependant, la clinique et
la culture — qui est une autre source clinique comme Freud le développe
dans ses écrits anthropologiques — nous montrent que cette toute-puissance
peut rester intacte dans I'inconscient et conserver sa forme originaire. Cest
ici qu’un lien s’établit entre cette toute-puissance et les dispositifs techno-
logiques dont nous disposons aujourd’hui et qui risquent de constituer un
obstacle a la possibilité d’en faire un deuil. IIs développent davantage ce
sentiment et donnent I'illusion que les limites de ce que ’homme est capable
de faire reculent chaque jour davantage. L’homme est alors saisi par cette
hubris, cette démesure, cet excés qui est un effet de cette toute-puissance.
Dans le dialogue de Platon intitulé Phédre, ce dernier définit la démesure en
lopposant a la tempérance. 1l souligne la polysémie de la démesure: «elle
a beaucoup de noms, car elle présente une grande diversité d’éléments et
de formes, et celle de ses formes qui vient & prédominer sert a nommer
I’homme qui la possede, dénomination qui n’est ni belle ni honorable. »
(Platon, 1989, p. 103)

Il s’agirait, selon Platon, d’un désir tyrannique qui prend possession de
I’homme et 'entraine sur sa pente. Il parle de despotisme du désir. L’hubris,
c’est I'exces. Et, a en croire certains sociologues contemporains, nous vivons
dans une société de 'exces, une société hypermoderne, selon la termino-
logie consacrée. Nous pouvons imaginer que cette hubris prend bien sa
source dans ce sentiment d’omnipotence infantile dont I'étre humain ne
parvient pas a se départir, a faire le deuil. Ce qui, jadis, fut fantasme devient
aujourd’hui réalité grace a tous ces dispositifs qui sont devenus les objets de
notre civilisation a travers lesquels elle se définit et qui finissent par forger
un type d’homme dont les possibilités semblent s’étre multipliées a I'infini.
Un type d’homme que guette tout le temps la tentation du surhumain qui
n’est pas loin de I'inhumain. Pourtant, un phénomene comme celui de la
pandémie, avec tous les bouleversements qu’il semble occasionner, rappelle
a ’homme non seulement sa finitude dans la mesure ot la mort constitue
une menace contre laquelle il est démuni, mais aussi le fait que les disposi-
tifs qui 'entourent sont impuissants a le protéger. Il est vrai que, grace a eux,
il organise autrement sa vie; il parvient a éviter certains renoncements pul-
sionnels qui, dans d’autres temps, auraient provoqué des frustrations tout
a fait intolérables. Cependant, méme s’ils apportent certains dédommage-
ments, ils demeurent impuissants devant ce que Freud identifie comme
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une des trois sources de souffrance qui menace I'étre humain, a savoir celle
«en provenance du monde extérieur qui peut faire rage contre nous avec
des forces surpuissantes inexorables et destructrices» (Freud, 1929, p. 19),
ramenant ainsi ’homme a son état d’'impuissance originaire. Face a la pan-
démie, ’Thomme retrouve son état de détresse infantile générateur d’angoisse
- qu’il n’a jamais quitté mais qu’il a essayé de dénier - et son besoin de pro-
tection qui, jadis, I'a conduit a se créer des dieux et a anthropomorphiser la
nature. D’ailleurs, ces dispositifs technologiques ne sont-ils pas les divinités
d’aujourd’hui, auxquelles 'Thomme se soumet et dont il espére son salut?

C’est en rapport a ces derniéres considérations que je voudrais évoquer
deux auteurs, Pierre Lévy et Philippe Breton, qui développent deux posi-
tions complétement opposées quant au virtuel et ses vertus.

Le premier, dans une sorte d’hubris philosophique, voit dans le virtuel
«la mutation anthropologique contemporaine, et en particulier le passage a
la cyberculture, dans la perspective plus générale de Iévolution culturelle »
(Lévy, 2002). Cette cyberculture constituerait, selon lui, une nouvelle étape
dans la vie du langage. La société humaine considérée dans son ensemble
serait une sorte d’intelligence collective qui transcende les individus et les
époques, qui évolue et dont la croissance crée et transforme un monde pra-
tique et un univers de représentations. Il s’agirait d’'un processus d’«homi-
nisation » susceptible d’éclairer notre histoire, de ses origines les plus loin-
taines jusqu’a nos jours. Dans cette perspective, la pensée individuelle se
diluerait dans cette intelligence collective:

L’illusion de la pensée individuelle est I'«idiotie» par excellence, écrit-il
[...] L’individu est une articulation intermédiaire, transitoire, certaine-
ment pas plus importante que 'espece, la culture, la lignée, la situation,
le moment [...] L’illusion du moi est un «truc» de la sélection naturelle,
fort utile a la reproduction de notre espéce dans son environnement pré-
historique, mais qui a perdu maintenant une partie de son utilité. (Lévy,
2000, p. 201)

Quant au deuxiéme auteur, il affiche plutot une sorte de pessimisme et
voit la diffusion massive d’Internet non pas comme une simple technique
qui viendrait s’ajouter aux moyens de communication que nous avions déja,
mais comme un danger lié au discours qui 'accompagne. Il s’agit d’un dis-
cours «d’une part de promotion enthousiaste d’'un nouveau “lien social”
que ces techniques rendraient possible, d’autre part de dévalorisation, voire
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d’exclusion, de tout ce qui serait susceptible de ne pas entrer dans ce nou-
veau cadre» (Breton, 2001, p. 775). Il compare ce discours, dans son versant
enthousiaste, «a I'ancienne thématique utopiste, celle qui promettait des
jours meilleurs et des lendemains qui chantent, sur un registre proche du
politique » (Breton, 2001, p. 776). Dans le versant dépréciatif du méme dis-
cours, Breton craint de voir représenté comme archaique tout ce qui reléve
de ce qu’on pourrait appeler la parole vivante — d’ot1 le titre de son article:
«Internet. La communication contre la parole ?» (Breton, 2001).
Mais qu’est-ce que le virtuel?

Le virtuel

Dans son article « Une relation d’objet virtuelle ?» (Missonnier, 2007),
Sylvain Missonnier s’interroge sur la volonté de l'idéologie postmoderne
contemporaine de nous convaincre de I'opposition radicale, voire du cli-
vage, entre le virtuel et le réel.

Il remonte a I'étymologie du terme «virtuel », le latin virtualis signifiant
qui est en puissance, dérivant lui-méme de virtus, «vertu», pris ici dans le
sens de force, puissance. On ne peut faire ici I'économie d’une référence a
Aristote, qui faisait effectivement la distinction entre acte et puissance. Pour
lui, le passage de la puissance a I'acte est un principe fondamental de la théo-
rie du mouvement: I'actualisation de ce qui est en puissance suppose I'anté-
riorité de l'acte. La génération des étres vivants illustre notamment ce prin-
cipe: selon Aristote, « Tout vivant se développe a partir d'un germe, d'un
étre en puissance; mais le germe provient d’'un adulte, d’'un étre en acte, en
qui était déja réalisée 'organisation qui se développera a partir du germe. »
(Moreau, 1962, p. 125) Mais ce germe, comme le souligne Missonnier,
est aussi réel que ses transformations successives. Il donne 'exemple du
sculpteur dont le «bloc de marbre dans lequel il anticipe sa création recele
virtuellement le buste qu’il projette » (Missonnier, 2007). Cet exemple est
pour lui emblématique, « parce qu’il met en scene le désir de création et son
guide, la représentation-but qui substitue la présence hallucinatoire de la
réalité psychique a I'absence actuelle » (Missonnier, 2007).

De fagon plus ambitieuse, Pierre Lévy tente d’appréhender «la virtuali-
sation comme un processus généralisé d’“hominisation” susceptible d’éclai-
rer notre histoire, du paléolithique a la société contemporaine » (Kaufmann,
1996, p. 171). 1l s’agit d'une Weltanschauung philosophique qui a la pré-
tention d’embrasser tout le développement de I'étre humain a partir de
la virtualisation, en considérant que cette derniére constitue son point de
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convergence. Selon Laurence Kaufmann, dans son compte-rendu du livre
de Lévy, Qu’est-ce que le virtuel?, une telle approche «débouche sur des
assertions aussi téméraires que péremptoires » (Kaufmann, 1996, p. 171).

Cependant, je voudrais reprendre la question en partant de I'idée que le
sens commun se fait du terme «virtuel»: il 'oppose au réel et le considere
comme ce qui n’existe pas, alors que le réel serait ce qui posséde une consis-
tance matérielle, une résistance. Comme disait Malebranche: ce qui existe,
résiste. Deleuze, dans Différence et répétition (Deleuze, 1968), introduit
pour sa part une différence qualitative entre possible et virtuel, que Pierre
Lévy retravaille dans son livre Qu’est-ce que le virtuel ? (Lévy, 1995). En fait
est reprise ici la distinction aristotélicienne entre acte et puissance: le virtuel
est ce qui existe en puissance, ce qui n’est pas encore actualisé, «alors que
le possible est un réel latent, statique et déja constitué» (Kaufmann, 1996,
p. 171). Le possible, écrit Lévy, « se tient dans les limbes. [I1] se réalisera sans
que rien ne change dans sa détermination ni dans sa nature. C’est un réel
fantomatique, latent [...] Il ne lui manque que l'existence.» (Lévy, 1995)
Lévy reprend ici, sans le citer, 'argument de Kant dans la Critique de la
raison pure ou ce dernier, examinant la preuve ontologique de I'existence
de Dieu, avance 'exemple fameux des thalers réels comparés aux thalers
possibles: «le réel ne contient rien de plus que le simplement possible. Cent
thalers réels ne contiennent rien de plus que cent thalers possibles» (Kant,
1781, p. 479), écrit Kant — a un niveau conceptuel ajouterais-je. Il en conclut
que l'existence n’est pas un prédicat; elle n’ajoute rien au concept. Le vir-
tuel, d’'un autre coté, serait un processus ouvert, dans la mesure ou c’est
un processus de création, contrairement au «possible [qui] se réalise par
la simple sélection d’une entité disponible dans un ensemble logiquement
fermé et numériquement fini d’éléments simplement stockés en mémoire »
(Kaufmann, 1996, p. 171).

Autrement dit, dans le champ des possibles la solution est prédétermi-
née, 1a ou le virtuel dessine un champ problématique dont la solution n’est
pas prédéterminée. Pour Lévy, ce sont donc virtuel et actuel qui s’opposent,
dans la mesure ou I'actuel est la réalisation ou la matérialisation du virtuel.
Ce couple reléve de I'événement, alors que le couple possible/réel renvoie a la
substance. L’actualisation, elle, est une création, la solution d’un probleme,
mais une solution qui n’est pas contenue dans I'énoncé: «l'actualisation est
création, invention d’une forme a partir d'une configuration dynamique
de forces et de finalités », conclut Lévy (Lévy, 1995). On peut la considérer
comme le devenir du virtuel qui se crée a partir d'un champ de forces.
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Un dernier concept que Lévy présente et analyse est celui de virtuali-
sation: la virtualisation est une dynamique qui se définit comme le « mou-
vement inverse de I'actualisation» (Lévy, 1995). Nous pourrions en donner
comme exemple le passage de notre bureau d’analyste a notre télépratique;
il y a la un passage de 'actuel au virtuel. Une des principales modalités de
la virtualisation est ce que Lévy appelle le « détachement de Iici et le main-
tenant» (Lévy, 1995), modalité qui rejoint I'idée que le sens commun se
fait du virtuel comme nous l'avons signalé plus haut (le virtuel serait ce
qui n’existe pas). Nous pouvons alors parler de déterritorialisation (Lévy,
1995), en référence a ce qui n’a pas de territoire assignable, ce qui est hors-
la, selon 'expression de Michel Serres. Les coordonnées spatio-temporelles
ordinaires sont subverties. Le dernier caracteére associé a la virtualisation est
ainsi '«effet Mcebius» (Lévy, 1995), C’est-a-dire un passage de I'intérieur
a extérieur et de extérieur a 'intérieur. Cet effet se déroule sur plusieurs
registres: privé et public, propre et commun, subjectif et objectif, etc.

Psychanalyse et pandémie

L’isolement imposé par la COVID-19 et I'impossibilité de continuer
a recevoir nos patients dans nos bureaux ont fait passer au premier plan
un débat qui avait lieu déja depuis quelques années et qui se déroulait plus
silencieusement au sujet des séances de psychanalyse et de psychothérapie
en ligne. Du jour au lendemain, la pandémie a fait en sorte que les ren-
contres avec nos patients sont devenues virtuelles. Les deux membres du
couple analytique ont dit surmonter leurs résistances et accepter ce nouveau
cadre de travail. Notre impératif catégorique était: le travail doit continuer,
Panalyse doit continuer. Il n’y avait pas de temps pour penser que faire, ni
comment faire, en explorant diverses possibilités. Nous étions devant une
urgence qui nous sommait de continuer notre travail avec les moyens dont
nous disposions. C’était une situation de crise. La crise, étymologiquement,
C’est le moment ou I'on doit prendre une décision, faire un choix face a
une situation grave; c’est le moment ol le cours des événements a atteint
un point tel qu'un changement devient imminent. Il fallait bricoler quelque
chose, méme si nous ne maitrisions pas les objets technologiques que nous
avions a portée de main.

Cette crise me ramene a Benjamin et a son texte sur le conteur
(Benjamin, 1936). Une certaine critique de la technique s’y dessine, qui
s’exprime par une nostalgie a I'égard d’un temps qui disparait, de situations
dont on a oublié le sens et qui sont méconnaissables. Il s’agit d'un temps



108 Filigrane, 2021

lent, dans lequel on prend son temps pour faire les choses. Le conteur a le
temps de raconter a son aise et les auditeurs celui de 'écouter et de savourer
ce qu’il raconte. D’ailleurs, il a pris le temps d’apprendre son conte, de le
recevoir d'un autre. Il est le résultat d’'une expérience qui a été vécue, trans-
mise puis recueillie dans le conte. Quel lien avec la critique de la technique
et avec celle de la technologie aujourd’hui? Dans I'esprit de Benjamin, la
technique a une dimension destructrice. Il est vrai qu’il la voit sous 'angle
de la Premiere Guerre mondiale, des armes qui ont servi a tuer des millions
d’étres humains. Mais ce n’est pas sa seule expression. Dans Le conteur, la
technique est percue comme ce qui peut faire disparaitre et fait disparaitre
des formes de vie dont le conteur lui-méme est un paradigme.

Le lien que je puis faire avec la psychanalyse telle que nous la vivons
aujourd’hui est de me demander si les nouveaux moyens technologiques
que nous utilisons et qui constituent la cyberculture ont un effet négatif sur
nos pratiques, et en quoi ils pourraient la dévoyer. Qu’est-ce qui risque d’étre
perdu? Qu’est-ce qui risque de disparaitre ? Qu’est-ce qui risque de se trans-
former ? Le travail que nous faisons «a distance » donne-t-il lieu aux mémes
effets que celui que nous pratiquions dans nos bureaux ? Nos craintes sont-
elles fondées ? Ou bien sont-elles le résultat de nos résistances ? Que sont ces
résistances ? Quelles sont leurs sources? Sont-elles simplement le résultat
de notre appartenance a une autre génération qui n’a pas appris a travail-
ler avec ces nouveaux dispositifs technologiques, ou bien sont-elles fondées
sur des données qui permettent de conclure a un échec de notre travail ?
Comment tous ces changements qui se sont produits dans notre pratique
ont-ils influé sur le cadre? Quelles sont les limites de ces changements?
Comme disait une analyste uruguayenne dans un débat entre didacticiens:
qu’est-ce qui n’est pas négociable ?

Toutes ces questions ouvrent un chantier de travail qui demande a étre
exploré. D’autre part, il faut bien souligner que la transformation qu’a subie
notre travail du fait de la pandémie de la COVID-19 n’est pas irréversible.
Nous ne sommes pas installés dans un nouveau contexte de travail définitif.
Cependant, ce changement laissera une trace indélébile. C’est pourquoi il est
important de I'évaluer et de déterminer ses possibilités et ses limites. Du coté
des possibilités, nous pouvons déja apercevoir 'extension qu’il donne a notre
travail dans la mesure ot il nous permet - si on envisage le travail clinique et
le travail de formation — d’accéder a une plus grande population. De la méme
facon, il permet a des patients et a des candidats éventuels d’accéder a ce qui,
jusqu’a présent, constituait pour eux un impossible. Je pense évidemment ici
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a des postulants qui vivent en région éloignée et n’ont pas accés a ce genre
de formation, mais aussi a ceux qui vivent dans d’autres pays et qui souhai-
teraient faire une expérience différente de celle qu’ils vivent dans leur propre
pays. L’évocation du conteur et le lien établi avec la psychanalyse m’amenent
a poser la question de la transmission: est-elle condamnée a disparaitre,
comme la tradition du conteur nous le laisse penser ?

Formation et/ou transmission?

Dans certains instituts d’Amérique latine, un débat s’est instauré qui
met en tension les termes de «formation» et de «transmission»: doit-on
remplacer le premier par le second, celui-ci étant plus propre a la consti-
tution d’une identité psychanalytique? La formation ferait davantage allu-
sion a un contexte académique, & un parcours qui se définit par un point
d’arrivée, a quelque chose de préétabli avec une finalité d’enseignement.
Certaines étapes doivent alors étre obligatoirement parcourues qui abou-
tiraient a la formation d’un candidat formaté. En revanche, le concept de
transmission serait plus proche de I'esprit psychanalytique et du dévelop-
pement d’une identité analytique, dans la mesure ot il serait lié¢ a I'idée de
processus: ce processus serait unique pour chaque analyste en formation, en
fonction de son analyse, des séminaires, des ceuvres et des auteurs de son
choix, de ses supervisions et de ses superviseurs. Ce processus serait comme
un élément constant, caractérisé par sa dimension inconsciente, et traver-
serait la vie de chaque analyste, autant dans la théorie que dans la pratique,
constituant ce faisant un élément central du paradigme de la transmission.
La transmission serait en ce sens plus proche de I'expérience telle que la
décrit Benjamin. Les changements que la pandémie nous a imposés dans
I'exercice de notre pratique nous permettent-ils de préserver et de mainte-
nir cette transmission, ou bien favorisent-ils davantage la formation ?

Nous n’oublierons pas que la transmission constitue un héritage et que,
comme I’écrit Freud a deux reprises en reprenant I'aphorisme de Goethe,
«ce que tu as hérité de tes Peres, afin de le posséder, gagne-le ».

Communication et parole vivante

Au début de mon texte, jopposais deux penseurs de I'Internet, Pierre
Lévy et Philippe Breton. Les réflexions de Breton, méme si elles sont le
fruit d’'un désenchantement - comme lui-méme le souligne —, me semblent
plus suggestives que celles de Lévy: elles donnent a penser. Je voudrais les
reprendre en les situant autour de ce que nous pourrions considérer comme
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sa these principale: la place exorbitante que prend aujourd’hui l'idée de
communication et 'exclusion qu’elle opére de la parole vivante. Il va jusqu’a
parler de compulsion de communication. Breton parle de la promotion d’'un
nouveau modele de lien social «ou la communication indirecte, médiatisée
par les réseaux et les nouvelles machines, devrait constituer 'essentiel de nos
activités (commerce, loisirs, travail, amour, etc.) » (Breton, 2001, p. 776).

Selon lui, ce modéle de lien social procéde d’une double opération:
la premiére consiste a recadrer I'ensemble des activités humaines comme
étant des activités de communication; la seconde consiste a rabattre tout
le champ de la communication sur celui de la communication indirecte.
Il cite a ce sujet deux célebres chercheurs américains précurseurs d’Inter-
net, Licklider et Taylor, qui déclaraient en 1968 : « dans quelques années, les
hommes communiqueront de fagon plus efficace avec la machine qu’en face
a face. C’est plutot inquiétant a dire, mais c’est notre conclusion. » (cité dans
Breton, 2001, p. 777)

Breton voit la une des sources de notre modernité et considere que la
communication est devenue «I’objet d'un nouveau culte et le support d’'une
nouvelle spiritualité » (Breton, 2001, p. 777).

Comme nous I'avons indiqué, la promotion des nouvelles technologies
s’accompagne selon lui d’'un discours de dévalorisation qui viserait particu-
lierement «la parole directe, vivante, organisée par la loi et renvoyant a la
responsabilité de la personne » (Breton, 2001, p. 778). Il y voit une vision du
monde qui vient heurter ce qu’il appelle la tradition humaniste, fondée sur
une autre conception des échanges humains et reposant sur un triple héri-
tage: juif (laloi), grec (la parole) et chrétien (la personne et la vie intérieure),
tradition soutenue par l'identification de 'homme a sa parole. Il voit dans
cette derniére une notion complexe qui mettrait en relation vie intérieure,
mémoire et activité sociale et relierait I'affirmation de soi et la confirmation
des autres. La parole, toujours selon Breton, «suppose un axe de symétrie
entre les étres, celui-la méme qui était au cceur de la révolution démocra-
tique grecque et qui confere a la personne son autonomie et sa responsabi-
lité en tant que sujet» (Breton, 2001, p. 778).

Pour prolonger cette réflexion sur la parole, je voudrais esquisser une
analyse rapide de cette notion en convoquant deux traditions : ’hébraique et
la grecque. En hébreu, «parole » se dit Dabar. Selon Franz Jehan Leenhardt,

I'étymologie du mot hébreu Dabar [a comme] signification premiére étre
derriére et pousser en avant [...] Voila, en effet, ce qui se passe quand
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I’homme parle. L’hébreu ne spécule pas abstraitement sur la parole et le
langage; il regarde 'homme parler; il analyse 'acte et cherche son essence
dans le sujet qui parle. Or, quand I’homme parle, il y a quelque chose qui
est derriere, encore caché, et qui pousse en avant. Les mots sont pous-
sés au-dehors par ce qui est derriere, la pensée secrete. L’intérieur pousse
les mots sur la bouche qui les profére. Lhomme en parlant s’ex-prime.
En s’exprimant, ’homme sort de lui-méme. Le mouvement que réalise le
langage va du sujet humain aux objets. En parlant, 'homme prend place
dans le monde extérieur. Il sort de sa subjectivité et il s’insére dans la réa-
lité. Il s’y affirme et joue un role. La parole prend le caractere d’un acte.
Quand 'homme parle, il agit. La parole serait donc action, selon cette éty-
mologie, action dans laquelle la personne se trouve compromise, présente.
(Leenhardt, 1995, p. 263-273)

En lisant ce texte, on ne peut s’empécher d’étre frappé par la proximité
entre la conception freudienne de la pulsion et cette conception de la parole.

Si je me tourne maintenant du c6té de la tradition grecque, je dirai,
en suivant Marcel Détienne, que la parole, logos, a d’abord une fonction
magico-religieuse chargée d’efficacité: «la parole est moins considérée en
elle-méme, écrit-il, que replacée dans I'ensemble d’une conduite dont les
valeurs symboliques convergent » (Détienne, 1967, p. 50). Il donne I'exemple
d’Achille dont la parole, lorsqu’il préte serment,

est inséparable d’un geste et d'un comportement [...] A tout moment, le
langage verbal s’entrelace avec le langage gestuel: quand Althaia maudit
son fils, sa malédiction est parole et posture: recroquevillée a terre, elle
frappe le sol & grands coups pour susciter I'Erinye vengeresse. (Détienne,
1967, p. 52)

Avec 'apparition de la Polis, la Cité, se produit un processus de laicisa-
tion qui va donner naissance a un autre type de parole: la parole-dialogue
qui s’'oppose en tous points a la premieére. Comme le souligne Jean-Pierre
Vernant, elle va acquérir une extraordinaire prééminence et devenir I'outil
politique par excellence.

La parole, écrit-il, n’est plus le mot rituel, la formule juste, mais le débat
contradictoire, la discussion, 'argumentation. Elle suppose un public
auquel elle s’adresse comme a un juge qui décide en dernier ressort, a
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mains levées, entre les deux partis qui lui sont présentés: cC’est ce choix
purement humain qui mesure la force de la persuasion respective des
deux discours, assurant la victoire d’un des orateurs sur son adversaire.
(Vernant, 1962, p. 44)

En somme, selon Marcel Détienne, la tradition hébraique englobe dans
le méme terme de «parole» parler et agir, alors que la tradition grecque
présente

une conception de la parole ou 'ambiguité est un caractére fondamen-
tal et le point de départ d’une réflexion sur le langage comme instrument
que la pensée rationnelle va développer dans deux directions différentes:
d’une part, le probleme de la puissance de la parole sur la réalité, question
essentielle pour toute la premiére réflexion philosophique; d’autre part, le
probléme de la puissance de la parole sur autrui, perspective fondamentale
pour la pensée rhétorique et sophistique. (Détienne, 1967, p. 79)

Ce sont ces traditions, dont nous sommes les héritiers, que la commu-
nication promue dans la nouvelle vision du monde tend a dévaloriser. La
parole est devenue selon Breton un continent disparu, dans la mesure ot
notre monde est un tout communicationnel ou la communication est deve-
nue «une loi d’airain de '’humanité, qu’il faudrait reconnaitre et a laquelle
on devrait se soumettre [...] La continuité communicationnelle est devenue
I'idéal moderne. » (Breton, 2001, p. 780)

Il parle ainsi d'une immersion dans un bain ininterrompu de messages
divers, éclatés, totalement hétérogenes. L’exigence qui peése sur nous est
celle d’une réponse immédiate, 'interactivité remplagant méme la réponse;
«T’hérétique, écrit-il, le dissident, est celui qui réclame le silence, le droit
de ne pas étre tenu de répondre immédiatement, de pouvoir s’absenter un
instant en lui-méme» (Breton, 2001, p. 780).

I dresse ensuite un tableau de la communication aujourd’hui ot il iden-
tifie d’abord des stéréotypes. Par exemple, le langage commercial, celui des
industries de service, a banni la parole. Il I'a remplacée « par des séquences
toutes faites de mots que 'on combine les uns avec les autres pour s’adresser
aux clients» (Breton, 2001, p. 781).

Quant au vocabulaire quotidien, celui que nous utilisons tous les jours,
«il ressemble de plus en plus a un langage informatique, ou des unités
discretes s’enchainent les unes aux autres en fonction du contexte et des
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circonstances» (Breton, 2001, p. 781). Finalement, I'interactivité lui appa-
rait non plus comme une réponse formée a partir de « ce que I'on pense en
son for intérieur mais [consiste plutot a ajouter] a la phrase regue celle qui
lui convient en réponse»; il en conclut que la société de communication
est «une société sans valeur ajoutée a la parole, qui, de ce fait, se réduit a de
I'information » (Breton, 2001, p. 781).

Breton voit dans les textes qui développent des conceptions de la com-
munication des éléments d’'une nouvelle religiosité. C’est la these qu’il
défend dans un ouvrage publié en I'an 2000, apres une enquéte «au sein du
noyau dur des fondamentalistes de 'Internet». Il distingue pour ce faire le
réseau Internet compris comme réalité technique bien concréte — ensemble
d’outils a notre disposition qui, comme tout outil, sont utilisables pour le
meilleur comme pour le pire - et ce qu’il appelle la «fiction fantasmatique
d’un nouveau lien social», souvent rassemblée sous le nom de «cyberes-
pace» et, plus récemment, de «noospheére » (Breton, 2001).

Ce terme, qui renvoie a un «monde de I'esprit et de la pensée » figuré
par une couche se superposant a celle constituée par la vie, est construit par
analogie avec celui de «biosphére » et fut proposé par Teilhard de Chardin,
a qui Pierre Lévy et Philippe Quéau empruntent également la notion de
«collectivisation des esprits que Chardin a appelée de ses veeux comme
une nouvelle étape de I'évolution » (Breton, 2001). Breton reléve a cet égard
le vocabulaire souvent utilisé pour caractériser I'Internet, désigné comme
un «autre monde» (par opposition au monde matériel dans lequel nous
vivons), un «nouvel exode» ou encore une «nouvelle Jérusalem céleste »,
autant d’expressions empruntées au lexique du religieux pour en construire
une représentation. Plusieurs croyances découleraient alors de cette reli-
giosité implicite, dont celle «qui consiste a croire que la communication
sanctifie le contenu qu’elle transporte. Tout devrait pouvoir étre dit, car le
fait de le dire rend en quelque sorte positif le message. Ce qui est secret,
caché, censuré — bref ce qui ne circule pas — serait en contrepoint néga-
tif» (Breton, 2001, p. 782). Puisque la communication est bonne, alors elle
devient «parole sans contrainte, parole sans silence, parole sans mystere »
(Breton, 2001).

David Benhaim
sigmundb@videotron.ca
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Note
1. 1l s’agit d'une adaptation de la conférence donnée dans le cadre d’un colloque de la
Société psychanalytique de Montréal, en janvier 2021 : « L’analyse a distance, question(s)
de transmission ».
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