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La caverne deThéo.
Dans quel espace
vivons-nous aujourd’hui’?

Martin Gauthier

Résumé: Le progres technique transforme l'espace et les relations humaines. La
physique moderne et la psychanalyse ont souligné les fondements relationnels des
espaces dans lesquels nous vivons. Si notre expérience sensible de tous les jours
nous place devant un double espace, celui du dedans et celui du dehors, l'articu-
lation entre ces deux espaces a acquis une nouvelle dimension avec les travaux de
Winnicott et de Green. A la lumiére de I'analyse de Théo, pour qui le cadre analy-
tique apparaissait comme une caverne dangereuse, et de celle du mythe de Persée
face ala Méduse, tel que lu par Pasche, 'importance d’un bouclier personnel est dis-
cutée. Dans le passage d’un rapport tri-dimensionnel a un rapport bi-dimensionnel,
la médiation qu’offre la technologie numérique est ainsi comparée a un bouclier de
Persée d’un autre ordre. Son impact est questionné a 'aune de situations cliniques
avec les adolescents et de la recherche portant sur le développement des enfants.
Mots clés: psychanalyse; espace transitionnel; technologie numérique; troisieme
topique.

Abstract: Technical progress changes space and human relationships. Modern
physics and psychoanalysis have emphasized the relational basis of the spaces we
live in. While our day to day sensible experience places us in front of a double space,
the one outside and the one inside each of us, the articulation between the two has
taken a new dimension with Winnicott’s and Green’s work. Using the analysis of
Theo, who experienced the analytic setting as a dangerous cavern, and the myth of
Perseus, as read by Pasche, the importance of a personal shield is discussed. With
its passage from a three-dimensional to a two-dimensional relationship, the medi-
ation offered by digital technology is compared to a Perseus’ shield of a different
order. Its impact is questioned at the light of developmental research and of clinical
experience with adolescents.

Key words: psychoanalysis; transitional space; digital technology; third topic.

Le probleme n’est pas d’inventer l'espace,
encore moins de le réinventer [...], mais de
Iinterroger, ou, plus simplement encore, de le
lire; car ce que nous appelons quotidienneté
n'est pas évidence, mais opacité: une forme
de cécité, une maniere d’anesthésie. (Georges
Perec, Espeéces d’espaces)

Filigrane, vol. 28 n° 2, 2019, p. 153-168.
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a faucille a une longue histoire qui remonte avant méme la naissance de

l'agriculture et le début de 'age des métaux (Vernus, 2005). Linvention
de la faux, qui prit la forme que nous lui connaissons aux X11¢ et X111° siecles,
ne constitua pas un simple progres technique. Elle signa une petite révolu-
tion sociale et suscita maintes résistances avant de se généraliser. Exigeant
plus de force, la faux disqualifiait les femmes, jusque-la treés présentes lors
des moissons. Elle permettait aussi de couper les tiges plus basses et bafouait
ainsi un ancien droit d’usage, le droit de chaumage, le chaume étant la paille
restant au sol que les plus pauvres pouvaient récolter apres la premieére
coupe. Le meilleur rendement de la faux réduisait enfin les besoins en main-
d’ceuvre et le temps nécessaire a la moisson, créant chdmage et insatisfaction
chez les saisonniers. La faux transforma ainsi les sociétés qui 'adopterent.
Elle ne modifia pas seulement la maniére de travailler; elle bouleversa les
rapports avec le territoire et les relations sociales. Ce n’est qu’au x1x° siecle
qu’elle triompha de maniere plus générale, mais elle fut vite remplacée par
les faucheuses a traction animale qui la reléguerent a un role plus marginal.
Les machines prirent ensuite le devant de la scene.

De la faucille a la faux et a la machine, le progrés technique modifie
I'espace et les rapports humains. Notre époque numérique avance dans cette
foulée et suscite plusieurs questions, en particulier face a 'ouverture illi-
mitée de I'espace virtuel que permet aujourd’hui la technologie mobile et
omniprésente. Nous construisons le village global annoncé par McLuhan,
mais que savons-nous vraiment de ce village et comment y vit-on? Nous
assistons a une délocalisation sans précédent dans 'organisation de la vie
sociale, notamment dans 'organisation du travail et du commerce. La délo-
calisation s’associe moins a une re-localisation définie qu’a une dématéria-
lisation de P'espace de rencontre. La dématérialisation favorise a son tour
la fragmentation de 'espace matériel partagé, chacun® pouvant se plonger
dans son écran individuel et rejoindre un nouvel espace virtuel. Jamais
autant de photographies et autres traces n’auront été accumulées, jamais
autant de communications n’auront été échangées, mais connaissons-nous
finalement mieux I'espace dans lequel nous vivons et ceux avec qui nous
partageons cet espace? Quel impact a notre nouveau rapport a 'espace sur
nos relations avec les autres et avec nous-mémes?

Le psychanalyste d’aujourd’hui est un héritier de I'époque du chemin
de fer’ et de la seconde révolution industrielle. Ses outils furent faconnés,
au rythme du train a charbon, pour travailler le paysage psychique en le
comparant a celui qui défile a la fenétre d’'un wagon en mouvement. De
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nos jours, avec la révolution cybernétique, dans nos trains (de vie) a grande
vitesse, rares sont ceux et celles qui ne sont pas plongés dans un écran pour
scruter la réalité virtuelle qui y défile. Notre monde est envahi d’images et
se découvre en observant la réalité a travers elles. Nous menons aussi des
psychanalyses a travers la fenétre d’un écran; c’est tellement plus pratique
pour sauver du temps et franchir les distances en un clic. Nous parlons de
«réalité augmentée » quand des apports virtuels se greffent a la réalité maté-
rielle, mais comment bénéficient I'expérience de soi et celle des autres, la
subjectivité personnelle et 'intersubjectivité, de toutes ces avancées? La réa-
lité augmentée nous promet-elle des rencontres plus pleines et profondes?
Au contraire, sommes-nous invités a vivre dans des mondes paralleles et
segmentés ? Quel monde fabriquons-nous et comment ’habitons-nous?

Le dehors et le dedans

La subjectivité demeure encore et toujours un espace mystérieux. Méme
avec les instruments les plus sophistiqués, a I’heure de tous les espoirs fon-
dés sur les neurosciences, le passage de 'organisation physico-chimique des
réseaux neuronaux a la conscience reste une énigme. La conscience émerge,
comme Délectricité, mais ses conditions d’émergence nous échappent
encore. Notre subjectivité dépend de cette conscience qui fonde notre rap-
port a la réalité autour des deux vertex que sont le temps et 'espace.

Du coté spatial, I'expérience sensible nous place devant un espace
double, celui du dehors et celui du dedans. A chacun des deux poles, 'espace
se présente comme une étendue contenue dans des limites floues au sein de
laquelle se meuvent les objets. Les rapports entre les pdles sont aussi ambi-
gus: est-ce le dedans qui contient le dehors ou le dehors qui contient le
dedans? Et quelle est la limite ainsi postulée entre dedans et dehors, com-
ment se trace-t-elle? Dans quel espace vivons-nous?

Lespace n’est pas une évidence, ni pour le physicien ni pour le psycha-
nalyste. Le physicien nous enjoindra de renoncer & un espace absolu et il
soulignera le role du champ gravitationnel en tant que trame dans laquelle
temps et espace évoluent. La disjonction habituelle entre contenant et
contenu, entre 'espace et la matiere qui s’y meut, céde maintenant la place
a une approche unificatrice ot temps et espace deviennent eux-mémes des
objets d’étude évoluant comme les autres objets. Il est intéressant de consta-
ter cette méme révolution pour le psychanalyste qui fait aujourd’hui des
processus et de leur genese les objets de son étude, ne s’attardant plus aux
seuls contenus et a leur signification. Le psychanalyste reconnait aussi le role
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des forces d’attraction dans la construction spatiale. Uabord de la maladie
schizoide et le traitement des personnalités qualifiées de borderline ou limite
ont transformé la conception des frontiéres, des espaces et des échanges.
Avec leurs modeles et leurs outils, avec le défi de corroborer leurs avancées,
physiciens et psychanalystes explorent les conditions qui sous-tendent notre
expérience de I'espace.

Tout le travail du psychanalyste concerne 'espace ambigu entre la per-
ception et la représentation. Leur articulation a été une préoccupation de
Freud depuis les débuts. En proposant une épreuve de réalité (voir Leclaire
et Scarfone, 2000), il soulignait combien les trois termes de cette équation
— la représentation, la perception et leur articulation — sont le résultat d’'un
travail de construction qui caractérise la vie psychique. Celle-ci révele ainsi
la maniere qu’a chacun d’articuler perception et représentation, de faire
épreuve de réalité. Cette épreuve de réalité concerne tout autant la réalité du
dehors que celle du dedans: ’humain est plongé dans la tiche de les réaliser,
de leur donner pleine et entiere réalité.

Freud a proposé des modeles théoriques pour figurer 'espace du dedans
et son organisation en tant quappareil effectuant un travail psychique. I
s’y est d’abord aventuré par la porte nocturne de espace du réve et parla
déja en 1900 d’un «travail du réve» (Freud, 1900). La topographie propo-
sée a évolué, découpant des lieux différents, mais surtout des propriétés
différentes associées a ces lieux. Chez Freud, tout espace détermine aussi
les qualités dynamiques et économiques des objets qui s’y meuvent. Si la
recherche en neurosciences met aujourd’hui I'accent sur les réseaux neu-
ronaux au détriment de localisations uniques — comme en génétique d’ail-
leurs —, ce fut déja la premiere intuition de Freud (1895) pour concevoir
le fonctionnement de I'appareil psychique: un réseau de neurones, le moi,
exerce une fonction inhibitrice pour réguler I'excitation interne en fonction
des conditions externes qui prévalent. L'inventeur de la psychanalyse souli-
gnait qu'une construction était a I'ceuvre intérieurement, marquée par les
étapes de la maturation biologique et par les événements.

Malgré ses riches incursions dans le champ social, Freud s’est surtout
intéressé a l'espace interne et aux forces qui s’y déploient. L'articulation
dedans/dehors laissait alors dans 'ombre les premieres assises relationnelles
de ces forces et de leur organisation. Ses successeurs, & commencer par
Ferenczi, ont souligné le role fondateur des objets externes (ce que j'appe-
lais plus tot les « forces d’attraction ») dans la constitution des espaces. Dans
la foulée du psychanalyste hongrois, nous devons a Winnicott d’avoir non



La caverne deThéo. Dans quel espace vivons-nous aujourd’hui? 157

seulement insisté sur I'espace relationnel mére-enfant comme base de toute
construction spatiale ultérieure, mais aussi d’avoir éclairé les propriétés d’un
véritable troisieme espace jusque-la négligé, celui de larticulation entre
dedans et dehors, entre représentation et perception. C’est a ce troisiéme
espace quil attribua la dénomination d’espace potentiel ou transitionnel
lorsque les objets qui s’y meuvent gardent une réalité paradoxale, ni interne,
ni externe. Plus encore, il donna une fonction capitale a cette relativité tran-
sitionnelle car elle est gage de la créativité personnelle qui seule donne vita-
lité a la découverte du monde extérieur et aux relations objectales qui s’y
nouent. Winnicott (1971) fait ainsi de 'espace transitionnel «le lieu ot nous
vivons ». La vitalité est fruit de Particulation dedans-dehors quand la tran-
sitionnalité prévaut, a défaut de laquelle futilité et soumission s’installent.

Si nous postulions deux espaces au départ, celui du dedans et celui
du dehors, nous voici maintenant avec trois espaces interreliés ou la clef
de votite de I’édifice est articulation processuelle entre dedans et dehors.
Cette articulation déplie un espace frontiére/transition paradoxal o1 inven-
tion et découverte se mélent sans nécessité de trancher entre les deux, ce qui
constitue la premiere condition de cette illusion qui sert de tremplin a la vie
symbolique. Winnicott insistera aussi sur une seconde condition paradoxale
pour que laire de jeu prenne toute son ampleur: la réalité externe doit étre
objectivée, ce qui implique qu’elle survive — on remarque que la question
de la vitalité revient encore — a sa destruction. Le psychanalyste britannique
soulignait ainsi une loi fondamentale: il n’est d’espace humain qui ne soit
relationnel. Le philosophe Merleau-Ponty (1947) soulignait cet aspect au
sein méme de la perception: «Je ne peux [...] concevoir de lieu percep-
tible ol je ne sois moi-méme présent.» La perspective se portait désormais
vers les liens, vers les processus aux frontieres des espaces, les reliant et les
constituant. Larticulation fondant le principe de réalité révélait toute sa
complexité.

Depuis, la psychanalyse s’est particulierement penchée sur les pro-
cessus menant a la construction de Pespace interne, corrélativement non
seulement a I'exploration de Iespace externe, mais aussi particulierement
a la découverte de 'objet externe et du monde intérieur que cet objet com-
porte aussi. On entre ainsi dans le champ de I'intersubjectivité qui mene
aux relations triangulaires. La résolution des conflits rencontrés ((Edipe,
phase dépressive) renforce les limites de 'espace personnel tout en favo-
risant un riche investissement du monde extérieur et une symbolisation
ouverte (Laplanche, 1980). Nous pouvons qualifier le champ alors balisé



158 Filigrane, 2019

de tridimensionnel compte tenu de la triangulation existante (sujet-objet-
autre de 'objet) et compte tenu de la profondeur de champ inauguré par
le monde intérieur de chacun des poles. A I'opposé, diverses distorsions et
stratégies défensives peuvent venir bloquer ou pervertir cette construction.
Les mécanismes primitifs tels le déni et le clivage (a exemple des rapports
fétichistes), ou encore le collage et 'adhésivité (communs dans le spectre de
lautisme), maintiennent des zones plus ou moins grandes de rapports uni-
ou bi-dimensionnels, sans profondeur.

Nous voudrons reprendre cette distinction quant a la dimensionnalité
des espaces pour questionner nos relations contemporaines. Auparavant,
une situation clinique esquissera enjeu spatial des rapports qui s’établissent
entre 'individu et son environnement.

Une histoire: la caverne de Théo

La psychanalyse est une étrange fenétre sur 'espace du dedans et sur les
conditions qui permettent son appropriation. C’est dans 'expérience d’un
autre espace, celui physique du bureau comme celui de la rencontre entre
analyste et analysant, que architecte-analysant peut habiter de plus en plus
son propre espace personnel. Pour plusieurs, c’est ainsi qu’ils se découvrent
architectes et se donnent le droit de pleinement habiter les lieux. Ce fut le cas
pour Théo et sa difficile conquéte de espace.

Quand Théo vint me consulter, un espace de sa vie parasitait tous les
autres: 'espace des toilettes publiques. Depuis le début de 'age adulte, il
lui était impossible d’uriner en présence d’autres personnes; il en perdait
I'envie et la capacité. Progressivement, toute sa vie s’organisa autour de I'an-
goisse suscitée par ce besoin d’uriner dont il anticipait la survenue dans un
lieu inopportun. Diverses thérapies avaient donné un nom scientifique a sa
phobie — une parurésie —, mais peu de soulagement. La quarantaine bien
entamée, il souhaita s’engager dans une psychanalyse, mais dans quel espace
allait-il se retrouver ?

Aussi concrete et localisée que puisse étre une toilette publique, on
devine qu'elle constituait un lieu métaphorique pour y figurer quelque
chose dont les effets se répercutaient bien au-dela: le retrait de Théo carac-
térisait toute sa vie. Il vivait seul et centrait ses jours autour d’un travail mal
valorisé au sein d’une entreprise caritative. Il fréquentait une femme dans
une ville voisine, mais sans intimité sexuelle avec elle depuis longtemps. Sa
famille habitait loin et il passait ses longues heures de temps libre dans un
atelier de vitrail ou il s’appliquait a reproduire des ceuvres de maitres. Dans
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Iensemble, il suivait scrupuleusement une routine rassurante ot les séances
d’analyse trouverent vite leur place.

En début d’analyse, il n’est pas rare quourdisse une angoisse diffuse
suscitée par ce qui risque d’émerger des tréfonds de I’étre dans la nouvelle
aventure qui s’engage. Lanalysant semble alors naviguer a vue, aux aguets,
craignant un danger mal défini qu'un trop grand laisser-aller va nécessai-
rement convoquer. La contrepartie fraie également son chemin: ’angoisse
que sécrete la perspective de ne jamais parvenir a exprimer ce qui compte
vraiment, a ne pas parvenir a 'ouverture nécessaire, pour in fine rester isolé
et ignoré. Winnicott (1963) a abordé cet enjeu sous I’angle du conflit entre
communiquer et ne pas communiquer. Il y décrivait la saine protestation
contre «le fantasme angoissant d’étre exploité a I'infini», ce qui équivaut,
disait-il, a étre mangé ou avalé. La forme plus élaborée du conflit peut s’or-
ganiser comme un jeu de cache-cache dans lequel «se cacher est un plai-
sir, mais n’étre pas trouvé est une catastrophe», pour autant que cet «étre
trouvé» se fasse dans le respect de la part silencieuse du soi, part qui ne
communique pas ou qui communique en ses propres termes, a son propre
rythme. Chacun des poles de ce conflit avait son importance pour Théo,
qui donnait I'impression de gotter la liberté de parole qui lui était offerte,
mais qui avangait avec grandes précautions. L'injonction de bien faire gui-
dait chacun de ses pas.

Je sentais qu’il fallait me faire discret, mais il me fallut du temps avant
de reconnaitre Pogre que j’étais pour Théo. Je tardai a saisir toute 'ampleur
de la sourde vigilance qui donnait d’abord une touche d’intensité a nos ren-
contres. Une forme de docilité prévalait, dans un climat qui néanmoins sem-
blait celui d’un investissement positif de analyse et de I’analyste. La suite
allait démontrer combien la rencontre entre nous était périlleuse. Des signes
le suggéraient des le départ, mais C’est davantage dans leur rigidité tenace
que leur envergure se révéla. La position spatiale sur le divan fut un premier
indice: Théo peinait & occuper pleinement son espace sans porter le regard
vers moi, sans vérifier ma propre position. Il terminait les séances le corps en
diagonale, les yeux vers moi. Uenveloppe de rire et d’autodérision qui habil-
lait ses propos et qui balayait rapidement les autres expressions affectives
fut un autre indice. Théo s’abandonnait bien peu dans I'espace analytique
offert.

Au fil du temps, il apparut que cet espace analytique avait pris la forme
d’une dangereuse caverne ou régnait la terreur d’étre mangé. Quand nous
ptmes y donner des formes verbales dans un début de jeu entre nous, Théo
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évoqua la rencontre d’Ulysse et du Cyclope. Que faire quand le retour vers
son Ithaque personnelle, vers soi, implique la confrontation au Cyclope?
Que faire sinon user de ruse: se travestir en mouton inoffensif et prétendre
étre oiitis, Cest-a-dire personne? Le combat de personne contre ogre: les
images d’Homere ouvraient un jeu que la terreur refermait. Et si je parle
maintenant de jeu, comme celui de cache-cache, c’est que nous fimes long-
temps dans des lieux ot il n’était pas question d’étre découvert.

Dans la caverne analytique, Théo restait ainsi replié. S’il s’aventurait
hors de son abri, il n’existait pour moi que comme «objet de (votre) désir»
et risquait d’étre avalé ; ou encore, il devenait lui-méme ’ogre et je disparais-
sais. Outre ceux de dévoration, les scénarios d’attaques anales ou castratrices
resterent longtemps empreints d’une terreur radicale qui rendait impossible
la rencontre de deux sujets ayant leur espace propre. En outre, toute dépen-
dance était intolérable et vite inversée. Cette inversion faisait alors de Théo
le gardien de la caverne, responsable de préserver les lieux des menaces qui
guettaient.

Sans détailler I’histoire relationnelle que Théo et moi dépliames sur plu-
sieurs années, vous aurez compris que des traumatismes étaient au rendez-
vous, notamment une séduction homosexuelle par un oncle qui semblait
étre au début de I'age adulte, séduction a la suite de laquelle la parurésie
débuta. Les propos de I'analysant reprenaient de fagon répétitive un petit
nombre de scénes d’intrusion, plus ou moins reconnues comme telles,
remontant a la petite enfance, autant de tentatives d’emprise par une figure
envahissante. Face au danger, laissé a lui-méme, Théo était chaque fois un
héros solitaire, maquillant sa détresse pour se donner des airs de triomphe.
11 était I’élu, au prix d'une dépossession essentielle, sans autre solution que
celle de se faire otitis, personne, tout en cachant son subterfuge.

Ce n’est que lentement, au rythme fiable de nos rencontres et en éclai-
rant les conflits entre nous, que Théo put construire un espace o1 nous pou-
vions nous cotoyer sans nous détruire I'un l'autre, ott chacun pouvait avoir
son propre espace psychique et sa propre puissance, créatrice et relative. Les
différentes intimités, a ’exemple des toilettes, perdirent leur charge absolue,
meurtriére et castratrice. Pertes, coleres et déceptions prirent du relief. Théo
compara son travail de deuil et de construction au mouvement de descendre
de I'arbre ot il avait fait son abri, et ce pour habiter avec les autres une mai-
son dotée d’une porte d’entrée qu’il pouvait faire respecter. Au terme de son
analyse, il proposa aussi cette image: «J’étais comme une chaise inoccupée
sur la scene d’un théatre.»
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Méduse et la nécessité d'un bouclier

Dans le mythe de Méduse sur lequel Freud (1922) s’est penché, Persée
tranche la téte de la Gorgone sans croiser son regard sidérant grice au bou-
clier poli que lui a donné Athéna. Il évite ainsi d’étre transformé en pierre.
Pour Freud, Méduse représente le sexe féminin et la menace de castration
que sa vue suscite. Dans sa lecture ultérieure, Francis Pasche (1971) a sou-
ligné un aspect plus primitif qui nous intéressera particulierement. Il note
que Cest en privant Méduse de la troisieme dimension, celle de la profon-
deur, que Persée peut la vaincre. La Gorgone se voit mise a plat dans le
miroir malgré I'illusion de la perspective. Réduite a sa seule image en deux
dimensions sur la surface réfléchissante impénétrable, Méduse n’est alors
plus un danger. Persée aménage I’espace en limitant Méduse a une image,
ce qui procure au héros une marge de liberté pour 'affronter. Méduse perd
ainsi son terrible pouvoir de sidération.

Pasche constate I'absence d’une telle liberté chez le psychotique qui n’a
pas établi de bouclier protecteur entre le dehors et le dedans. Tout Penvahit,
tout 'avale et le persécute. Pour Freud qui propose une interprétation sym-
bolique du mythe, la symbolisation est déja acquise et permet un traitement
de angoisse & un niveau plus évolué, celui de la castration. Le psychotique,
ou encore chacun de nous dans nos fondements premiers, n’a pas la limite
protectrice que 'acquisition de la symbolisation sous-tend. Au niveau plus
primitif, nous sommes heurtés frontalement, sans espace personnel protégé.
Sans bouclier, il y a incorporation en bloc de la réalité, vécue comme un
envahissement par cette réalité sans pouvoir la réduire a une perception et
une représentation. Sans bouclier, espace est illimité.

Théo n’était pas psychotique et il pouvait ériger, tant bien que mal,
un rempart entre lui et moi. Mais il n’avait pas un véritable bouclier pro-
tecteur tant les intrusions avaient été importantes sur son parcours. Une
distance concrete ou encore un repli s’avéraient toujours nécessaires pour
éviter un contact direct qui ne pouvait que mener au pire. Il était a I’étroit,
assiégé, en danger d’étre assujetti ou subjugué. Contrairement au psycho-
tique, il avait une ébauche de bouclier, mais il ne pouvait se permettre de
le déployer et de 'utiliser sans crainte catastrophique. Il restait ainsi clivé
et immobilisé entre sa petitesse et sa grandiosité, entre son impuissance
et son pouvoir dévastateur. La remise en mouvement impliqua de mieux
constituer cette frontiere protectrice, soit une limite personnelle différen-
ciant le dehors et le dedans, permettant un jeu entre son espace propre et
le mien.



162 Filigrane, 2019

Ce bouclier de Persée dont Pasche a souligné I'importance trouve
un prolongement dans la préoccupation de différents auteurs psychana-
lytiques pour un troisieme modele topique*, modele qui se préoccupe
avant tout de la limite dedans/dehors et des fonctionnements en extério-
rité. Ceux-ci signent un développement de I'appareil psychique qui n’a
pu atteindre le statut d’une unité autonome, avec un bouclier pleinement
constitué. André Green (1982) a souligné la dualité de ce bouclier qui
inscrit corrélativement une limite entre le dedans et de dehors, de méme
qUuentre I'inconscient refoulé et le moi. Frontiere personnelle et refoule-
ment participent du méme fonctionnement d’un sujet unifié qui garde son
unité face aux deux poles que constituent le monde extérieur et le monde
intérieur refoulé.

Jinsistais plus tot sur le role de Particulation entre perception et repré-
sentation, entre les espaces du dehors et du dedans. Avec Winnicott, cette
articulation est devenue un troisi¢éme espace, capital pour le développement
des deux autres et leur inter-relation. Green décrit une autre caractéristique
de cette articulation en mettant en relief la dualité de cette frontiére, un
feuillet (la limite dedans/dehors) tourné du c6té intersubjectif et 'autre
feuillet tourné vers I'intrapsychique (le refoulement). Le bouclier que I’en-
semble constitue permet d’unir et de séparer. Il protege a la fois contre les
affres d’une rencontre sidérante et contre un isolement intolérable. Dans le
mythe, cette protection est figurée par le passage d’'une rencontre tri-dimen-
sionnelle & une rencontre réfléchie bi-dimensionnelle. Le héros moderne
est-il celui capable de composer avec la tri-dimensionalité ?

Conqueérir I'espace

En avril 1961, lorsque partit dans I'espace le premier astronaute, le Russe
Gagarine, on demanda au philosophe Michel Serres ce qu’il pensait de cette
nouveauté. Celui-ci étonna ses interlocuteurs en répondant: «Le nouveau,
C’est qu’il ne soit jamais parti!» Dans cette entrevue rediffusée aux Chemins
de la philosophie a France Culture le 21 septembre 2018, Serres comparait
Gagarine aux navigateurs et aux aventuriers antérieurs dont on pouvait
rester longtemps sans nouvelles, alors que I'astronaute n’avait jamais perdu
contact avec ceux au sol. Bien avant Internet, déja I'espace n’était plus le
méme. Le philosophe postulait que I'espace avait été annulé, ce qui ouvrait,
selon lui, une nouvelle approche du temps, de I'espace et des relations
humaines. Depuis, le phénomene s’est accru et les communications n’ont
jamais été aussi nombreuses et omniprésentes.
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Astronaute ou non, les nouvelles technologies ont conquis notre quo-
tidien et transformé son organisation. Elles favorisent les communications
et ’échange d’information comme jamais auparavant. Elles ont permis des
avancées techniques dont bénéficient tous les champs humains, tant scienti-
fiques que culturels ou artistiques. En elle-méme, la technologie est neutre,
I’homme et la femme décident de 'usage qu’ils en font. Le numérique s’ins-
crit dans une dynamique sociale complexe ot il participe aux changements,
mais ot il ne saurait étre isolé ou étre tenu seul responsable d’une évolution
multi-déterminée. En ce sens, la question spatiale qui anime mon propos a
une résonance vaste et multi-factorielle. I y est important de ne pas perdre
de vue la complexité de 'ensemble au moment ot1 je souhaite attirer atten-
tion sur une modalité particuliere”.

Lenjeu que j’essaie d’esquisser concerne un aspect du contenant, une
caractéristique de l'interface technique qui médiatise notre rapport aux
autres en cette ére numérique. En deca du contenu échangé ou encore du
role devenu si dominant du médium que constitue 'image dans la culture
occidentale actuelle, c’est une dimension de I'image virtuelle, ou plutot
son manque de dimension, que je souhaite mettre en relief. Ramenée a son
pole virtuel, aussi riche en contenu soit-il, la réalité se trouve traduite par la
médiation technique en une image réfléchie d’elle-méme. Linterface est une
sorte de bouclier poli d’un autre ordre que celui de Persée. Aux interactions
vives — de vivo, dans un méme lieu partagé — se substituent des communi-
cations utilisant des images en deux dimensions, sans I'apport des autres
modalités sensorielles, sinon le son. La troisieme dimension, celle de la pro-
fondeur ou de Iépaisseur, celle sagittale du champ, celle de la perspective,
perd en importance. Ce glissement est subtil, mais la qualité de I'expérience
relationnelle est alors différente.

La piste du tri-dimensionnel nous oriente vers nos connaissances du
développement de 'enfant. On y apprend que seule la troisieme dimension
de la profondeur permet de concevoir un espace a partir d’une perception
visuelle (ou sensorielle en général). A cet égard, les différentes modalités
sensorielles sont nécessaires a la construction d’une réalité plus complexe
et pluridimensionnelle, ce qui est impossible avec la seule représentation
visuelle. Les études précoces ont ainsi démontré 'importance des transferts
entre les modalités sensorielles pour la construction des représentations
mentales, tandis que les études longitudinales ont permis de constater les
acquisitions progressives faites par les enfants dans leur appréhension de
I'espace matériel, jusqu’a I’étape des opérations formelles a I'adolescence
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(Douriez-Pinol, 1974). Du c6té de la pathologie, les difficultés que pré-
sentent les autistes mettent aussi en relief 'importance des transferts trans-
modaux. La dyssensorialité, soit 'échec de la synchronisation polysensorielle,
est aujourd’hui une théorie physiopathologique de I'autisme qui trouve un
soutien significatif tant du coté des recherches cognitives que du coté de
la clinique psychanalytique (Golse, 2017; Guinot et Golse, 2018). Sachant
que la co-modalisation est un agent central de I’acces a intersubjectivité,
ce déficit éclaire les comportements autistiques d’agrippement et de collage,
signes de rapports demeurant uni- ou bi-dimensionnels avec ’entourage.

Aupres des enfants et des adolescents, expérience clinique démontre le
possible mésusage des outils numériques par ceux qui sont déja les plus vul-
nérables. Uespace virtuel permet alors une forme de relation qui peut aussi
étre qualifiée d’uni- ou bi-dimensionnelle, particulierement en collage ou
dans un rapport addictif et de grand controle, protégeant I'individu contre
les angoisses suscitées par la rencontre de chair et d’os en trois dimensions.
Loutil lui-méme n’est pas la cause de 'usage qui en est fait, mais ses proprié-
tés bi-dimensionnelles peuvent servir de bouclier externe a ceux qui n’ont
pas pleinement le leur en eux. Dans les cas plus graves, le monde virtuel
prend les qualités d’'un monde imaginaire coupé de la réalité extérieure.
Certains adolescents avalent le monde par la bouche de leur écran et sont
avalés par cet écran, au détriment de toute autre relation significative. Et
méme au quotidien plus ordinaire, que dire des angoisses de séparation si
vite suscitées aujourd’hui quand la communication attendue fait défaut,
quand le contact est soudainement rompu, trahissant un rapport différent
alespace?

Questionner la bidimensionnalité numérique implique une interroga-
tion de toute 'expérience relationnelle, soit celle d’union et de séparation, ce
que comporte 'enjeu de la double limite. Ce que je cherche a mettre en relief
concerne un possible glissement depuis 'image concrete bi-dimensionnelle
vers des rapports interpersonnels que 'on peut aussi qualifier de bi-dimen-
sionnels. Dans notre culture numérique ot le nombre et la richesse des inte-
ractions in vivo diminuent, ot le virtuel a aussi envahi la petite enfance, ne
peut-on pas appréhender un subtil mouvement d’aplanissement, de mise
en surface, qui transforme le rapport que nous entretenons avec I’espace
du dedans et avec celui des autres? Les forces favorisant I'investissement du
pole virtuel sont puissantes, le contenu offert est stimulant, mais il est aussi
plus distancié, sans profondeur de champ, tout en étant sous un plus grand
controle par I'individu qu’autrui ne lest. Si les interactions in vivo ont un
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role capital pour le développement de 'espace symbolique personnel et de
Iintersubjectivité, quelle influence aura la multiplication des interactions
passant par la technique? Quel réle aura la technologie et sa médiation
externe dans le fonctionnement du bouclier personnel de chacun?

La modalité du contenant bi-dimensionnel n’est quun aspect du
tableau. Si on ajoute 'ampleur des communications médiatisées par la tech-
nologie, on constate combien celle-ci alimente espace symbolique et ima-
ginaire d’'une maniere inédite, réduisant d’autant '’espace imaginatif né du
silence et de la seule stimulation intérieure. De plus, les images extérieures
envahissent toutes les spheres de la vie, jusque dans I'intimité, alors que les
géants commerciaux (les nouveaux ogres) cherchent a faire tomber les bar-
rieres de la confidentialité et a étendre leur controle sur la sphere privée.
De leur coOté, les internautes sont préts a de grandes concessions en échange
d’un acces aux réseaux sociaux. Quelles conséquences cela aura-t-il sur I’es-
pace oll nous vivons?

Le numérique permet des avancées extraordinaires, par exemple en ren-
dant disponible des thérapies psychanalytiques a nombre de Chinois pour
lesquels une telle expérience était auparavant irréalisable®. Viendra peut-étre
plus rapidement que nous le croyons un temps ot les rencontres virtuelles
seront considérées préférables partout pour des raisons économiques et pour
éviter la pollution engendrée par les déplacements physiques. Cependant,
gardons a I’esprit les transformations que la technique introduit subreptice-
ment dans I’espace et dans nos rapports interpersonnels.

Pour conclure: les nouvelles relations

A Theure actuelle, la technologie numérique transforme nos rapports
au monde et a nous-mémes, comme la faux l'avait fait en son temps. Elle est
omniprésente et ses productions sont infinies. Dans le grand laboratoire de
délocalisation que nous expérimentons, quel espace habitons-nous?

La psychanalyse a mis en relief combien (et comment) nous habitons
des espaces paradoxaux, tant au dedans qu'au dehors de soi, construits dans
et par les relations que nous établissons. Plus encore, C’est le lien entre les
espaces qui détermine la vie que nous y menons. Le plein déploiement des
espaces interne et externe repose sur des rapports tri-dimensionnels, impli-
quant la subjectivité de chacun et Pespace partagé. De tels rapports sont
possibles pour autant que chacun ait su développer son bouclier personnel,
cette double limite transitionnelle chére a Winnicott et Green, déficiente
dans le cas de mon patient Théo.

165
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Derriere Paffirmation d’une annulation de Pespace (Serres), enten-
dons une transformation des frontieres et des processus sous-tendant ces
frontieres. Entendons aussi une transformation de l'expérience de la sépa-
ration et de I'absence, tant physique que psychique. Entendons enfin que
si Pexpérience de la séparation n’est plus la méme, celle de 'union change
aussi nécessairement. La relation n’est plus ce qu’elle était, et le monde a sa
suite. C’est en tout cas ce que j’ai voulu explorer en rappelant certains acquis
dans ce développement spatial et en questionnant la médiation bi-dimen-
sionnelle qu'introduit la technologie. Sans glisser vers 'usage pathologique
des outils numériques, on peut s’interroger sur la transformation induite
par cette médiation. ] interroge un subtil aplanissement, mais je n’ai mis en
relief qu'un seul facteur au sein de bien d’autres. Loutil lui-méme, surtout
lorsqu’il est miniaturisé pour tenir dans la main, nous accompagne partout,
avec un impact direct et indirect sur les rapports sociaux. Ce qui circule
comme contenu virtuel et la forme prise par ces contenus, de méme que les
véhicules mémes de I’échange (les médias sociaux en particulier), transfor-
ment également tant les liens sociaux que la maniere avec laquelle chacun se
présente et se représente a soi et aux autres (Simanowski, 2018). La aussi le
médium transforme non seulement le message, mais aussi toute ’économie
personnelle et relationnelle.

Etre seul, dans le noir et en silence, est au fondement ontologique de
I’étre. Lespace s’y présente et s’y re-présente comme une abstraction sub-
jective constituant, avec la dimension du temps, le cadre essentiel de notre
condition humaine. Pour P'aborder, la technologie actuelle offre une for-
midable médiation dont on n’a pas encore exploré tous les horizons. J’ai
comparé celle-ci a un bouclier poli d’'un autre ordre que celui mythique
de Persée, transformant subtilement les conditions dans lesquelles chacun
construit son propre bouclier personnel. Déja des données scientifiques
existent quant a I'impact de I'usage de la technologie numérique sur les
capacités d’attention et d’orientation, ou encore sur la mémoire (Sparrow,
Liu et Wegner, 2011). Le psychanalyste voudra suivre son influence sur les
lieux ot nous vivons.

Martin Gauthier
martin.gauthier3@sympatico.ca
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Notes

1.

Version francaise remaniée d’une présentation faite au colloque multidisciplinaire
organisé par la Société portugaise de psychanalyse sur le theme (In) finite Space:
Psychoanalysis and Interception of Places a Lisbonne, en mars 2019.

On comprendra que I'usage du masculin, ici « chacun», la «le psychanalyste », a partout
valeur épicene dans le texte. La question du genre peut aussi étre abordée comme une
autre forme de délocalisation, lorsque le corps biologique ne semble pas pouvoir étre
habité comme tel.

Les enjeux économiques et sociaux associés au vaste développement des réseaux ferro-
viaires en Europe sous-tendaient 'intérét porté a ’hystérie et au trauma psychique a la
fin du x1x° siecle (Ellenberger, 1968). C’est aussi vers un accident de chemin de fer que
Freud se tourna pour aborder le réve traumatique dans Au-dela du principe de plaisir
(1920 a), méme si la Grande Guerre lui en donnait certes bien d’autres exemples. La
méme année, dans Psychogenése d’un cas d’homosexualité féminine (1920 b), une psy-
chanalyse est explicitement comparée a un voyage en train, avec d’abord les préparatifs,
puis le trajet et ses étapes.

Une troisiéme topique est maintenant proposée depuis quelques années (Brusset, 2006
Green, 1993). Elle se veut une perspective de réponse aux difficultés de transformation
rencontrées dans 'usage clinique des deux grands modeles antérieurs mis de ’avant par
Freud. Elle s’adresse particulierement aux vicissitudes entourant la fermeture du moi
pour mettre en place un espace psychique personnel et différencié, ce qui convoque
aussi le probleme des conditions d’acces a une conflictualité intra-subjective. Elle offre
ainsi un point de vue préalable au travail psychique sous-tendu par la mise en place
de la double limite (Green, 1982), limite rendant pleinement opérationnelles les deux
topiques freudiennes (Gauthier, 2006 ; Reid, 2006).

Il est toujours périlleux de s’aventurer du coté social a partir d’une expérience clinique
surtout glanée dans le travail avec des individus et des familles. Dans une tentative anté-
rieure (Gauthier, 2018), je m’étais servi d’un concept tracé en pointillé chez Winnicott,
la défense maniaque de la vie quotidienne, pour aborder 'importance du divertissement
dans notre culture actuelle. La question des espaces poursuit cette téméraire réflexion
sur nos enjeux collectifs par une autre voie.

Mon propos donne un argument métapsychologique a la position adoptée par I’Asso-
ciation psychanalytique internationale concernant I’analyse d’un candidat en formation
psychanalytique. Le réeglement réserve la psychanalyse a distance pour des circonstances
exceptionnelles et exige un certain nombre de séances in vivo. Le principe reconnait
que la richesse de la rencontre en chair et en os est inégalée par la technologie. Cela ne
nie surtout pas la possibilité quun travail fructueux puisse avoir lieu a travers les outils
technologiques, mais il apparait important de ne pas nier les différences, notamment au
niveau des espaces mobilisés.
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