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Un entretien
avec Wilfrid Reid

Pierre Joly

A Jean-Louis Langlois
qui a su nous transmettre
une pensée vivante

O soleil! Toi sans qui les choses ne seraient
que ce quelles sont. (Edmond Rostand,
Chanteclerc)

[...] la conviction qu’il n’existe dans I'incons-
cient aucun «indice de réalité» de telle sorte
quil est impossible de distinguer 'une de
Pautre la vérité et la fiction investie d’affect.
(Freud, Lesquisse)

Wilfrid Reid est psychiatre, psychanalyste, professeur agrégé de clinique
a I'Université de Montréal et membre de la Société psychanalytique
de Montréal (SPM) et de I'Institut psychanalytique de Montréal. (Euvrant
depuis 50 ans au Pavillon Albert-Prévost (Hopital Sacré-Ceeur de Montréal),
il y a assumé entre autres les fonctions de coordonnateur de I'enseignement du
Département de psychiatrie (1979-1990), de membre fondateur et directeur
du Centre de psychothérapie (1997-2018). Récipiendaire de plusieurs distinc-
tions scientifiques, on note en 1997 (conjointement avec P. Doucet), le Prix de
la réalisation de lannée de I'Association des médecins psychiatres du Québec
pour Pouvrage La psychothérapie analytique, une diversité de champs cli-
niques (co-dirigé avec P. Doucet et publié chez Gaétan Morin en 1996). En
1998, il a recu le Prix Miguel-Prados de la Société canadienne de psychanalyse
(SCP) pour Pexcellence d’un article non publié d’un membre de la SCP. En
2015, il a obtenu le Prix d’excellence en enseignement, prix spécial du cinquan-
tieme anniversaire du département de psychiatrie de I’'Université de Montréal.
W. Reid est Pauteur de plusieurs chapitres de livres et de nombreux articles,
notamment dans la Revue frangaise de psychanalyse et dans Filigrane.

En 2019, la SPM a accordé au D' Reid le titre de membre émérite. C’est
notamment pour souligner cet honneur que cette entrevue a été réalisée. Elle a
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eu lieu dans le bureau du D" Reid a la Clinique Bois-de-Boulogne de 'Hopital
du Sacré-Ceeur de Montréal.

P. J. Cher D Reid, tout d’abord je veux vous dire que je suis trés heureux
que vous ayez accepté de faire cette entrevue. Et je suis stir que cela va faire
plaisir a plusieurs autres. L'idée de cette entrevue a germé dans Iesprit de
quelques membres de la Société psychanalytique de Montréal, et Filigrane a
eu I'idée d’une telle collaboration, dans le contexte de votre reconnaissance
en tant que membre émérite de la Société psychanalytique. Cela souligne
votre admission dans ce cercle restreint de membres qui sont reconnus pour
leur travail exceptionnel, au sein de la Société, mais aussi a 'externe. Alors,
jaimerais d’abord savoir ce que cet honneur représente pour vous.

W.R. Lors de assemblée générale annuelle, en février dernier, on a enté-
riné la proposition du Conseil me recommandant a titre de membre émé-
rite et, sur le moment, j’ai dit: «C’est beaucoup d’honneur, les amis.» Je
dirais encore maintenant que c’est beaucoup d’honneur. Un mot qui me
revient aujourd’hui, cC’est le mot «reconnaissance », reconnaissance dans le
sens d’une rencontre ot 'on est reconnu. C’est un peu comme si mon expé-
rience personnelle de la chose analytique rencontrait un certain écho chez
les collegues. Cette expérience personnelle de la chose analytique, selon moi,
C’est plus qu’un savoir: c’est, d’une certaine fagon, une part de mon étre, de
sorte que je me sens reconnu dans une partie de mon étre et ¢a me touche
beaucoup.

P.J. Votre parcours comme psychiatre et psychanalyste s’échelonne sur des
décennies pendant lesquelles pour avez travaillé comme clinicien, théori-
cien, formateur a I'Institut psychanalytique de Montréal, a I’Association
des psychothérapeutes psychanalytiques du Québec (APPQ), a I'Univer-
sité de Montréal et au Pavillon Albert-Prévost de 'Hopital du Sacré-Coeur.
Pourriez-vous nous dire quelques mots sur les aspects ou les moments les
plus importants de votre carriere?

W. R. A cet égard, je retiendrais deux moments particuliers. Le premier
moment m’est apparu significatif dans apres-coup. Avec le temps, j’ai
senti qu’il y avait 1a, pour moi, quelque chose d’important dans mon par-
cours professionnel. C’est, au départ, ma décision d’'une double pratique
psychanalytique et psychiatrique. A 'époque, pour moi, cela allait de soi.
Jai opté pour un demi-temps au Pavillon Albert-Prévost. En méme temps,
j’ai débuté une pratique analytique en bureau privé. J’ai toujours conservé
par la suite un demi-temps au bureau et un autre a Prévost. Durant une
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trentaine d’années, j’aurai eu au bureau entre 30 et 35 séances de psychana-
lyse ou de psychothérapie chaque semaine. Par la suite, semi-retraite oblige,
jen suis venu a une vingtaine de séances. Je suis devenu de plus en plus
heureux d’avoir fait ce choix-la. Il m’a permis une exposition a un plus
large éventail de psycho-patholologies et, partant, a un plus large éventail
des manifestations de I'inconscient. Avec le temps, je me suis rendu compte
que ma pratique psychiatrique et ma pratique analytique s’enrichissaient
mutuellement.

La pratique psychiatrique m’a permis d’observer, a gros traits, comme
sous la loupe, des dimensions de la psyché qui sont opérantes en clinique
analytique de fagon plus cachée, plus subtile, mais qui n’en sont pas moins
déterminantes pour la cure analytique. Je pense, par exemple, a la mise en
abyme de I'affect. On le sait: la mise en abyme dans le domaine artistique,
Clest, par exemple, retrouver une piece de théatre dans la piece de théatre.
C’est toute la dimension de l'affect de 'affect ou comment je suis affecté par
mes affects. Bernard Brusset évoque la coalescence de I'angoisse paranoide
et de Pangoisse dépressive. Il est angoissant d’étre déprimé et il est dépri-
mant d’étre angoissé. On peut ajouter: il est déprimant d’étre déprimé et
il est angoissant d’étre angoissé. Dans la pratique psychiatrique, la mise en
abyme de I'affect est beaucoup plus facilement observable; en séance analy-
tique, le phénomene n’en est pas moins tres prégnant. Cette mise en abyme
risque d’entrainer I'entrée dans le gouffre du désespoir: il devient désespé-
rant d’étre désespéré. D’ot1 la tentation de I’abolition ou du déni des affects.
P.]. De fuir, en fait, tout le monde psychique.

W.R. Exactement. Je vois des patients au programme des maladies affectives
a Prévost. Ils recoivent des antidépresseurs; ils auront un certificat médi-
cal d’invalidité pour un état dépressif et ils vous diront qu’ils ne sont pas
déprimés: «Si j’étais déprimé... je serais déprimé toute ma vie.» La mise
en abyme de laffect entraine un éprouvé de l'affect de 'ordre d’un tsunami
auquel le patient a beaucoup de mal & ne pas répondre par un déni massif.
Sila clinique psychiatrique alimente mon écoute de la clinique analytique,
a l'inverse, la clinique psychanalytique m’est tres utile pour la pratique psy-
chiatrique. D’une part, je réfere souvent a ma pratique analytique pour illus-
trer des concepts ou des expériences analytiques dans mon enseignement
en milieu psychiatrique. D’autre part, la pratique analytique me permet, en
clinique psychiatrique, de soutenir 'espoir de la réussite d’un certain travail
psychique sans nécessairement que 'on soit dans une psychothérapie for-
melle. En clinique psychiatrique, le patient tient souvent son inconscient a
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tres grande distance ; on sent 'inconscient tres loin. En quelque sorte, un peu
comme saint Thomas, pouvoir toucher du doigt I'inconscient en clinique
analytique facilite le maintien de l'espoir d’un travail psychique possible en
présence d’un fonctionnement psychique qui carbure ailleurs, de fagon tres
prononcée, a la «logique du désespoir» selon le mot d’André Green. Nous
sommes alors en présence d’'un déni marqué de lespoir de par une forte
conflictualisation de I’espoir. La pratique analytique m’aide a offrir une cer-
taine écoute analytique a des patients qui n’auraient jamais eu a l'esprit de
consulter un psychanalyste. On se situe ici dans une démarche qui s’appa-
rente un peu a la « consultation thérapeutique » de Winnicott.

P.J. Quand vous dites que, pour ces patients, «I'inconscient est loin», vous
voulez dire « pour eux» ?

W.R. Oui, tout a fait. Au départ, on les sent a des années-lumiere de 'expé-
rience subjective d’une partie inconnue a I'intérieur d’eux.

Par ailleurs, il y a un autre aspect de cette double pratique. La présence
de l'analyste en milieu institutionnel facilite une certaine transmission de la
psychanalyse. Durant toutes ces années a Prévost, j’ai tenu un séminaire heb-
domadaire aupres des résidents en début de résidence pour tenter de les sen-
sibiliser a ’existence de I'inconscient. Bien siir, chacun d’eux en aura retenu
quelque chose, pour certains plus, pour d’autres moins. J’aime penser que
leur pratique psychiatrique sera un peu différente suite a cette expérience.

Quelques mots maintenant d’'un deuxiéme moment qui me semble tres
important dans mon parcours professionnel. Ce moment survient a la fin
des années soixante-dix; a Prévost, on m’offre le poste de responsable de
I'enseignement et des activités académiques. Arthur Amyot est alors le chef
du département; a ce titre, il est responsable de cette nomination. Ce poste
est alors assez convoité. Ma candidature n’est pas particulierement évidente.
Je ne suis pas vraiment a avant-scéne dans le département. Arthur me fait
confiance; il me sollicite pour cette fonction. Ce sera le début d’une plus
grande implication dans I'enseignement et 'organisation des activités aca-
démiques dans le département de psychiatrie et le début d’une longue colla-
boration avec lui au plan académique.

Avec le recul, il devient évident pour moi que cette nomination aura
un effet significatif sur mon développement professionnel. Elle a beau-
coup contribué a alimenter mon travail de réflexion théorique. Durant une
dizaine d’années, j’aurai la responsabilité d’organiser la Quinzaine scienti-
fique annuelle du Pavillon Albert-Prévost. J’aurai tous les ans la tiche d’invi-
ter un psychanalyste européen de renom a échanger avec nous durant quinze
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jours. J’aurai a entrer véritablement dans I'ceuvre d’un auteur, a choisir avec
lui les themes de ses diverses conférences et interventions, & préparer un
recueil maison de ses textes avec en prime I'opportunité de dialoguer avec
lui durant quinze jours. Dans ce contexte, nous avons regu a Prévost et par-
tagé avec le réseau universitaire de psychiatrie de I'Université de Montréal
les Aulagnier, Bergeret, Cahn, Racamier, Didier Anzieu, Brusset, Jeammet et
compagnie. Un privilege hors du commun.

P.]. Une grande brochette de célébrités psychanalytiques!

W. R. Une belle brochette et, pour moi, une merveilleuse école d’apprentis-
sage de I'expérience de la construction de la théorie. Cette activité acadé-
mique a sans doute grandement nourri mon expérience théorique.

P. J. Comment voyez-vous I'«articulation» ou les «passerelles» — pour
reprendre des termes qui vous sont chers — entre vos différents champs d’ac-
tivité: travail clinique, travail d’enseignement et puis travail d’écriture?

W. R. Clest un des grands bonheurs de mon parcours professionnel que
d’avoir pratiqué simultanément ces trois champs d’activité: la clinique,
Ienseignement, I’écriture. A ce sujet, je retiendrais le mot de « complémen-
tarité ». Les trois activités sont vraiment complémentaires. Elles se fertilisent
I'une Pautre. Les trois champs sont traversés par un travail de théorisation,
chacun a sa maniére. On ne peut pas penser la clinique sans une certaine
théorie. On connait le mot d’Einstein: « C’est la théorie qui décide de ce que
nous sommes en mesure d observer, non 'inverse.» Kernberg dira que 'on
est parfois tenté de penser que ’on n’a pas de théorie; mais cela, ajoute-t-il,
C’est encore une théorie et Cest peut-étre la moins souhaitable des théories
car ce n’est pas facile d’en changer. Récemment, Jacques Mauger écrivait que
la théorie psychanalytique est « une théorie pas comme les autres ». En effet,
trés souvent, les théories tentent de mettre de coté la subjectivité du théori-
cien; celui-ci vise a poser un regard objectif sur 'objet d’étude.

Or l'utilisation de la théorie analytique demande, au contraire, la prise
en compte de la subjectivité de I'analyste. Selon Jacques Press, 'utilisation de
la pensée analytique implique, a la fois, une expérience clinique, une expé-
rience théorique et «une expérience du parcours personnel», c’est-a-dire
une expérience personnelle de I'inconscient. Donnet dira que toute notion
théorique est problématisée par le contre-transfert. Toute notion théorique,
pour servir le processus analytique, exige d’étre compatible avec ’'aména-
gement de notre conflictualité inconsciente au moment méme de l'inter-
vention en séance. Selon Pontalis, si je pense «transfert» en séance, je suis
hors du champ affectif de la séance. Ailleurs, il soulignera la nécessité d’une
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certaine participation du monde affectif de 'analyste dans 'interprétation:
«si mon interprétation vient de ce que je sais, et non pas de ce qui me saisit,
ce n'est pas une interprétation ».

D’une certaine maniere, cette appropriation subjective de la théorie
entre aussi en jeu dans Penseignement. C’est un lieu commun. Cela n’en
demeure pas moins vrai: si tu veux savoir si tu sais vraiment quelque chose,
enseigne-le. Il est alors possible, a travers les échanges, de déceler certaines
lacunes dans ’appropriation de certaines notions. De méme pour I'écriture:
elle est utile pour 'auteur méme du texte dans la mesure ou elle contri-
bue a un cheminement de son expérience théorique. Normand Baillargeon,
dans une chronique récente du Devoir, citait Aragon disant: « Quand je veux
apprendre quelque chose, j’écris sur le sujet. »

P.J. Quelque chose comme un surgissement, comme vous disiez pour I'in-
terprétation. Cela vient sans que ce soit prévu.

W.R. Oui, il y a quelque chose de semblable, effectivement. En clinique, il est
nécessaire d’oublier la théorie pour la laisser surgir en séance sous la forme
paradoxale du trouvé/créé. Dans les moments privilégiés, on peut retrou-
ver quelque chose d’analogue dans I'enseignement. Je me souviens d’une
expérience, dans un séminaire a ’APPQ. On me demande une définition
du soi. Je formule une définition et on me répond: « C’est la premiere fois
que j'entends ¢a.» Il m’est venu de dire: « Moi aussi, c’est la premiere fois.»
L’échange nous aide parfois a s’approprier subjectivement la théorie.

P. J. Tout ce travail représente un grand investissement de temps, d’éner-
gie. Que diriez-vous de ce qui vous animait et qui vous anime encore, j’en
suis certain, de vos désirs, de vos souhaits, de vos objectifs, satisfactions... et
peut-étre aussi de vos regrets quand vous pensez a tout ce parcours?

W. R. Quand je regarde les choses avec un peu de recul, il est assez clair
pour moi quil y a la un énorme investissement de la pensée, sans doute
un grand plaisir a I'exercice de la pensée. Je dirais, en méme temps, un tres
grand investissement de la relation. Aussi un tres grand investissement du
soin dans la relation. Le gotit de lier ces trois éléments a vraisemblablement
influencé le choix de mon orientation professionnelle. Faire une place a
la pensée, une pensée qui s’incarne dans une relation et une relation qui
implique le soin. En y repensant, la dimension de la relation et la dimension
du soin seraient un peu dans '’ADN de ma fratrie. On est six enfants dans la
famille. Nous sommes deux psychiatres psychanalystes; ma soeur Micheline
est membre de la Société. J’ai deux sceurs qui sont devenues travailleuses
sociales, dont 'une a une formation juridique. Une autre de mes sceurs a fait
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carriere comme infirmiere. Enfin, j’ai un frere qui a fait une double carriere
comme notaire et bibliothécaire.
P.J. Clest le mouton noir de la famille.

[Rires]

W. R. On peut peut-étre dire les choses comme ¢a. En méme temps, au
Québec, traditionnellement, le notaire a souvent représenté une personne
en qui on plagait sa confiance. C’est peut-étre une autre fagon de prendre
soin des gens.

P.J. Effectivement!

W. R. Ces trois dimensions-1a: la pensée, la relation et le soin me semblent
avoir convergé assez tot dans le choix du métier. A I’époque, le college clas-
sique était la voie d’entrée a I’'Université. Les deux derniéres années du cours
classique étaient des années de philosophie. Dés philo 1, mon choix était
clair. C’était la médecine et, en médecine, la psychiatrie. En deuxieme année
de philo, je me souviens d’un échange avec mon professeur de philosophie,
le Pére Charles-Yvon Tétreault, un homme pour qui j’avais une grande
admiration, un esprit trés ouvert. Lui-méme, manifestement, témoignait
d’un grand investissement de la pensée philosophique. Dans une pause,
lors d’un cours, en présence d’un copain, le Pere Tétreault nous demande
ce que 'on envisage comme métier dans le futur. On lui répond tous les
deux: médecine et psychiatrie. Alors, il nous dira: « Ah! Vous allez devenir
freudiens.» [Rire] Cest la premiere fois que j’entends parler de Freud. Cet
homme a aussi beaucoup soutenu mon écriture. Il demeurera par la suite un
ami; japprendrai que j’ai été le dernier a lui parler avant sa mort.

P.]. Cest intéressant qu’il vous amene ¢a sous 'angle du devenir.

W.R. Oui, tout a fait, tout a fait. Par la suite, quand j étais étudiant en méde-
cine, Madelaine qui allait devenir mon épouse, suivait des cours a I'uni-
versité. Pendant ses cours, j’allais étudier a la bibliotheque de médecine.
Jouvrais un peu mes livres de médecine. Assez rapidement, je les refermais;
jallais consulter les revues, en particulier la Revue frangaise de psychana-
lyse. Ne me demandez pas ce que j’y comprenais. Mais, assez tot pour moi,
¢’était faire médecine pour faire psychiatrie et faire psychiatrie pour devenir
psychanalyste. Une certaine fagon de réunir mes intéréts pour la pensée, la
relation et le soin.

Quant aux satisfactions tirées du métier, je les retrouve a la fois dans la
clinique, 'enseignement et I'écriture. D’ailleurs, le plaisir a exercer ce métier
tient pour une bonne part a la complémentarité de ces trois activités. Dans la
clinique, la possibilité de faciliter un processus analytique, d’aider quelqu’un
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a se retrouver davantage lui-méme, quand ce n’est pas a se «trouver» lui-
méme pour la premiere fois en prenant contact avec lui dans un rapport
direct de soi avec soi sans toujours passer, de maniere réflexe, automatique,
par le regard de 'autre sur soi. Aider quelqu’un a quitter une position vic-
timaire, a se donner un certain pouvoir sur sa vie a travers Uexploration de
son jardin personnel, ses propres enjeux conflictuels. Quand cela devient
possible, nous sommes amenés la a des expériences humaines tres riches.

Au plan de I'enseignement, j’ai beaucoup appris en dirigeant plusieurs
séminaires, tantot a la SPM, tantdt a ’APPQ, tantot au Centre de psychothé-
rapie du Pavillon Albert-Prévost. Une belle occasion de remettre vingt fois
sur le métier les textes des grands auteurs. Sur un plan plus large, j’ai beau-
coup appris des nombreuses activités académiques de la SPM. On connait
la formule: pour demeurer un analyste, il faut un patient et un collegue.
Les échanges avec les collegues sont essentiels pour conserver une pensée
analytique vivante. Et il y a tout le plaisir de I’écriture, une voie privilégiée
pour Pélaboration de la pensée, une voie qui relance a la fois la clinique et
I'enseignement.

A propos des regrets, il me revient en mémoire un échange avec
Raymond Cahn, il y a de ¢a quelques années. Raymond Cahn est un peu
plus 4gé que moi; je lui demande s’il songe a la retraite. Il me répondra:
«Ah!Je commence & comprendre quelque chose». Je dirais un peu la méme
chose. J’ai parfois 'impression de commencer a comprendre quelque chose.
En pensant a certaines cures, je suis tenté de me dire: si j’avais davantage
mis Paccent sur I’élaboration contre-transférentielle, un peu moins peut-
étre sur le travail interprétatif; si j’avais davantage été sensible a 'expérience
inter-subjective, moins peut-étre au simple contenu des séances; si j’avais
été parfois un peu plus souple quant a la fréquence des séances dans cer-
taines modalités transférentielles... est-ce que certaines cures auraient pu
évoluer différemment? On ne saura jamais, mais je ne peux m’empécher de
me poser la question. I y a la une part de regrets.

En méme temps, si je pratiquais encore quelques décennies — hélas,
ce n'est pas possible — j'en viendrais probablement a regretter ma pra-
tique actuelle. Comme on dit, la pensée analytique, c’est un work in pro-
gress. Winnicott a déja formulé des regrets semblables par rapport a la place
excessive qu’il avait accordée auparavant a linterprétation. Avec le temps,
il a senti tout I'intérét a plutot faciliter élaboration chez le patient, moins
chercher a introduire des interprétations «intelligentes». Il en viendra a
éprouver plus de plaisir a voir un patient tranquillement se transformer, étre
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capable d’élaborer et finalement arriver par lui-méme a certaines décou-
vertes significatives pour lui.

P. J. Si on parlait maintenant de votre conception de la métapsychologie.
Cette conception vous I'avez présentée dans vos formations, dans vos confé-
rences et dans plusieurs articles, notamment dans la Revue frangaise de psy-
chanalyse mais aussi dans Filigrane. Pour ce qui est de Filigrane, je pense
en particulier a deux articles de fond que vous aviez présentés en 2008;
un article sur votre théorie du psychisme, un article sur votre théorie de
la méthode. Si vous commenciez par nous parler de cette distinction entre
théorie du psychisme et théorie de la méthode.

W.R.Je serais tenté d’inverser les questions en situant d’abord la place de la
métapsychologie dans la théorie analytique. A ce sujet, je rappelle une for-
mulation de Didier Anzieu disant que Freud présente la théorie analytique
comme une «théorie a deux étages». Il y a 13, il me semble, une partie de la
grande richesse de la pensée de Freud. Un premier étage de la théorie renvoie
a la théorie clinique. Cette théorie releve de 'observable; elle est induite a
partir de Pobservation clinique. Un second étage de la théorie concerne la
théorie métapsychologique. La théorie métapsychologique est une théorie
déductive: elle est déduite de la théorie clinique. Ce sont, en quelque sorte,
les sous-entendus, les hypotheses sous-jacentes a la théorie clinique. Toute
évidence cache un systeme, nous rappelle Jean d’Ormesson. Il cite comme
exemple: « Les choses sont ce qu’elles sont.» Cette évidence cache une idéo-
logie conservatrice.

Entre parentheses, nous sommes tous métapsychologues, y compris nos
patients. Quand ce n’est pas consciemment, c’est a notre insu; nous avons
tous une théorie du fonctionnement psychique. Nous sommes « auto-théo-
risant », nous dit Jean Laplanche. Le plus souvent, notre théorie est implicite.
Elle gagne a étre explicitée pour le travail analytique. Pour situer la place de
la métapsychologie, on peut faire une analogie avec la métaphysique. Dans
Les mots de la philosophie, Alain Lercher définit la métaphysique comme
«I’étude de la partie de la réalité qui échappe totalement a I'observation,
mais qui explique tout le reste». Cela nous laisse entrevoir que la pensée
analytique comporte, en quelque sorte, une tension entre deux modeles
théoriques, 'un qui est proche de 'observable et autre qui est situé sur un
plan plus spéculatif.

Lexistence d’une tension dialectique entre 'observable et le spéculatif
est au coeur de la pensée de Freud. Dans nos échanges cliniques, on uti-
lise a 'occasion des raccourcis; il nous arrive parfois d’utiliser d’emblée un
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concept métapsychologique. Mais, a proprement parler, en bonne logique
épistémologique freudienne, le plan métapsychologique survient dans un
second temps de la réflexion théorique. Si la métapsychologie est une théo-
rie issue de la théorie clinique, il importe de repérer d’abord sur le plan de
I'observable quels sont les enjeux dégagés par la théorie clinique. La méta-
psychologie, dans un temps second, tentera, non pas vraiment d’«expli-
quer », mais de chercher a rendre compte des enjeux cliniques.

Il s’agit de construire des modeles théoriques, des hypothéses concer-
nant le mode opératoire de I'inconscient. Quels seraient les processus qui
pourraient intervenir dans un certain travail nécessaire de transformation
de lactivité psychique au-dela de la traduction des contenus psychiques?
De cette maniere, aborder un matériel clinique en évoquant d’entrée de jeu
la pulsion de mort n’aurait peut-étre pas beaucoup de sens. Quel est 'enjeu
clinique dont on tente de rendre compte par ce travail spéculatif? Qu’est-ce
quon entend ici par la notion de pulsion de mort? Dans la littérature, on
retrouve plusieurs reformulations de la pulsion de mort avec éventuellement
des implications cliniques différentes selon les formulations. On le sait: de
nombreux auteurs s’éloignent de la métapsychologie, pas toujours sans rai-
son. Un certain usage de la métapsychologie ne rend pas nécessairement
service a la métapsychologie. Si on veut lui donner sa place, il importe de lui
donner toute sa place, mais aussi seulement sa place, sans mettre de coté la
place de la théorie clinique.

Jen viens maintenant a la distinction entre théorie du psychisme et
théorie de la méthode. Je reprends simplement ici une distinction courante.
Il est classique de distinguer trois catégories d’ouvrages dans I'ceuvre de
Freud. I y a les textes de théorie clinique comme Cing psychanalyses, les
textes de théorie métapsychologique comme Pulsions et destins des pulsions
et les textes sur la méthode comme Analyse avec fin et analyse sans fin. La
théorie du psychisme décrit la théorie du fonctionnement psychique et celle
du dysfonctionnement psychique. Qu’est-ce qui fait probleme dans le fonc-
tionnement psychique? Dans un contexte de cohérence entre une théorie
de la psyché et une théorie de la méthode, la réponse a cette question déter-
minera la nature du travail analytique a faire pour favoriser un meilleur
fonctionnement psychique.

Tout apport significatif, sur le plan de la théorie clinique, tout raffi-
nement de 'observable, se doit d’avoir ses implications sur le plan de la
méthode, sur le plan du travail analytique. Et ces implications pour la
méthode ont intérét a prendre en compte les sous-entendus de 'observable,
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C’est-a-dire les processus sous-jacents a cet observable du fonctionnement
psychique. La, on entre dans la dimension métapsychologique. En vue de
définir une certaine congruence entre théorie de la psyché et théorie de la
méthode, Didier Anzieu introduira «la psychanalyse transitionnelle», qu’il
deviendra pertinent d’utiliser dans une relation dialectique avec le modele
plus classique de la remémoration.

Dans ce sens, Jacques Press va distinguer un travail de traduction et un
travail de transformation. Quand on est dans un fonctionnement névrotico-
normal avec un transfert symbolisé, une subjectivation de la pulsion, des
états de représentation, a ce moment-la, I'enjeu fondamental a pour objet
une traduction des contenus de pensée inconscients en contenus de pensée
conscients. Grosso modo, C’est 1a le travail visé par la méthode analytique
classique telle qu’elle est illustrée dans Linterprétation du réve. Tres sché-
matiquement, les deux leviers de la méthode seront le silence de I'analyste
et Pinterprétation. Par contre, on peut se retrouver devant la nécessité d'un
travail de transformation, une transformation des processus inconscients de
pensée: 13, ce n’est pas d’abord ce que je pense qui est problématique, mais
comment je pense ce que je pense. Pour faire court, je peux avoir des pen-
sées, comme dit Bion, sans capacité de penser les pensées, des pensées qui
s’ignorent comme pensées.

Freud nous enseigne que, dans I'inconscient, la réalité de pensée est équiva-
lente a la réalité effective externe. Dans la modalité non névrotique de fonc-
tionnement psychique, la méme logique formelle a également cours dans le
préconscient-conscient. Exemple: je rencontre mon thérapeute et dans mon
expérience subjective qui s'ignore comme expérience subjective, c’est non
pas «je me sens rejeté par mon thérapeute », mais « je suis rejeté». Il n’y a pas
de distinction entre le fait et le fantasme, dira Winnicott. Avec Jacques Press,
nous entrevoyons ici la nécessité d’un travail de transformation de l'activité
psychique, c’est-a-dire d’une tentative de faciliter acces a la symbolisation,
a la subjectivation de la pulsion et a la subjectivation du conflit interne de
par l'instauration de la transitionnalité. Nous sommes ici dans une théorie
de la psyché qui s’éloigne assez du modele théorique de la premiére topique.
Cela ne demande-t-il pas de se référer a une théorie de la méthode quelque
peu différente de celle proposée dans L'interprétation du réve?

P.J. Mais ce n’est pas toujours évident, dans la clinique, de faire la distinction
entre le patient qui est rejeté, dans son esprit a lui, et celui qui se pense rejeté,
mais vraiment dans un sens « penser les pensées». Qu’en diriez-vous? Peut-
étre pour quelqu'un comme vous qui avez cet «ceil » 1a...
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W. R. Ici, le point de repere pour distinguer les deux situations, C’est le
contre-transfert. Le contre-transfert n’est pas du tout sollicité de la méme
maniere selon qu’il y a ou non capacité de penser les pensées. Pour illustrer
la chose, sur un mode un peu tranché, j'introduis souvent un petit jeu de
role dans mes séminaires. Un participant devient mon thérapeute. Je suis
tour a tour les deux patients qui n’ont rien a dire. Premier cas de figure. Le
patient dira: «Je suis un peu mal a l'aise, j’ai 'impression que j’ai rien a dire
aujourd’hui; je voulais vous parler d’un réve, mais je I'ai oublié. J’ai peur
de vous faire perdre votre temps.» Deuxieme cas de figure. Le patient: «J’ai
rien a dire aujourd’hui. J’ai tout dit la derniére fois. Vous, vous n’avez pas dit
un mot. La, vous étes la a me regarder; vous faites ca [W. R. dodeline de la
téte]. Vous n’avez pas des choses a me dire aujourd’hui? Moi, j’ai un ami: il
rencontre un psychologue; son psychologue lui parle, ¢a I'aide. Moi, venir
ici, parler a un mur, je peux faire ¢a a la maison.» Bon, je caricature un peu.
P.J. ... assez proche de ce qu’on entend couramment!

W. R. Dans le deuxiéme cas de figure, nous sommes dans l'indistinction du
fait et du fantasme, dirait Winnicott. C’est la 'élément le plus significatif de
la problématique du patient. On peut le repérer, non pas d’abord dans le
contenu du discours, mais plutot dans la sollicitation contre-transférentielle.
Le thérapeute ne peut y échapper; il est sur la sellette. Uenjeu réside essentiel-
lement dans I'accueil du transfert. Certes, nous avons a comprendre le patient,
mais ici comprendre ne renvoie d’aucune fagon a la recherche d’une quel-
conque signification inconsciente a proposer au patient. Il faut ici entendre
«comprendre» au sens étymologique du terme, soit cum-prehendere, C’est-
a-dire prendre avec, recevoir, accueillir le transfert. Toute intervention d’allure
interprétative risque d’étre entendue comme une tentative de disqualifier
le discours du patient. Il s’agit d’essayer de faire écho au vécu subjectif du
patient d’une maniére qui soit recevable par lui. Uinconscient, 'inconnu, cela
n’existe pas pour lui; cela fait 'objet d’'un déni massif. Se laisse entrevoir ici un
long travail de transformation des processus de pensée. Dans le premier cas de
figure, on écoute et on attend les associations. Le cas échéant, si le malaise s’ac-
centue, on peut faire une relance associative autour du malaise. A I’horizon se
dessine un travail de traduction. Le vécu contre-transférentiel est tout autre.
P. J. Dans votre travail clinique et aussi dans votre travail de théorisation,
vous vous inspirez beaucoup de la pensée de Winnicott et des liens entre sa
pensée et celle de Freud. Qu’est-ce que vous diriez de ce qui est Pessentiel
qu’apporte la théorie de Winnicott, et qui n’était pas déja chez Freud, ou qui
était 1a seulement en germe ou sous forme d’intuition?
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W. R. Une lecture un petit peu attentive de Freud nous aide a répondre a la
question. Pontalis met bien en évidence ce que 'on peut désigner comme
les «silences » de la premiere topique. Il le soulignera: dans Linterprétation
du réve, Freud «voue le réve au sens». Freud présente le réve comme étant
corrélatif a 'interprétation: qui dit réve dit interprétabilité du réve. Cela
apparait, dira Pontalis, dans le titre méme de 'ouvrage: L'interprétation du
réve. En mettant ainsi I'accent sur la signification du réve, Freud ignore une
dimension importante du réve, qui est I'expérience du réve, C’est-a-dire
I'expérience intrasubjective du réveur révant et expérience intersubjective
du réveur dans la séance. Or, dans cette expérience réside une condition
préalable a 'abord interprétatif du réve, et cette condition est 'appropria-
tion subjective du réve. Un exemple: le réve de la dame au chemin glacé. Il
s’agit de 'une de mes toutes premieres analyses. Avec le recul, je retrouve la
le début de mes interrogations sur une problématique qui sera au coeur de
toute ma réflexion ultérieure, soit la problématique des espaces psychiques.
Un jour, la dame au chemin glacé me dira: «Des fois, vous me dites des
choses et je ne sais pas ou mettre ¢a.» Elle rapportera éventuellement un
réve ou elle vient a sa séance et o1, pour ce faire, elle doit emprunter un long
chemin glacé. Foin de toute association, surgit d’emblée une interprétation
qui me laisse quelque peu pantois. Elle y voit la preuve que son analyste
est froid.

Lexpérience du réve de la dame au chemin glacé se situe en deca de
I'appropriation subjective du réve; le réve ne lui parle pas d’elle. Comme
Paffirme Pontalis, ce n’est pas dans le contenu du réve, mais dans son «uti-
lisation» que se révele la pathologie du sujet. Nous sommes ici en présence
d’une activité psychique qui a cours dans I'indistinction entre 'espace psy-
chique du dedans et 'espace psychique du dehors. Cette modalité de fonc-
tionnement psychique illustre bien les non-dits de la premiere topique.
Il est, de fait, dans la présentation de la premiére topique par Freud, une
petite phrase passée plutdt inapergue et que j’aime bien citer: « Cet appa-
reil n’a atteint sa perfection actuelle qu’au bout d’un long développement. »
Reconnaissons 'apport immense que représente le modele de la premiere
topique dans la pensée analytique. En méme temps, ne soyons pas plus roya-
listes que le roi. Reconnaissons, avec Freud, le caractere fragmentaire de ce
modele qui ignore les modalités d’activité psychique ayant cours en de¢a de
«I’état de perfection» de la psyché. En sus du Freud de la deuxieme topique,
Winnicott, entre autres, prendra ici le relais pour formuler une élaboration
métapsychologique au sujet de ce «long développement ».
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P.]. Un long développement.
W. R. «Un long développement». Freud, en 1900, dans L'interprétation du
réve, est totalement silencieux sur ce «long développement». Par la suite, il
introduira certaines considérations a ce propos, en particulier dans la deu-
xiéme topique, sans cependant intégrer ces considérations dans son corpus
métapsychologique. Freud a une pensée foisonnante; d’autres perspectives
surgissent dans son esprit et il ne semble pas trop mal a I'aise a laisser des
cases vides. La chose est laissée quelque peu en friche. Je le mentionnais:
Freud prend acte implicitement du caractere fragmentaire de tout modele
théorique. On peut faire un rapprochement entre la pensée de Freud et
le tableau périodique des éléments de Mendeleiev. Mendeleiev, en 1869,
construit un tableau des éléments chimiques en déterminant des cases avec
des poids atomiques et des propriétés spécifiques a chacun des produits
chimiques. Il laissera des cases vides. Par la suite, on découvrira de nou-
veaux produits et de nouvelles propriétés chimiques. Dans sa présentation
de la premiere topique, Freud laissera des cases vides. Par la suite, dans un
texte assez peu cité intitulé Quelques suppléments a I'ensemble de Uinterpré-
tation du réve, en 1925, Freud fera état explicitement de 'enjeu clinique de
lappropriation subjective du réve et, partant, de toute formation psychique.

Au départ, ce texte devait étre intégré a Linterprétation du réve.
Malheureusement, ce projet d’intégration a Linterprétation du réve ne
s’est pas concrétisé. C’est dommage; cela nous aurait permis de relativiser
linterprétabilité des réves et, partant, le role du travail interprétatif dans
la méthode analytique aux marges de 'analysable. Que dit Freud dans ce
texte? En substance, Freud ne présente rien de moins que les conditions
préalables a I'interprétabilité du réve. De fait, une partie du texte porte sur
les limites de 'interprétation. Freud dira: «Il va de soi qu’il faut se tenir pour
responsable de ses pulsions mauvaises. » Il ajoutera: «Si le contenu du réve
n'est pas le fait de 'inspiration d’esprits étrangers, il est alors une part de
mon étre » et, par la suite: «Si je dis a titre de défense que ce qui est inconnu,
inconscient et refoulé ce n’est pas mon “moi’”, alors, je ne suis pas sur le ter-
rain de la psychanalyse.» Il n’est pas sans intérét de voir Freud introduire
la notion de I’étre, qui deviendra un concept pivot de la métapsychologie
de Winnicott. Ici nous pouvons quasi déterminer un des lieux ou Freud et
Winnicott s’échangent le témoin.

La dame au chemin glacé n’est pas sur «le terrain de la psychanalyse ».
Freud, en 1925, introduit une composante fort importante d’une théorie cli-
nique des marges de I'analysable. En d’autres mots, Freud amorce ici une
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théorie clinique du «long développement » évoqué en 1900. En méme temps,
il demeure silencieux sur les implications de cet apport nouveau au plan d’un
prolongement nécessaire de la pensée métapsychologique. Par voie de consé-
quence, il ne va pas nécessairement élaborer les implications de ce nouveau
pan de la théorie clinique sur le plan de la méthode analytique. Qu’en est-il
de la théorie de la méthode analytique quand la visée est de faciliter 'entrée
sur «le terrain de la psychanalyse» ? Va-t-on reprocher a Freud ses silences?
Reproche-t-on a Pasteur, le pere de la microbiologie, de ne pas avoir décou-
vert les antibiotiques? On peut considérer que toute la pensée de Winnicott
est une longue élaboration de la métapsychologie de ce «long développe-
ment» de méme que de ses implications sur le plan de la méthode analytique.
P.]J. Dans la pensée de Winnicott, ce «long développement» devient le pas-
sage de I'unité duelle — ce fameux nourrisson qui n’existe pas sans la mere —a
I'unité individuelle, passage vers le psychisme individuel fonctionnel. Est-ce
que Freud lui-méme a eu lintuition de cette unité duelle du départ?

W. R. Oui, certainement. Freud, a plusieurs reprises, évoque I'existence de
cette unité duelle. Cependant cette intuition clinique ne s’inscrit pas dans
I'ensemble de sa pensée métapsychologique. Les grands textes qui s’éche-
lonnent de 1912 a 1915, Pulsions et destins des pulsions, Le refoulement, etc.,
ne font pas de référence a ce qu'on appellera ultérieurement la « réponse de
I'objet». André Green soulignera a diverses reprises étre en accord avec une
tres grande partie de la métapsychologie de Freud, a ceci pres que, selon lui,
Freud a grandement sous-estimé la part de Pobjet de la réalité extérieure
dans la structuration de la psyché. Cela dit, Freud est un auteur de génie.
Parfois, il transcende son cadre métapsychologique. Ainsi, en 1926, dans
Inhibition, symptome et angoisse, il dira: « La vie intra-utérine et la premiere
enfance sont bien plus en continuité que ne nous le laisse croire la rup-
ture que représente acte de la naissance.» Il va poursuivre en affirmant que
I'objet psychique maternel, pour 'enfant, remplace la situation foetale bio-
logique. Tout de suite, il ajoutera: «... ce qui ne doit pas nous faire oublier
que dans la vie intra-utérine la mére n’était pas un objet». On voit ici que
Freud n’a peut-étre pas le cadre conceptuel qui lui permettrait d’entrevoir
un rapport paradoxal psyché-environnement. L'objet pourrait alors a la fois
étre présent et absent, étre présent/absent. Ailleurs, en 1911, dans une note
en bas de page demeurée célebre, Freud se demande si une psyché est viable
quand elle carbure uniquement au principe de plaisir. Oui, dira-t-il, a condi-
tion d’y ajouter les soins maternels. Winnicott fera son miel de cette cita-
tion. Ces intuitions cliniques de Freud me semblent dessiner des ponts avec
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la pensée de Winnicott. Il devient, dés lors, légitime et pertinent de tenter
d’articuler la métapsychologie de Freud et celle de Winnicott.

P.J. Ce que vous avez beaucoup fait, il me semble.

W. R. Tout a fait. C’est un peu, beaucoup, le fil rouge de mon travail de
théorisation. A ce propos, il est important de souligner, au départ, les dif-
férences. Et les différences, d’emblée, jen verrais trois. Une premiere dif-
férence concerne le champ épistémique, c’est-a-dire ce qui fait 'objet de
notre démarche de connaissance. Pour Freud, I'objet a connaitre, le champ
d’investigation, c’est essentiellement I'intrapsychique. Pour Winnicott, au
départ, I'objet a connaitre, le champ d’investigation, c’est 'unité duelle,
«I’ensemble individu-environnement». C’est quand méme tres différent.
En méme temps, pour Winnicott, la finalité du développement, C’est le pas-
sage a I'unité individuelle qu’il désigne parfois sous le terme de « personne
totale». Si Freud et Winnicott n’ont pas le méme point de départ, ils ont
cependant le méme point d’arrivée, a savoir un psychisme individuel qui
fonctionne de maniere autonome.

Un deuxiéme élément de différence, c’est la maniére de concevoir la pul-
sion au départ. On entend dire parfois que Winnicott ignore le sexuel. A
mon avis, c’est inexact. Cependant, Winnicott cherche moins a élaborer la
problématique du sexuel; il sentira plutot le besoin d’articuler la notion du
sexuel avec la notion de I'étre. Dans La localisation de Uexpérience culturelle,
Winnicott se demande en quoi consiste la vie. A cet égard, il dira: « Ce n’est
pas la satisfaction pulsionnelle qui permet au bébé de commencer a étre,
de commencer a sentir que la vie est réelle, et a trouver que la vie vaut la
peine d’étre vécue. En réalité, les gratifications pulsionnelles sont d’abord
des fonctions partielles, puis elles deviennent des séductions. »

Clest intéressant de voir que cela rejoint, d’'une certaine maniere, la
théorie de la séduction généralisée de Laplanche en prenant un autre point
de vue, en regardant les choses sous 'angle de la subjectivité de I'enfant,
et moins du point de vue de observateur objectivant, du point de vue du
théoricien. Winnicott ajoutera que cela demeurera des séductions «a moins
de reposer sur une capacité solide pour 'existence d’une expérience totale
et pour une expérience dans le champ des phénomenes transitionnels. Cest
le soi qui doit précéder I'utilisation de la pulsion par le soi». Autrement dit:
la mise en place du sentiment d’étre, associé a la capacité de jouer, est un
préalable a 'expérience d’un sexuel subjectivé. Winnicott précise ici qu’il ne
s’agit pas d’un sentiment conscient, mais d’« une base a partir de laquelle on
agit», Cest-a-dire une base pour le fonctionnement psychique inconscient.
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P.]. Le sexuel, lorsque subjectivé, serait moins traumatique. On y reviendra.
W. R. Oui, nous reviendrons sur la question du traumatique. Quant au
sexuel non subjectivé, un exemple: un homme d’Eglise reconnait des agirs
pédophiles. Cependant, il ne se reconnait pas comme l'auteur et 'acteur du
scénario sexuel agi. Selon lui, Dieu le connait et c’est Dieu qui lui a envoyé
I'enfant. Il lui a envoyé I'enfant en toute connaissance de cause. D’ailleurs,
Dieu sait tout le bien qu’il a fait et cela compense sans doute pour le mal
qu’il a pu faire.

Pour revenir a la pulsion, Freud s’interroge: est-ce que toute stimu-
lation peut étre considérée comme étant d’ordre pulsionnel? Il dira non.
Pour Freud, la définition canonique de la pulsion implique qu’il s’agit d’'une
excitation qui prend sa source a 'intérieur du sujet. De la découle, au plan
métapsychologique, la définition classique de la pulsion comme «la mesure
de l'exigence de travail imposée a la psyché du fait de son lien avec le corpo-
rel ». Pour Winnicott, comme je I’ai souligné, la pulsion, au départ, n’est pas
située subjectivement a 'intérieur du sujet. La mere est la «révélatrice de la
pulsion », dira André Green. Elle révele a ’enfant son monde pulsionnel. La
pulsion est d’abord dans la relation; elle est dans le continuum sujet-objet.

Un autre aspect de la deuxieme différence touche la conception de la
pulsion. Pour Freud, la qualité libidinale ou destructrice de la pulsion est
inhérente au mouvement pulsionnel lui-méme. Il y a une pulsion d’auto-
conservation; 'autoconservation est d’emblée inscrite dans le mouvement
méme de la pulsion. Pour Winnicott, la qualité pulsionnelle libidinale ou
destructrice, au début, n’est pas inscrite dans le mouvement pulsionnel. Il
dira: «Le mot destruction est nécessaire, non en raison de 'impulsion des-
tructrice du bébé, mais de la propension de I'objet a ne pas survivre, ce qui
signifie également subir un changement dans la qualité, dans lattitude ». Un
exemple: enfant bouge sur les genoux de la mere; si maman dit: « Ah! Il est
plein de vie», pour Winnicott, 'enfant vit subjectivement son mouvement
comme libidinal ; si maman dit: « Attention! Tu vas faire mal 8 maman», le
mouvement est vécu inconsciemment subjectivement par 'enfant comme
destructeur.

Une troisieme différence — et nous sommes ici en présence d’une diffé-
rence centrale entre les métapsychologies de Freud et de Winnicott — se situe
dans un changement de paradigme épistémologique. Selon le mot de Jean-
Luc Donnet: il y a «une invisible coupure épistémologique » dans la méta-
psychologie de Winnicott. Freud et Winnicott n’ont pas la méme épistémo-
logie. Comme on sait, 'épistémologie est la branche de la philosophie qui
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détermine comment on arrive a la vérité. Freud situe sa pensée a l'intérieur
de I’épistémologie traditionnelle, a savoir la pensée binaire, dans le « ou bien,
ou bien». D’ailleurs, on a dit non sans raison que toute la science occidentale
s’est développée, jusqu’a la physique quantique, dans le cadre de I'épistémo-
logie traditionnelle qui respecte le principe de non-contradiction d’Aristote.
Ce principe peut se formuler de cette maniére: en présence de deux énoncés
dont 'un est la négation logique de I'autre, si 'un est vrai, I'autre est faux.
«La terre est ronde» ou «La terre n’est pas ronde». Ces deux énoncés sont
la négation logique 'un de l'autre. Si I'un est vrai, I'autre est nécessairement
faux. Winnicott ne respecte pas le principe de non-contradiction. Il dira:
«Le fait est que ce que nous créons est déja la... Quand je regarde ’horloge
— et je dois le faire maintenant — je la crée, mais je prends soin de ne voir
des horloges que la ot je sais qu’il y en a. Ne rejetez pas, je vous en prie, cet
échantillon d’illogisme absurde, regardez-le au contraire pour pouvoir vous
en servir.» Toute la métapsychologie de Winnicott est basée sur cet «absur-
disme logique ». Elle est basée sur la pensée ternaire.

Tel est, au plan épistémologique, le paradigme de la complexité proposé
par Edgar Morin. En 1982, Edgar Morin introduit explicitement le para-
digme de la complexité dans Science avec conscience. On le sait: Winnicott
est décédé en 1971. Il n’a évidemment pas pris connaissance de 'apport
épistémologique d’Edgar Morin. Toute la pensée de Winnicott est cepen-
dant sous-tendue par une «épistémologie spontanée des savants» de 'ordre
de la pensée complexe. La pensée complexe est d’ordre ternaire: ce mode de
pensée ne se situe plus dans le « ou bien, ou bien », mais plutot dans le «non
seulement, mais encore ».

Comme on peut le voir, il y a de nombreuses différences entre la pensée
de Freud et celle de Winnicott. En méme temps, on y retrouve une similitude
fondamentale. Winnicott, comme Freud, reconnait ’hallucinatoire comme
principe organisateur de I'inconscient. Alors, la conception du «long déve-
loppement » évoqué par Freud, dans son élaboration par Winnicott, fera une
place centrale au travail sur 'hallucinatoire.

P.J. En effet. Une bonne partie de votre travail a consisté a vous interroger
sur les facteurs qui favorisent le développement d’un psychisme individuel
fonctionnel. Et, a cet égard, ’hallucinatoire occupe une place importante.
Comment est-ce que vous le définissez, 'hallucinatoire?

W. R. En quoi consiste I'hallucinatoire? — Entre parentheses, il s’agit la,
selon le mot de Pontalis, d’'une «découverte révolutionnaire» de Freud.
L’hallucinatoire est la modalité d’investissement de I'inconscient. Widlocher
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dira: «Uinconscient, c’est comme Dieu». Dans la Bible, Dieu dit: «Que la
lumiére soit», et la lumiere fut. L'inconscient, comme Dieu, réalise ce qu’il
pense. Comme Dieu, il suffit a I'inconscient de penser la chose «dans sa
téte », comme disent les enfants, et la chose devient présente dans la réalité
extérieure. L'hallucinatoire, C’est la coalescence, la confusion entre I'objet
du dedans et 'objet du dehors. Si c’est dans ma téte, C’est nécessairement
dans la réalité extérieure. La nuit, 'ensemble de la psyché carbure a I'hallu-
cinatoire. Lhallucinatoire est le mode d’investissement de nos réves. Quand
on réve, nos images prennent valeur de réalité. Nous avons la la définition
du terme de «réalité psychique» que I'on retrouve dans le Vocabulaire de
la psychanalyse de Laplanche et Pontalis, soit «ce qui, pour le sujet, dans
son psychisme, prend valeur de réalité ». Un exemple que je cite souvent:
une patiente dira qu’elle a fait un réve. Dans le réve, un homme s’approche
d’elle: «On a eu une relation sexuelle et ce que j’ai ressenti la, je ne I'ai pas
ressenti depuis 10 ans avec mon conjoint.» Dans le réve, les images prennent
valeur de réalité. Dans la premiere partie de son ceuvre, Freud fera souvent
référence a ’hallucinatoire.

Dans la lettre du 21 septembre 1897 tirée de la correspondance avec
Fliess, Freud abandonne sa neurotica, c’est-a-dire sa théorie traumatique de
la névrose. Sa neurotica fait appel a des abus sexuels survenus dans la réalité
pour rendre compte des symptémes névrotiques. Dans sa lettre, il fournit
divers motifs pour 'abandon de sa neurotica. Puis il présente le motif qui
me semble le plus significatif, 'énoncé qui aura 'influence la plus grande sur
Pévolution de la pensée analytique. Il a trait a ’hallucinatoire, sans le nom-
mer tel quel. Il dira qu’il n’existe dans 'inconscient aucun indice de réalité.
Linconscient ne peut pas distinguer I'une de 'autre «la vérité et la fiction
investie d’affect». Dans Les deux principes de ’'advenir psychique, en 1911, il
dira: «Le caractere le plus déconcertant des processus inconscients [a trait
au fait que] la réalité de pensée est assimilée a la réalité effective externe,
le souhait a 'accomplissement, a I'événement.» Dans le chapitre VII de
Linterprétation du réve ou il présente la premiere topique, il précise que la
premiere expérience du désir dans 'inconscient prend la forme d’une «réa-
lisation hallucinatoire du désir ».

P.]. On se le représente, C’est déja réalisé!

W. R. Voila! Voila! C’est effectivement le mode d’investissement propre a
I'inconscient.

P.]. Pour Winnicott, le développement d’un psychisme individuel passe par
la transitionnalité. Les auteurs « post-winnicottiens», si on peut dire, ont
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mis en lumiére d’autres processus. Je pense en particulier & Green qui parle
du «travail du négatif» ou qui introduit le concept de double limite. Dans
votre cas — je vais vous citer —, voici comment vous présentez votre interro-
gation sur ce développement — je dirais méme sur le résultat du développe-
ment, citation que je prends dans un texte que vous avez publié dans la Revue
frangaise de psychanalyse, dans le contexte du Congres des psychanalystes de
langue francaise qui a eu lieu en 2014, a Montréal. Dong, je vous cite (c’est
une citation assez complexe, assez longue, mais je trouve que cela vaut la
peine parce que cela me semble bien refléter tout votre travail de recherche):

Comment concevoir une articulation suffisante de la réalité hallucinatoire
et de la réalité perceptive pour que le mouvement pulsionnel d’origine
hallucinatoire se transforme dans le mouvement d’une pensée qui, tout
en étant suffisamment régie par le principe de réalité pour étre reconnue
comme pensée, nen demeure pas moins porteuse d’'un mouvement pul-
sionnel qui conservera son élan hallucinatoire?

W. R. Oui, sur le plan du fonctionnement psychique, telle sera la résultante
de la réussite du travail du négatif. Il s’agit de prendre toute la mesure du
fait que I'inconscient ne concerne pas uniquement I'existence de pensées
différentes du conscient, mais renvoie a une logique formelle différente
de celle du conscient. Car sa modalité d’investissement des pensées est de
Pordre de ’hallucinatoire. Nous posons alors la nécessité d’une théorie psy-
chanalytique de la pensée. Comment conceptualiser le passage d’'un mode
de penser ot penser la chose signe existence de la chose dans la réalité, a la
capacité de penser les pensées, o penser la chose peut étre une évocation
purement intrapsychique? La question est d’autant plus importante que le
non-advenu de ce passage représente une résistance majeure au travail ana-
lytique aux marges de I'analysable. Nous avons la une résistance non pas
uniquement sur le plan des contenus, mais d’abord sur le plan des processus
psychiques. Il en est ainsi chez la dame au chemin glacé.

Au-dela de la conflictualité classique en psychanalyse, au-dela de la
conflictualité diachronique, nous devons reconnaitre Pexistence d’une
«conflictualité synchronique », dirait Bernard Brusset. Dans la conflictua-
lité diachronique, la conflictualité traverse le temps. Elle se situe entre le
présent et le passé. La conflictualité associée aux premiers objets durant
Penfance traverse le temps et problématise les relations ultérieures. Dans
la conflictualité synchronique, I'enjeu porte sur I'existence simultanée d’un
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systéme inconscient qui carbure a I’hallucinatoire et d’un systéme précon-
scient-conscient qui se doit de carburer au non-hallucinatoire si I'on veut
faire place a une capacité de penser les pensées. Cette capacité de penser les
pensées exige la possibilité d’'une évocation purement intrapsychique des
pensées. La réussite du travail du négatif ouvrira la voie a un aménagement
suffisamment bon de la conflictualité synchronique. André Green a beau-
coup contribué a attirer notre attention sur l'importance du travail du néga-
tif & ce propos. Il importe de retenir que le négatif, ici, ne renvoie pas a ce
qui serait « mauvais », mais plutot a ce qui n’est pas la. Et ce « pas la» est tres
positif. Ma radiographie du poumon est négative. Cela est tres positif. Le
«pas la» de la lésion est quelque chose de tres positif. Laménagement suffi-
samment bon de la conflictualité synchronique demande, nous dira André
Green, 'instauration des processus tertiaires.

Ces processus tertiaires feront office de go-between et assureront la
«transition» entre les processus primaires et les processus secondaires. Ce
sont «des processus de pure transformation d’énergie et de symbolisation »
qui n'ont pas nécessairement de contenus propres, dira André Green. Ces
processus tertiaires pourront constituer une limite, c’est-a-dire un troisieme
espace entre 'espace hallucinatoire du systeme inconscient et espace non-
hallucinatoire du systeme préconscient-conscient. Ici intervient la pensée
ternaire. Ce troisieme espace prend un caractere paradoxal. Nous quittons le
«ou bien, ou bien » pour aller vers le « non seulement, mais encore ». Non pas
«ou bien I’hallucinatoire, ou bien le non-hallucinatoire », mais «non seu-
lement ’hallucinatoire, mais encore le non-hallucinatoire ». Nous sommes
dans I’«absurdisme logique» de Winnicott. Green construit la limite entre
I'inconscient et le préconscient-conscient sur le modele de I'espace transi-
tionnel entre 'espace du dedans et 'espace du dehors. Avec le modele de la
double limite, Green propose une théorie psychanalytique de la pensée. La
double limite comporte une premiere limite entre le systéme inconscient
et le systeme préconscient-conscient et, concomitamment, une deuxiéme
limite entre le dedans et le dehors.

Le travail du négatif réfere a un processus de négativation paradoxale de
I’hallucinatoire. La résultante de ce processus sera I'instauration d’un «vide
structurel », propose André Green. Ce vide structurel est une condition pré-
alable a un fonctionnement suffisamment bon de la psyché. Lao Tseu dira:
«C’est avec 'argile que I'on fabrique les vases, mais c’est du vide interne que
dépend leur usage.» Quand on n’a que de l'argile sans la présence d’un vide
interne, on a simplement un bloc d’argile. Le «pas d’argile» est nécessaire
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pour obtenir un vase a partir de argile. Il en est de méme au plan relationnel.
Un bon éducateur doit travailler a se rendre inutile. La marque de la réussite
du projet éducatif, C’est 'intériorisation de I'inutilité de ’éducateur. Au plan
métapsychologique, il y a la nécessité de I'intériorisation de I’hallucination
négative de la mere. Le «pas de mere», 'absence intériorisée de la mere,
deviendra la structure encadrante de la psyché. Cette structure encadrante
issue de I'instauration du vide structurel permettra une représentation de
la mere dans le contexte d’une distinction entre la représentation et la per-
ception. La psyché contiendra dorénavant «une trace du corps négativé de
la meére », selon la formule heureuse d’André Green. Cela est rendu possible
grace a ’émergence des processus tertiaires. Rappelons-le: ces processus ter-
tiaires sont des processus de transformation d’énergie et de symbolisation.
IlIs impliquent a la fois la force et la signification. Un travail sur la force est
exigé pour donner acces a la signification. Freud aura I'intuition de la néces-
sité de ce travail sur le quantitatif. Dans I’Esquisse, il présentera la formation
du moi comme I'émergence d’'un mouvement d’inhibition du quantitatif.
P.]. Avec ces questions de I« hallucinatoire », de la «limite » et du « vide inté-
rieur qui permet au psychisme individuel d’apparaitre», on en arrive, au
fond, aux principes ou aux mots de la troisieme topique.

W. R. Oui, effectivement. En évoquant I’hallucinatoire, le travail du néga-
tif, la double limite et le transitionnel, nous décrivons en quelque sorte les
tenants et aboutissants de la genese de la troisieme topique. Green intro-
duit le terme de «troisieme topique» en 1975. Il présentera le soi et 'objet
comme les instances de la troisieme topique. Le soi est ici entendu, dans le
prolongement de la pensée de Winnicott, comme I'émergence de la réflexi-
vité des processus inconscients. Le sujet peut dorénavant se voir, se sentir,
se penser. Le soi de la troisiéme topique peut étre conceptualisé comme une
nouvelle propriété du moi-instance, comme une dimension générative du
moi-instance en sus de sa dimension défensive. Plus tard, dans son rapport
d’Athenes, Bernard Brusset fera une place importante a la notion de troi-
sieme topique. Pontalis, dans Naissance et reconnaissance de soi, aura une
réflexion fort intéressante sur la notion de soi. Il définira le soi tour a tour
comme «I’expérience d’un espace psychique propre» ou encore comme «la
capacité de se poser comme étant».

P.J. Uidée de Iétre!

W. R. Voila! Le sentiment de 1’étre, le sentiment continu d’exister, dira
Winnicott. Je le rappelle: ce n’est pas un sentiment conscient. Petite expé-
rience clinique ol nous sommes peut-étre dans «le manque a étre », dirait
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Roussillon — il fait ici une distinction avec ce qui serait «un manque dans
Iétre». Un échange avec la dame au docteur peut étre entendu comme
illustratif de ce «manque a étre». La dame au docteur aura une question
qui reviendra fréquemment en séance: «Quen pensez-vous docteur?»
Une seule personne semble penser dans la séance et c’est «le docteur.» On
peut songer a une hallucination négative de la pensée chez la dame au doc-
teur. Elle débute la séance en vitupérant contre sa mere qui veut 'obliger a
I'accompagner dans une visite de la famille. Elle vitupere un bon moment
contre sa meére. Je 'appellerai Joséphine. Uutilisation du prénom, ponctuel-
lement, dans certaines interventions, tente de faire appel a la mobilisation
de Paffectivité infantile, en utilisant un langage qui pourrait s’y retrouver.

Le thérapeute: « Maman, pourquoi tu désires que je accompagne? Moi,
Joséphine, est-ce que je veux accompagner maman ? C’est une question qui
n’existe pas.»

La patiente: «Oui, oui. Je lui ai demandé: « Maman, pourquoi tu ne me
demandes pas si je veux t'accompagner? »

Le thérapeute: « Maman, pourquoi tu ne me demandes pas si je veux t’ac-
compagner? La question: est-ce que moi, Joséphine, je veux accompagner
maman?... cest une question qui n’existe pas.»

La patiente: « C’est grave. »

P.J. ... malgré les efforts que vous faites pour la ramener a elle!

W.R. Sans doute qu’au plan manifeste cela peut s’entendre comme chercher
a la ramener a elle. En fait, la visée de I’intervention est de tenter de lui faire
voir quelle est totalement absente a elle-méme dans sa relation a sa mere.
Dans un premier temps, je souligne qu’il n’est question que du désir de sa
mere dans son discours, et que quelque chose qui serait de Pordre d’un désir
propre a elle est totalement absent. La survient une chose assez inattendue
pour moi. Elle me répond que oui, effectivement, elle a un désir propre. Elle
en présente pour preuve d’avoir demandé a sa mere pourquoi celle-ci ne
lui demande pas si elle désire 'accompagner. Ce faisant, elle ne se rend pas
compte que la question de son désir, elle ne peut pas en faire état par elle-
méme aupres de moi. Elle doit poser la question a sa mere quant a son désir a
elle. Inconsciemment, elle doit passer par la psyché maternelle pour se poser
a elle-méme la question de son désir. Elle ne peut penser son désir qu’en fai-
sant transiter sa pensée par la psyché maternelle. Une seule personne semble
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en mesure de penser en séance comme a la maison. Et ce n’est pas la dame au
docteur. Elle ne semble pas pouvoir se penser elle-méme.
Lintervention du thérapeute possede une dimension paradoxale. Elle
vise, dirais-je, a lui faire voir qu’elle est absente a elle-méme. Je cherche a
faire voir a quelqu’un qui nest pas la quelle n’est pas la. Winnicott nous
demande de respecter cet «absurdisme logique ». Dans un premier temps, le
symptome se joint a la conversation, dirait Freud. Elle montre simplement
I’absence a elle-méme. Dans un deuxiéme temps, suite a la deuxieme inter-
vention du thérapeute, elle parvient a étre présente a ’'absence d’elle-méme.
Nous avons 1, peut-étre, un tout premier jalon dans un long processus de
transformation de la psyché. Progressivement pourra se dessiner une cer-
taine émergence d’une pensée paradoxale, de par une réflexivité nouvelle
des processus inconscients. Elle pourra quelque peu se voir, se sentir, se pen-
ser. Pour paraphraser Pontalis, la dame au docteur pourra peut-étre un tant
soit peu «se poser comme étant» d’abord sous la forme d’étre absente a elle-
méme. C’est un passage obligé dans I'instauration progressive du soi comme
instance de la troisieme topique. Celle-ci est certes troisiéme dans I’histoire
de la pensée analytique, mais, dans le développement psychique, étant partie
prenante du «long développement » évoqué par Freud, elle se situe dans un
temps théorique premier. Son instauration est une condition préalable au
caractére opérant de la premiere topique.
P.J Vous parlez d’enjeux cliniques. Au passage, peut-étre que vous pourriez
nous parler de votre conception du traumatique que je sais tres lié, dans votre
fagon de le concevoir, a I’hallucinatoire, et plus précisément a I’hallucina-
toire qui serait non médiatisé par le travail du négatif, par la transitionnalité.
W. R. Tout a fait. La reconnaissance de I’existence, dans 'inconscient, d’'une
logique formelle de la pensée radicalement différente de celle du précon-
scient nous aide a mesurer toute la complexité du développement du fonc-
tionnement psychique. Cela ouvre sur la nécessité de reconnaitre I'existence
d’une conflictualité synchronique en sus de la conflictualité diachronique
traditionnelle. Paménagement suffisamment bon de la conflictualité syn-
chronique représente un enjeu tel que cela constitue un défi considérable
pour la psyché. Il y a 1a quelque chose comme un os pour la psyché.
P.]. On frappe un os.
W. R. Pour ainsi dire. La problématique du trauma psychique est certaine-
ment un enjeu majeur de la clinique contemporaine. A ce propos, je suis
tenté de distinguer trois concepts. Premier concept: le trauma structu-
rel. Deuxieme concept: le trauma/environnement. Troisieme concept: le
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trauma/événement. D’abord, le trauma structurel. De par sa structure pri-
mitive, au départ, la psyché humaine a un fort potentiel traumatique. La
fonction de la psyché, on le sait, est de métaboliser a la fois les exigences
pulsionnelles, les contraintes du sur-moi et de I'idéal du moi, de méme
que le rapport a la réalité. En vue d’opérer un modus vivandi suffisamment
bon entre ces diverses composantes, la psyché se doit d’exercer la fonction
d’élaboration psychique qui exige la capacité de jouer avec les pensées, ou la
capacité de penser les pensées.

Pour ce faire, la psyché doit effectuer un virage a 180 degrés. Au départ,
elle est sous I’égide d’'un inconscient qui carbure a I'hallucinatoire, c’est-
a-dire dans la coalescence de 'objet du dedans et de l'objet du dehors, ou
encore dans l'indistinction sujet-objet. Dés lors, au plan interpsychique,
doit entrer en scene la transitionnalité a travers la réussite du trouvé/créé
et du détruit/trouvé. Au plan intrapsychique, cela demande la réussite du
travail du négatif, avec la transformation de I’hallucinatoire et I'émergence
des processus tertiaires. La transitionnalité constitue la mesure protectrice
fondamentale contre 'actualisation du potentiel traumatique inhérent a
la structure primitive de la psyché. La non-advenue de la transitionnalité
ouvre la voie au fonctionnement psychique traumatique. On peut dire que
le traumatique, c’est un hallucinatoire non médiatisé par la transitionnalité.
Les Botella décrivent ainsi le fonctionnement traumatique:

Le caractére traumatique d’une représentation, de toute représentation, du
fait d’étre une représentation, ne peut empécher le psychisme de lier, de
fonctionner selon les principes des topiques et des processus primaires et
secondaires [...] Ce qui se répete dans la névrose traumatique, C’est une
perception, non une représentation.

Deuxiéme concept: le trauma/environnement. Ce trauma est étroite-
ment articulé au trauma structurel. Le trauma/environnement renvoie a un
environnement non suffisamment bon, soit, au plan métapsychologique,
non suffisamment bon pour faciliter la médiatisation de I’hallucinatoire. Le
trauma structurel est avers dont le trauma/environnement est le revers. Ce
sont les deux faces d’'une méme médaille.

Enfin, troisiéme concept: le trauma/événement. C’est le trauma d’abord
décrit par la psychanalyse. L'abus sexuel en est exemple type. Avec les
Botella, nous distinguerons d’un coté, le traumatique ou le fonctionnement
psychique traumatique et, d’'un autre coté, le traumatisme, soit le trauma/
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environnement et le trauma/événement. En clinique, nous pourrons obser-
ver le traumatique sans le traumatisme et le traumatisme sans le trauma-
tique. D’abord, le traumatique sans le traumatisme. En soi, on ne peut pas
considérer une fin de séance comme un traumatisme; néanmoins une fin
de séance peut déclencher un fonctionnement psychique traumatique. De
méme, il en est des vacances de I'analyste. A Dinverse, le traumatisme sans
le traumatique. Nous le savons: deux personnes assistent au méme vol de
banque. L'une fera un syndrome de stress post-traumatique, aura ainsi un
fonctionnement psychique traumatique, et I'autre non. Dans le deuxieme
cas, nous avons le traumatisme sans le traumatique. L'actualisation du
potentiel traumatique de la psyché est trés variable d’un individu a 'autre.
Enfin, il est utile cliniquement de garder a I'esprit I'articulation de ces
trois modalités de trauma. Elles se présentent en clinique sur le mode des
poupées gigognes. La premiere poupée, la plus apparente dans le tableau cli-
nique, C’est le trauma/événement; il est souvent mis de I'avant par le patient
lui-méme. La deuxiéme poupée, C’est le trauma/environnement. A ce sujet,
il est important de reconnaitre existence du «trauma au négatif », dans le
sens de «ce qui est nécessaire pour un développement sain et qui n’a pas eu
lieu», diront les Botella. Le « trauma au négatif» est toujours silencieux; en
méme temps, c’est la partie déterminante du trauma/environnement. Dans
ce cadre conceptuel, on peut envisager un trauma au positif, pourrait-on
dire, dans le sens de ce qui a eu lieu comme effet délétere dans I'environne-
ment. Ce trauma au positif dans le sens de ce qui a eu lieu est souvent mis
de Pavant dans le récit du patient. Il peut étre considéré comme la pointe
de l'iceberg. Enfin, la troisieme poupée révele le fonctionnement psychique
traumatique, ou le trauma structurel. Dans un long premier temps, il sera
surtout repéré dans 'éprouvé contre-transférentiel.
P.]. Nos patients qui ne sont méme pas dans le stress post-traumatique, les
patients qui fonctionnent selon un mode traumatique vont nous le dire et
surtout nous l’agir: parler du traumatisme, c’est le revivre plutét que d’en
parler ou de se le représenter.
W. R. Tout a fait. Dans le traumatique, le fonctionnement psychique est
caractérisé essentiellement par I'absence de distinction entre DPespace
de la pensée et 'espace de l'action. Une patiente disait: «Si je pense tuer
quelqu’un, je suis une meurtriére.» Freud, a la fin du chapitre VII de
Linterprétation du réve, dira: « Chomme de bien se contente de réver ce que
le méchant fait réellement.» Il y a ici une distinction entre espace de la
pensée et Uespace de I’action. Dans la premiére topique, nous sommes « dans
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’état de perfection actuelle de appareil psychique» ; la psyché a la capacité
de penser les pensées. Elle opeére une différenciation entre le territoire de
la pensée et le territoire de l'action. A contrario, dans le traumatique, dire
la chose me situe dans un grand danger de faire la chose. Un patient dira:
«Je ne peux pas vous parler de mes idées suicidaires, je vais me suicider ». Il
m’a été donné de recevoir une comédienne en psychothérapie. Elle déplo-
rait souvent d’attendre en vain de pouvoir monter sur scéne. Voila qu'on
lui confie un roéle. Malheureusement, comme elle, son personnage présente
de fagon accentuée des idées suicidaires. Apres chacune des représentations,
elle devient véritablement envahie, taraudée par ses pensées suicidaires au
point ou elle abandonnera le role.

Vous avez tout a fait raison: en clinique, nous sommes trés souvent
confrontés au fonctionnement psychique traumatique. Il n’opere pas tou-
jours a grand bruit comme dans 'exemple cité plus haut. D’ailleurs, il ne
prend pas toujours la forme du traumatique en plein, ot la terreur de pen-
ser devient manifeste. Il peut étre plutdt silencieux, dans le traumatique en
creux. Freud utilise ici la métaphore du tissu cicatriciel. La blessure n’est
plus apparente; elle se laisse deviner sous la cicatrice de par une grande
réduction de la capacité de penser, une grande difficulté d’élaboration psy-
chique. Dans la cure de la dame au docteur, on peut observer une expres-
sion du traumatique en creux dans I’hallucination négative de la pensée,
dans cette question qui revient sans cesse: « Qu’en pensez-vous docteur ? »
D’une certaine maniere, a bas bruit, « nous ne sommes pas sur le terrain
de la psychanalyse », selon la formulation de Freud. Dans ce contexte psy-
chique, la survenue du traumatique en plein apparait comme un passage
obligé, la signature d’une évolution favorable de la cure. Nous retrouve-
rons ce passage chez la dame au docteur. Longtemps, la dame au docteur
fera 'expérience subjective du sexuel en extériorité; le sexuel réside chez
l'autre dans une opération imposée de séduction. Progressivement, silen-
cieusement, comme en sous-main, prendra forme une subjectivation du
mouvement pulsionnel. Un jour, moins dans son réve que dans l'utilisation
de son réve, deviendra manifeste le mode du traumatique en plein. Nous
sommes peut-étre davantage en présence d’une simple motion pulsion-
nelle que d’une représentation inconsciente de désir. Néanmoins, 'appro-
priation subjective de la pulsion est explicite. Le récit du réve est tres bref:
la dame au docteur montre ses seins a son neveu. Et 13, aucune élaboration.
Simplement un état de panique.

P.J. En séance.
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W.R. Oui, en séance, elle est en état de panique: « Cest vous I'expert. Cest
vous qui savez. Dites-moi: quand on réve ces choses-la, est-ce que ¢a veut
dire qu'on va le faire ? aimerais mieux qu’'on me coupe les bras ». On le voit :
dans ce premier temps, la subjectivation du mouvement pulsionnel émerge
dans le fonctionnement traumatique; il n’y a pas vraiment de différencia-
tion entre 'espace de la pensée et I'espace de I'action. La dame au docteur
est dans la quarantaine; elle n’a jamais connu véritablement d’expérience
amoureuse. Quand, dans le cadre de son emploi, elle entre en proximité
physique avec un homme, longtemps elle sentira une tension surgir a I'inté-
rieur d’elle-méme, un certain raidissement corporel. J’apprendrai cela par
la suite, quand son expérience sera devenue un peu différente. La situation
cessera d’étre toujours désagréable. Il est intéressant de voir que quelque
chose dans la posture, quelque chose dans les profondeurs du vécu corporel
peut se mettre a bouger.

P. J. Avec ces patients qui fonctionnent selon le mode traumatique, diriez-
vous que le clinicien va devoir accepter un long temps d’élaboration avant
de pouvoir faire des interprétations, dans le sens classique, des interpréta-
tions qui feraient du sens pour le patient?

W.R. Tout a fait. Dans ce contexte, dans un long premier temps, Winnicott
insiste sur les limites du travail interprétatif. Il dira: «II faut parfois attendre
longtemps avant que le patient puisse présenter les facteurs de 'environne-
ment dans des termes qui permettent de les interpréter comme des projec-
tions ». Et il ajoutera que 'on n’attend pas toujours en vain. Implicitement,
peut-on penser, il laisse entendre la nécessité préalable du passage du trau-
matique au transitionnel. Dans le méme sens, Green distinguera le travail de
la représentation et le travail sur les représentations. Dans le premier cas de
figure, il s’agit d’un travail en sous-main de la représentance ou I'’émergence
progressive de la représentation a partir de la simple motion pulsionnelle,
ou encore le passage du Ca aux représentations inconscientes de désir, un
passage qui ouvre la voie au travail interprétatif. Dans le deuxiéme cas de
figure, il s’agit d’un travail sur les contenus psychiques.

La reconnaissance de ce long premier temps nécessaire introduit une
cohérence entre la théorie de la psyché et la théorie de la méthode. Dans
ces états de non-représentation, de non-symbolisation, de non-subjecti-
vation du conflit interne, Didier Anzieu proposera un infléchissement de
la méthode analytique sous le terme de «psychanalyse transitionnelle»,
comme je le disais auparavant. Au plan d’une théorie de la psyché, nous
mettons 'accent sur la non-advenue de la transitionnalité. Partant, sur le
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plan de la théorie de la méthode, le travail analytique a pour premiere visée
I'instauration de la transitionnalité. La psychanalyse transitionnelle remet
au travail les trois polarités fondamentales de la méthode analytique, c’est-
a-dire la polarité transfert/contre-transfert, la polarité présent/passé et enfin
la polarité élaboration psychique/élucidation ou prise de conscience par
linterprétation.

Dans le fonctionnement névrotico-normal ou le modele de la premiere
topique, le transfert est & avant-scene. Le patient a la capacité de traduire
son vécu transférentiel dans «I’appareil de langage», comme dirait André
Green. Il y a «transfert sur la parole». Le transfert est symbolisé. Bien sir,
le contre-transfert demeure présent, surtout a titre d’obstacle a la compré-
hension du transfert. Dans le méme sens, dans la polarité présent/passé, de
par la subjectivation du conflit interne, le modele de la remémoration ou
la levée de 'amnésie infantile ou I'acces au «tableau oublié de I'enfance »
devient d’emblée ’horizon de la cure. La présence de la capacité d’élabora-
tion psychique permet de mettre le cap sur le travail interprétatif.

A contrario, aux marges de I'analysable, en deca de la transitionnalité,
nous avons a considérer un infléchissement des trois polarités. Dans cha-
cune de ces dualités, la primauté est inversée. Le contre-transfert, dans sa
dimension de levier, dans sa facilitation de la compréhension du transfert,
est a 'avant-scéne. L’élaboration du contre-transfert doit précéder I’élabo-
ration éventuelle du transfert. De méme, pour la polarité présent/passé, la
reconfiguration nécessaire du passé ne peut se dérouler que dans le présent.
Dans le méme sens, un long travail d’élaboration devra précéder le travail
d’élucidation. Bien stir, il s’agit la de modeles théoriques. Dans la clinique,
nous sommes en présence d’un continuum selon les patients et selon les
moments de la cure d’'un méme patient. Gardons a Pesprit qu’il s’agit de
diverses modalités de fonctionnement psychique et non nécessairement de
divers patients. Nous avons tous a notre disposition un éventail de modalités
de fonctionnement psychique.

P.]. La dimension quantitative aussi. Je pense que dans un de vos textes vous
mentionnez cela: le quantitatif va se retrouver du coté du thérapeute.

W. R. Effectivement. Freud fait d’ailleurs un rapprochement entre le quan-
titatif et le traumatique. Et nous pouvons faire un rapprochement entre le
traumatique et ’élaboration du contre-transfert comme préalable a Iélabo-
ration du transfert. A ce point de vue, dans La construction du sens, Jacques
Press a des réflexions fort pertinentes sur ce qu’il appelle «la relation sen-
sible a 'objet» chez I'analyste. Il fait un rapprochement avec la fonction
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maternelle comme « capacité d’une appréciation inconsciente des besoins et
des désirs de 'enfant, sans la médiation par le mental ». Il précisera cependant
que, pour P'analyste, la médiation par la mentalisation s'impose. Il souligne
la nécessité de «la qualité relationnelle de I’analyste» dans le contre-trans-
fert. Par ailleurs, Jacques Press, aux marges de I’analysable, prend acte de
la nécessité d’un travail souvent souterrain sur les temporalités psychiques.
Il dira quici le passé ne se dissimule pas derriére le présent, mais plutdt
qu’il organise le présent. La reconfiguration du passé impliquera d’abord
une nouvelle organisation du présent avec ses répercussions sur le plan de la
méthode. Nous aurons a redéfinir le processus de remémoration en mettant
dorénavant Paccent sur le processus mémoriel par rapport au contenu de la
mémoire. Pontalis dira: «un passé/présent que j’anime au lieu de me sentir
déterminé par lui». Des lors, sur le plan de la méthode, cela demande la
transformation possible du processus mémoriel. Dans ce sens, Green dira:
«Il est moins question de lever 'amnésie infantile que d’autoriser 'enfance a
se constituer en mémoire fictionnelle ». Il est intéressant de voir que Pontalis
présente des vues assez semblables dans des termes tres différents.

P.J. Oui, c’est-a-dire?

W.R. Il dira: «permettre a la mémoire de faire sienne ce qui n’a pas été».
Il s’agit de prendre note de la dimension rétroactive ou mieux «rétroac-
tivement anticipatrice» de la mémoire. Il m’a été donné d’observer cette
transformation du processus mémoriel dans la cure de la dame aux mille et
une confidences. Cette patiente consulte en rapport avec un profond sen-
timent d’insatisfaction tant au plan amoureux que professionnel. La dame
aux mille et une confidences rapportera un jour comment son entourage
ne cesse d’avoir des bons mots pour sa capacité d’écoute. On lui dit: « T’as
don’ une bonne oreille.» La patiente se place volontiers dans un réle de
confidente. La contrepartie de la chose, c’est d’étre généralement silen-
cieuse a propos d’elle-méme. Cela nous vaudra de longs silences en séance.
Elle aura un jour une formulation qui me semble bien traduire, au départ,
son fonctionnement psychique en extériorité. Elle tentera de rendre compte
des difficultés rencontrées dans sa vie amoureuse. Elle dira: « Les hommes
sont incapables d’aimer.» Une partie du travail analytique portera sur la
levée du déni d’une certaine folie maternelle: d’une part, la présence d’une
mere qui ne cesse de susciter des querelles tant a 'intérieur qu’a 'extérieur
du milieu familial; d’autre part, la présence d’'un pere sans doute démuni
qui semble opter pour le déni massif de toute difficulté émotionnelle chez
la mere.
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En quelque sorte, les difficultés émotionnelles de la mere feront I'objet
d’une omerta dans la famille. Dans ce contexte, le narcissisme de la patiente
aura du mal a se déployer. Chacun des membres de la famille est incon-
sciemment convié a se mettre au service du narcissisme tres mal en point
de maman. La levée progressive du déni de son narcissisme personnel lui
permettra d’étre davantage a I'écoute des confidences issues de sa conflic-
tualité interne. Un jour, elle aura une formulation qui me semble condenser
une nouvelle configuration du passé de sa vie amoureuse, une vision du
passé moins centrée sur 'objectivation accusatrice de la gent masculine. Ce
nouveau regard signe une réflexivité qui devient rétroactivement anticipa-
trice des aléas de cette vie amoureuse. Elle dira: «Je m’en rends compte;
j’ai davantage pris soin de ma mere que j’ai pris soin de ma vie.» En intro-
duisant dans son passé un je émergé dans le travail analytique, elle a, il me
semble, « permis a sa mémoire de faire sien» un je qui n’a pas existé dans le
passé.

P.J. Dans vos textes, dans vos formations aussi, vous citez parfois Winnicott
qui, dans ses Conversations ordinaires, va dire quelque chose comme «J’ai
besoin de parler comme si jamais personne n’avait étudié la question avant
moi». Cela c’est Winnicott. Mais, dans votre cas, le moins que I’on puisse
dire c’est que vous avez le goiit des passerelles — je reprends ici des bouts d’un
titre d’article que vous avez écrit. Donc, dans votre cas, vous avez beaucoup
fait travailler la pensée de Winnicott en la reliant & d’autres auteurs, Freud
en premier, mais aussi Green, les Botella, Pontalis, Jacques Press que vous
citez souvent, Guy Lavallée parfois. Dans vos textes, vous parlez du symbole
comme de la création d’un troisieme terme a partir de 'union de deux par-
ties séparées. Je me demandais: est-ce qu'on pourrait dire que votre contri-
bution a la métapsychologie C’est beaucoup ce genre de création, c’est-a-dire
une pensée originale qui vient de liens entre plusieurs auteurs et, je dirais
aussi, de liens avec la clinique?

W. R. Oui, vous avez une fagon trés aimable de dire les choses. Selon ma
vision de la pensée analytique, tout modele théorique est fragmentaire. Il
représente un fragment de la pensée analytique. Pour moi, 'exemple type,
C’est la premiere topique. Il s’agit d’un modele phare. Sa présentation, dans
Linterprétation du réve, ouvrage princeps de la pensée analytique, coin-
cide avec la naissance de la psychanalyse. Dominique Suchet dira: «Cest
en opposant a un enfant victime de I’environnement, un enfant auteur et
acteur de ses représentations parentales, qu’est née la psychanalyse.» On peut
entendre cet énoncé de deux manieres. C’est le premier modele théorique
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clairement explicité. Mais surtout, a titre de modele phare, il désigne la ligne
d’horizon, la visée ultime du développement psychique, c’est-a-dire com-
ment la psychanalyse congoit le développement optimal de la psyché. En
méme temps, Freud y présente la premiere topique comme «un état de per-
fection actuelle de I'appareil psychique», un état qui fait suite & «un long
développement ». Ce faisant, Freud m’apparait reconnaitre le caractere frag-
mentaire du modele de la premiére topique. Par la méme occasion, il pose
la premiére topique comme un modele prototypique de tout modele théo-
rique, qui a toujours un caractere fragmentaire.

Winnicott dira son admiration pour Mélanie Klein. Du méme mou-
vement, il déplore le kleinisme qui tend a faire de la pensée de Mélanie
Klein un systeme fermé. Il déplorerait sans doute du méme souffle le win-
nicottisme. Un supervisé m’a dit un jour: «Vous, un winnicottien...» J’ai
tenu a lui dire que je ne me consideére pas comme un winnicottien, que
Winnicott seul, cela ne tient pas la route. En méme temps, la métapsycho-
logie de Winnicott étroitement articulée a la métapsychologie de Freud
ouvre des perspectives d’'une grande valeur heuristique. La pensée ana-
lytique ne sera-t-elle pas toujours une pensée inachevée? J’aime bien la
formule de Jacques Press: « inachevement, ce n’est pas une amputation;
C’est une richesse. » Dans une communication personnelle, au cours d’une
Quinzaine scientifique d’Albert-Prévost, Didier Anzieu disait la nécessité,
pour chacun, d’effectuer sa «petite synthese personnelle ». Voila, je tente
d’expliciter ma petite synthese personnelle en articulant la pensée de divers
auteurs.

P.]. «Articuler » — ¢a revient, ce terme! — entre ces fragments... J’entendais,
quand méme, que c’est bien important pour vous de ne pas les confondre,
de bien distinguer ces fragments pour ne pas amalgamer des choses qui se
distinguent.

W. R. Tout a fait. Il s’agit de retenir le mot d’un philosophe: «distinguer
pour unir». Distinguer, repérer les différences et les similitudes: a quel
moment deux auteurs utilisent les mémes termes pour dire des choses diffé-
rentes, a quel moment deux auteurs diront les mémes choses ou des choses
assez proches en des termes différents. Pour ce faire, pour vraiment prendre
le poids des similitudes et des différences, un poids souvent dissimulé sous
le langage utilisé par chacun, il me semble nécessaire d’entrer dans I'uni-
vers conceptuel d’un auteur. Cela demande une fréquentation un peu assi-
due. «Avancez lentement et avec courage, vingt fois sur le métier, remettez
votre ouvrage », nous dit Boileau. Alors nous devons faire des choix. Sans



Un entretien avec Wilfrid Reid 133

qu’il s’agisse d’un plan préétabli, je me rends compte dans 'apres-coup que
trois auteurs ont beaucoup retenu mon attention. Ces trois auteurs sont
Freud, Winnicott et Green et peut-étre d’'une autre maniere Pontalis, avec
ses nombreux bonheurs d’expression. Autour d’eux, j’ai tissé la trame de ma
réflexion en y greffant au fil des ans les formulations de divers auteurs. Dans
ce travail, vous I’avez noté, j’ai beaucoup de plaisir a construire des passe-
relles. A ce propos, une petite expérience personnelle: au sortir d’un atelier
du Congres des psychanalystes de langue francaise avec Jacques André, il me
dira: « Vous étes un équilibriste. » Je ne sais pas vraiment si, dans sa bouche,
¢’était un compliment, mais moi, cela me plait assez.

P.J. Vous ’assumez.

W.R. Voila!

P.J. En terminant, et puisque plusieurs de vos articles commencent par des
citations d’écrivains — je me souviens de Camus, Fontenelle, Amin Maalouf —
pourriez-vous nous parler de la place que la littérature occupe dans votre
vie, et dans votre travail aussi jimagine?

W. R. Effectivement je suis trés sensible a Pexpression littéraire. Je suis tres
sensible, comme chacun de nous, je pense, a la beauté de I’écriture de cer-
tains auteurs. Je suis sensible au talent de certains qui, hors de tout langage
technique de la psychanalyse, voire hors de toute familiarité avec la psycha-
nalyse, exprimeront de fagon trés heureuse des dimensions tres importantes
de la psyché humaine. De fait, citer en exergue un auteur analytique, c’est
pour moi souligner un point d’orgue dans le texte. Citer un auteur littéraire,
Cest l'espoir de faciliter une saisie plus sensible d’une pensée.

P.J. Cest vrai que ces citations-1a, effectivement, nous déportent du langage
technique, nous font voir qu’il y a tout un horizon qui resterait a explorer, je
dirais, dans ce que vous nommez.

W. R. Effectivement. D’ailleurs, quand on parle de beauté de I'écriture, on
doit reconnaitre que certains analystes sont en méme temps des écrivains.
Freud, au premier chef. Aussi Didier Anzieu, Pontalis, pour ne nommer que
ceux que j’ai un peu plus fréquentés. Pontalis, pour moi, est I'exemple type
d’un auteur dont le souci littéraire est toujours au service de la pensée. A
aucun moment il ne nous semble chercher a faire de la littérature, pourrait-
on dire. I a une pensée trés rigoureuse présentée dans un écrin d’une tres
grande élégance. Nous avons une prime de plaisir a la lecture de Pontalis.
P.J. Alors, D Reid, sur ce, je vous remercie infiniment d’avoir fait cette entre-
vue. Et je suis sr que cela va présenter un grand intérét pour tous ceux qui
s'intéressent, de pres ou de loin, a la psychanalyse.
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W. R. Merci a vous, Pierre. Vous m’avez grandement facilité ce travail. Cest
fort agréable de travailler avec vous.
P.J. Plaisir partagé!

Pierre Joly
pierrejoly232@gmail.com
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