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De la transidentité
du patient au vacillement
identitaire du clinicien

Nicolas Evzonas

Résumé: Lauteur de cet article se propose de déplacer le curseur habituellement
mis sur la conflictualité des patient/e/s vers la subjectivité du/de la clinicien/ne. Il
interroge ainsi son identité de psychothérapeute orienté par la métapsychologie et
ses défis contre-transférentiels dans le cadre de son travail en institution avec des
adultes transgenres. En narrant les vicissitudes de la psychothérapie psychanaly-
tique de David, patient composite pensé a partir des cures de plusieurs sujets aux
identifications de genre atypiques, il esquisse les divers moyens de métaréflexion
clinique qu’il a envisagés afin d’ajuster sa position, systématiquement compromise
par les problématiques identitaires du patient, ainsi que par ses propres préjugés
et réactions inconscientes. Il décrit en outre comment le contexte contemporain
des transidentités marqué par l'activisme et la rectitude politique est susceptible
d’entraver la vocation analytique consubstantielle a 'exploration de 'inconscient
par définition a-normatif et politiquement incorrect.

Mots clés: transgenre; contretransfert; homosexualité; supervision; intervision ;
écriture.

Abstract: The author of this article proposes to shift the focus usually placed on
the conflict of patients toward the subjectivity of the clinician. He thus questions his
identity as a metapsychologically oriented psychotherapist and his counter-trans-
ferential challenges in working with transgender adults in an institutional setting.
By narrating the vicissitudes of the psychoanalytical psychotherapy of David, a
composite case stemming from the treatment of several individuals with atypical
gender identifications, the author describes the various means of clinical metare-
flection that he considered in order to adjust his stance, which was systematically
compromised by the patient’s issues as well as his own prejudices and unconscious
reactions. He further describes how the contemporary context of trans identities
shaped by activism and political correctness is likely to hamper the analytical voca-
tion to explore the unconscious, which is intrinsically a-normative and politically
incorrect.

Keywords: transgender; counter-transference; homosexuality; supervision; inter-
vision; writing.
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L'inversion de la question trans’
V oici seize ans, Eric Fassin (2003) a inversé la « question homosexuelle »
en se penchant sur la fagon dont ’homosexualité (ré) interrogeait notre
savoir disciplinaire plutdt que sur la maniere dont ce dernier problématisait
I’homosexualité. Dans le cadre de cet article, nous nous proposons de suivre
un chemin analogue concernant les transidentités. En conséquence, il ne
s’agira pas d’envisager celles-ci comme objet d’analyse mais, inversement, de
mettre la psychanalyse a 'épreuve du discours trans’. Plus précisément, nous
réfléchirons sur les effets transférentiels que les sujets transgenres sont sus-
ceptibles d’induire chez le/la clinicien/ne orienté/e par la métapsychologie.
On pourrait poser la question en ces termes: la théorisation psychanalytique
sur lesdites «dysphories de genre» ne résulterait-elle pas d’une résistance
contretransférentielle a la demande des patient/e/s trans’?

Le survol de la littérature psychanalytique francophone et internatio-
nale permet de déceler un contretransfert équivoque vis-a-vis des individus
aux identifications de genre atypiques. Cette posture est dénoncée comme
normative, voire transphobe aussi bien par les activistes ou chercheur/se/s
trans’ (Califia, 2003 ; Espineira, 2015; Preciado, 2008) que par certain/e/s
psychanalystes contemporain/e/s (Gozlan, 2008, 2018 ; Saketopoulou, 2014 ;
Ayouch, 2015; Barkai, 2017 ; Hansbury, 2017). Pour notre part, nous avons
choisi de nous extraire de la position sans doute plus confortable de critique
de la posture des autres analystes, préférant nous focaliser sur nos propres
difficultés et vacillements identitaires dans le cadre de notre travail en ins-
titution avec des adultes transgenres. Si «le compte rendu d’un cas clinique
expose l'analyste, sa théorie et sa pratique bien plus que ne peut le faire
aucun texte théorique» (Aulagnier, 1984, p. 13), centrer ses propos sur son
contretransfert n'impliquera-t-il pas une exposition maximale ? Nous avons
néanmoins pris ce risque car nous avons voulu marquer une distance vis-
a-vis du/de la clinicien/ne-héros/ine, a I'abri de tout conflit, replié/e sur son
savoir arrogant et I'infaillibilité de sa posture. Nous espérons ainsi contribuer
arenforcer la réflexivité critique des analystes qui ont longtemps pathologisé
les transidentités jusqu’a froler a 'occasion la maltraitance clinique et théo-
rique des sujets concernés.

Nos propos dans cette contribution seront étayés par notre expérience
avec David, 4gé d’une trentaine d’années. Il s’agit en vérité d’un «cas com-
posite» (Gabbard, 2000), formé a partir des plusieurs sujets transgenres
suivi/e/s par nous en institution dans le cadre de psychothérapies psycha-
nalytiques en face-a-face. Ce choix nous a été primordialement dicté par



De la transidentité du patient au vacillement identitaire du clinicien 13

le souci de confidentialité et secondairement par les problématiques trans’
qui mettent en exergue I’hybridation et le métissage. Nous faisons notres ici
les propos du psychanalyste américain Griffin Hansbury (2011), lorsqu’il
explique sa décision de créer un «analysant composite » plutdt que de narrer
une série fragmentée de vignettes cliniques:

Si celui-ci n’est pas entierement réel, il possede une vraisemblance qui est
assez bonne. Cet acte de rassembler et de tisser ensemble des parties dispa-
rates en un tout utilisable ressemble a ce que font les trans’ dans le proces-
sus de construction de leur corps et leur étre, a la recherche d’une forme
apparemment sans couture — bien que ce soit aux coutures secrétes, dans
leurs déchirures et leurs lacunes, que se produit le frisson de la friction.
Jespeére que cet article sera rempli de lacunes de cet ordre. (p. 211; nous
traduisons).

L'obstacle du savoir pré-transférentiel ou la communication
paradoxale

David, assigné «fille» a sa naissance, a souhaité entamer un suivi psy-
chothérapique en vue d’une transition hormono-chirurgicale vers le genre
masculin. Nous avons réalisé progressivement que ce qui I'avait incité au
premier chef a entreprendre cette démarche était son angoisse de ressem-
bler aux femmes violentes de sa famille. Lors d’une séance, il a formulé sans
ambages cette crainte: « Ma hantise, c’est de devenir comme elles». David
disait souvent que nous étions « doux, calme et posé » en nous situant vrai-
semblablement aux antipodes des personnes agressives qu’il détestait. Il réi-
térait en outre a quel point il était satisfait de nos séances car il se sentait
enfin libre de pouvoir exprimer ce qu’il avait étouffé pendant toute sa vie
«pour ne pas perdre 'affection de son entourage et se retrouver seul». La
crainte du désamour et de I'isolement aurait été le motif qui I'avait poussé a
atermoyer la décision de concrétiser sa transition vers le genre masculin en
choisissant la solution plus «anodine» du saphisme.

Dans les premiers mois de sa cure, le récit de David a laissé transpa-
raitre une idéalisation extréme du modele traditionnel de la famille hété-
rosexuelle, ce qui nous a incité a penser que sa transidentité camouflait
une homosexualité inassumée. Malgré le fait qu’il abordait son lesbianisme
comme un pis-aller, nous nous obstinions a entendre une défense contre
I’homosexualité. Dans le cadre de P'écriture sur ce cas, qui a généré chez
nous les effets d’une supervision, nous nous sommes surpris a découvrir
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que cette piste nous avait été insidieusement dictée par la réduction des
transidentités a ’homosexualité refoulée qui a prévalu dans une certaine lit-
térature psychanalytique dogmatiquement attachée a Papproche freudienne
du cas Schreber (Castel, 2003 ; Freud, 1911). Lorsque nous avons pu nous
défaire de ce vieux poncif métapsychologique grace a un travail d’intervi-
sion entrepris avec quelques pairs, nous avons su entendre les paroles de
David et nous confronter a I'’hypothese inverse de ’homosexualité comme
défense contre la transidentité. « Mon lesbianisme était un stratagéme pour
atténuer ma dysphorie de genre, en quéte d’un lieu ou je pourrais avoir un
comportement plus masculin ou, au moins, étre un autre genre de femme. »
Comment ne pas avoir su écouter auparavant ce qui était pourtant si claire-
ment formulé?

Michel Neyraut (1974) a évoqué l'existence d’un contretransfert anté-
rieur a la situation analytique, indissociable du développement historique
de la pensée psychanalytique et des normes socioculturelles qui encadrent
ce dernier. Autrement dit, il existerait un savoir pré-(contre) transféren-
tiel, idéologiquement chargé, capable d’orienter mais aussi de désorienter
I'écoute de I'analyste. Jean Laplanche (1987, p. 12) a parlé pour sa part d’'un
«terrorisme des concepts implicites» qui peut s'imposer sous le nom de
retour a la clinique. Avant lui, Lacan (1969-1970) avait averti que les «signi-
fiants-maitres » étaient susceptibles de constituer un piege pour le psycha-
nalyste. Piera Aulagnier (1984) a résumé quant a elle la difficulté du « métier
impossible» de I'analyste comme I'exigence d’accomplir deux fonctions
paradoxales dans I'espace de la cure: celle d’'un «sujet supposé savoir» et
celle d’un «sujet supposé ignorant». Pour notre part, nous nous sommes
rendu compte de la difficulté, dans ce cas précis, de concilier la métapsycho-
logie avec lattention également flottante censée mettre en suspens le déja-
su pour laisser émerger 'inconnu. La conception des transidentités comme
une homosexualité défensive était, semble-t-il, tellement ancrée dans notre
formation qu’elle nous rendait sourd aux énoncés de David.

On rappellera ici ce que Laplanche (2003, p. 163) écrit a propos de
«P’impensé» de la catégorie du genre dans I’analyse freudienne du président
Schreber:

Toute la dialectique du «Moi (un gar¢on/je 'aime, lui [un garcon]» se
centre sur la seconde partie de la phrase sans jamais mettre en question ce
que veut dire «moi un gar¢on ». Problématique, pourtant, qui est direc-
tement celle de Schreber, et que beaucoup d’analystes, a juste titre, ont



De la transidentité du patient au vacillement identitaire du clinicien 15

rapproché de celle du transsexualisme. En psychanalyse, 'immense majo-
rité, voire la totalité des observations pose de facon irréfléchie au départ:
«il s’agit d'un homme de trente ans; ou d’une femme de vingt-cinq ans,
etc.» Le genre serait-il vraiment a-conflictuel au point d’étre un impensé
de départ? Aurait-il pour ainsi dire expulsé le conflictuel en dehors de lui
sous la forme du sexual?

Dans cette perspective, I'assimilation des transidentités a une homosexualité
refoulée pourrait étre interprétée comme une construction défensive visant
a dénier 'inquiétante étrangeté du genre. Et toute théorie constituerait une
conjuration de 'angoisse née d’'une énigme traumatique.

En dépit de sa pertinence métapsychologique, cette hypothese risque
de maintenir dans un état de refoulement Pinscription historique des tran-
sitions hormono-chirurgicales de genre devenues possibles a partir de la
deuxieme moitié du xx¢ siecle. Les analyses du philosophe foucaldien Arnold
I. Davidson rappellent a cet égard que les «impensés conceptuels» consti-
tuent souvent des « impensés historiques ». En ce qui concerne les transiden-
tités, Davidson soutient que:

avant le milieu du x1x° siecle, les personnes d’un sexe anatomique déter-
miné ne pouvaient étre considérées comme appartenant psychologique-
ment au sexe opposé, puisque, a I’époque, le sexe anatomique subsumait
I'identité de genre d’une personne. [...] Lesdites opérations de réattribu-
tion sexuelle n’étaient pas seulement technologiquement impossibles dans
les siecles précédents; elles étaient aussi impossibles sur le plan conceptuel.
(Davidson, 1987, p. 22; nous traduisons)

Selon cette logique soucieuse de I'historicisation du savoir, la psychanalyse
a ses débuts n"aurait pu appréhender les transidentités qu'en référence aux
catégories conceptuelles disponibles en son temps. Par conséquent, I'idée
d’une homosexualité détournée serait cohérente avec la subjectivité d’une
époque qui assimilait le désir homoérotique a 'appartenance a 'autre genre
normativement défini. Quand on se forme a la métapsychologie, c’est tout
un héritage culturel qu’on absorbe souvent a son insu.

La suite de la cure de David nous a réservé un revirement inattendu.
Evoquant la reprise de contact avec sa mére, le patient a décrit la détresse
induite par la réaction enragée de cette derniére envers son projet de subir
une chirurgie de réaffectation génitale: «Je ne comprends pas ce rejet;
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pourtant je vais devenir un homme; je vais enfin me normaliser; je ne serai
plus la gouine que ma mere a toujours détestée. Lorsque j’ai fait un coming
out forcé pendant mon adolescence, elle me menacait constamment de me
mettre a la porte parce que j’étais une abomination pour elle. Finalement,
je vais rester a tout jamais une abomination.» Cette parole, qui a réémergé
ultérieurement au sein des associations sur son pere homosexuel et, de ce
fait, disqualifié et hai par sa mere, suggérait une homophobie internalisée en
arriere-fond de 'identification transgenre. Pendant plusieurs séances, alors
que ce théme revenait avec force, nous étions incapable de penser ou de
formuler le moindre questionnement. Quelque chose nous empéchait de
suivre la processualité de la cure. Ce n’est que dans 'aprés-coup de la lec-
ture de nos notes que nous avons soupgonné que cette paralysie était sans
doute liée a notre difficulté de nous affranchir d’un discours dit progressiste
qui récusait comme archaique et rétrograde I'association des transidentités
a P’homosexualité déniée’, lorsqu’il n'interdisait pas toute articulation entre
sexualité et identité de genre?. Le fantome du savoir pré-transférentiel ne
faisait-il pas sa réapparition sous une forme inversée ?

Les choses se sont avérées bien plus complexes. A force d’écouter David,
I'idée d’une communication paradoxale entre lui et sa mere s’installait pro-
gressivement chez nous: celle-ci ne lui aurait-elle pas inculqué d’une part
son rejet haineux de ’homosexualité et, d’autre part, son désir ambivalent
vis-a-vis d’un époux qu'elle avait d’emblée su homosexuel? Ne serait-on
pas ici au plus pres de ce que Searles (1957), Aulagnier (1984), Roussillon
(1991) et bien d’autres psychanalystes ont décrit, a la suite de Bateson et ses
collaborateurs, comme une situation a « double lien » ou «double entrave »
(double bind)? Selon cette optique, David aurait introjecté les messages
antinomiques que sa mere lui aurait transmis et notre paralysie en séance
constituerait la traduction contretransférentielle d’une atteinte de la pensée
induite par lesdites injonctions paradoxales.

Cette prise de conscience n’a pas été suffisante pour rétablir notre pos-
ture et relancer notre attention également flottante. Il a fallu une supervi-
sion grace a laquelle nous avons pu analyser les effets de la communication
paradoxale, cependant reproduite méta-transférentiellement au sein de la
relation avec notre superviseur. Par ailleurs, une intervision, sans doute
grace a la latéralisation et a la pluralisation du (méta) transfert, nous a per-
mis de concilier ce que Hansbury (2011, p. 211) appelle avec humour le
savoir du «Pere freudien moderne» (la métapsychologie classique) et celui
de la « Mere féministe post-moderne » (le discours progressiste sur le genre).
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L'identification a I'agresseur ou le reméde du nouveau savoir

La cure de David a généré chez nous un autre effet inattendu. La répu-
gnance exprimée par le patient vis-a-vis de son corps «femelle», qui sup-
plantait tous ses éloges de la virilité, s’est avérée déstabilisante pour nous.
Lhorreur de la menstruation, le dégott de ses seins, la haine de son uté-
rus et le vertige associé a I'idée de la grossesse nous ramenaient inexora-
blement aux conclusions de certain/e/s auteur/e/s qui tenaient des propos
violents a I’égard de leurs patient/e/s transgenres’. L'aphorisme de Colette
Chiland (2011, p. 163) «étre un homme, c’est échapper a ’horreur d’étre
une femme », que nous considérions comme radicalement réducteur et dis-
qualifiant, se concrétisait avec clarté a travers les énoncés de David. Notre
ébranlement subjectif fut tel qu’il nous éloigna aussi bien de la neutralité
que de la bienveillance, par souci d’invalider cette vérité émergente et d’es-
quiver ainsi notre identification a I’agresseur. « Ma hantise, c’est de devenir
comme elles »: 'angoisse de David de s’assimiler aux femmes violentes de
son entourage concordait avec notre crainte de nous assimiler aux auteur/
e/s maltraitant/e/s, comme si nous avions incorporé la problématique du
patient. Lui en voudrions-nous parce quil nous aurait atteint viscérale-
ment? Qui était le plus agissant au sein de notre dyade?

Nous nous sommes entendu un jour lui poser cette question surpre-
nante: « Dans un monde idéal vous auriez choisi la case “Monsieur”, la
case “Madame”, la case “Autre” ou encore une autre case que vous auriez
inventée?» Sa réponse: «Je choisirais “Monsieur” car par notre éducation
on est habitué a choisir soit I'un soit Pautre; si ce n’est pas “Madame’, ca
doit obligatoirement étre “Monsieur”». Nous avons poursuivi ou plutdt
nous I’avons poursuivi: « Cest pour ¢a que j’ai dit dans un monde idéal. Car
vous choisissez “Monsieur” comme par défaut ». A force de vouloir démentir
la théorie précitée qui nous déplaisait («étre un homme, C’est échapper a
I'horreur d’étre une femme»), nous avions adopté un style comminatoire a
I'exemple des clinicien/ne/s que nous critiquions, notre attitude équivalant a
un refus de la parole du patient au lieu d’une incitation a faire advenir cette
parole. Piégé dans nos contradictions, nous avons méconnu I'avertissement
d’un Ferenczi (1928, p. 61) particuliérement sensible aux phénomenes du
contretransfert : « Etre économe d’interprétations, en général, ne rien dire de
superflu, est une des regles les plus importantes de 'analyse; le fanatisme de
I'interprétation fait partie des maladies d’enfance de 'analyste ».

Outre Ieffet précieux de la supervision et de I'intervision, notre familia-
risation avec un certain nombre de nouvelles lectures dédiées au genre nous

17
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a aidé a atténuer le conflit entre nos postulats théoriques et nos constata-
tions cliniques. Citons a titre d’exemple un extrait de Judith Butler (2009,
p. 13) qui met précisément en garde contre des observations qui se rap-
prochent des notres: « Les désirs positifs de changer de sexe ne sont pas tou-
jours ancrés dans la répudiation du genre précédent, et le cadre binaire et
la logique de non-contradiction ne s’appliquent pas dans ce domaine [...].
Ce que veut une personne ne doit pas toujours étre compris en termes de ce
qu’elle rejette ou souhaite mettre de coté ».

On remarquera de prime abord que Butler admet elle aussi I’existence
d’une tendance a s’approprier un genre en passant par le reniement d’un
autre, sauf quelle s’éleve contre la généralisation de ce postulat en loi abso-
lue. Nous partageons cette réserve car ce que 'on peut relever dans une cure
peut étre infirmé par une autre, dans la mesure ot chaque sujet est irréduc-
tiblement singulier. Julia Kristeva (2003) a tres justement décrit la psycha-
nalyse comme une «poétique de la singularité». Cela dit, nombreux/euses
furent les analystes d’orientation freudienne a ranger tou/te/s les trans’ dans
la catégorie des états limites et les clinicien/ne/s lacanien/ne/s a les indexer
indistinctement a la psychose*. Une telle systématisation n’est-elle pas anti-
analytique au plus haut point?

Gréce aux travaux de Laqueur (1992), de Butler (2009), de Laplanche
(2006) et d’autres, nous avons commencé a «débloquer» notre écoute et a
nous sensibiliser a 'implication des enjeux culturels dans «la fabrication du
corps sexué qui ne se cantonne [rait] pas a une simple grammaire du sujet »
(Laufer, 2010). Nos nouvelles lectures, en combinaison avec I’accroissement
de notre expérience clinique, nous ont permis de complexifier la logique
intrapsychique de I'identité de genre en établissant une corrélation entre le
renoncement au «sexe génétique » et 'angoisse de « performer » un idéal de
genre socialement construit qui se situerait hors de portée du sujet. Cette
tension pourrait aboutir, sous la pression d’une binarité culturellement
instituée, transmise et compromise par I'inconscient parental, au choix du
genre opposé. Penchons-nous sur une nouvelle séquence clinique de la cure
de David pour illustrer nos propos.

Selon notre patient, sa mere avait cherché alui inculquer sa propre image
de la féminité en lui imposant des postures de danseuse et des manieres de
table de jeune fille de bonne famille. Cet endoctrinement se serait accompli
notamment par le biais d’ouvrages prescriptifs véhiculant une approche cli-
vée, binaire et hétéronormative de la relation entre les genres. David a insisté
sur son obstination a déconstruire ces consignes tyranniques en adoptant
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des contre-attitudes masculines. Il a relaté en outre qu’il cherchait désespé-
rément a repérer dans le miroir la créature sublime esquissée dans les « bibles
de genre» fournies par sa mere. Nonobstant, en lieu et place de cette beauté
redoutablement inaccessible, il était confronté, a I'image de fille imparfaite
que ses camarades de college lui renvoyaient sans pitié, a grand renfort de
clichés relatifs au maquillage, a I'épilation et aux robes moulantes. Dans cette
optique, 'identification transgenre aurait constitué une tentative de déprise
d’un idéal de genre contraignant, fagonné autant par les désirs maternels
que par les normes socioculturelles médiatisées par la mere et refiltrées par
le groupe de pairs adolescents. David a expliqué qu’il aurait pu choisir de
devenir une «fille potable » en se maquillant, mais que, faute de pouvoir étre
«ravissante», conformément au modele décrit dans les ouvrages sus-cités
(mentionnons le titre évocateur de I'un de ces livres: Comment étre une fille
parfaite), il s’était fait couper les cheveux tres courts grace a quoi il avait
enfin apercu dans la glace un reflet séduisant: celui d’'un beau gosse.
Aujourd’hui, nous sommes enclin a penser que plus les injonctions de
genre sont rigides au sein d’un contexte familial et social donné, plus il est
ardu pour Penfant de s’y plier et plus il/elle risque de développer des contre-
attitudes. Selon cette logique, le choix de la transition constituerait un destin
possible de la difficulté que nous rencontrons tou/te/s lorsqu’il s’agit de nous
situer dans le dimorphisme masculin/féminin imposé par notre culture.

Confusion des langues

Si la pluralisation de nos lectures a contribué a un élargissement de
notre écoute et a une meilleure maitrise de notre contretransfert, nous
étions par ailleurs confronté a un autre obstacle: I'utilisation du pronom
masculin pour s’adresser a David ne nous venait pas naturellement, si bien
que nous alternions involontairement entre le féminin correspondant au
genre assigné a sa naissance et le masculin conforme a son genre vécu’.
Pourquoi nous écartions-nous de notre intention d’adhérer au langage du
patient puisque nous savions par expérience que le « mégenrement» induit
une violence inouie chez les sujets trans’? Dans le cadre de notre analyse,
nous avons pris conscience que, malgré notre positionnement supposément
progressiste en matiere de genre et notre imprégnation par le regard ana-
lytique qui ne releve pas de la «vision tautologique» — ce que je vois est ce
que je vois (Didi-Huberman, 1992) —, nous avions du mal a nous affranchir
de la congruence sexe/genre imprimée sur nous par les normes dominantes
non seulement socioculturelles, mais aussi, et surtout, métapsychologiques.
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A un niveau plus profond, nous avons traversé I'expérience d’un vacillement
identitaire, contre lequel nous nous sommes défendu en attribuant a David
une rigidité de genre.

Paul Denis comprend ce phénomeéne comme un clivage contretransfé-
rentiel :

Dans la plupart des cas, un trouble de I'identité de genre chez un patient
engendre chez I'analyste une sorte de flottement, de désorganisation, tant
nous sommes organisés autour de la différence des sexes et des généra-
tions, tant nous sommes habitués a nous adresser a quelqu’un en fonction
du fait qu’il est une femme ou un homme. Cette géne peut étre considé-
rable et induire une forme de clivage contretransférentiel particulier sur le
modele: «Je sais bien, mais quand méme»; je sais que ce patient est une
femme, mais quand-méme elle est un homme. (2013, p. 767)

Leslie Lothstein (1979, p. 73) écrit quant a lui que «cette confusion
se manifeste souvent par un état d’ennui, de fatigue ou d’hostilité active a
I'égard un patient» lequel aboutit a deux contre-attitudes: «le déni et le
détachement ou la suridentification et 'acceptation ».

Pour notre part, afin de dépasser ce clivage, nous avons décidé, au lieu
d’adopter le masque du thérapeute marmoréen, abstentionniste et imbu
de lui-méme, de faire notres les consignes de Ferenczi (1933, p. 128), qui a
dénoncé I’hypocrisie professionnelle de ses collegues en pronant la sincérité,
seule qualité apte a instaurer la confiance entre analyste et analysant:

En réalité, il se peut que certains traits, externes et internes du patient nous
soient difficilement supportables. Ou encore, nous sentons que la séance
d’analyse apporte une perturbation désagréable a une préoccupation per-
sonnelle et intime. La aussi je ne vois pas d’autre moyen que de prendre
conscience de notre propre trouble et d’en parler avec le patient, de I'ad-
mettre, non seulement en tant que possibilité mais aussi en tant que fait réel.

En conséquence, nous avons prévenu notre patient de la fluctuation lexicale,
qui risquait de se reproduire en dépit de notre acceptation de sa transition,
tout en veillant a ne pas glisser sur la pente périlleuse de la symétrisation du
cadre pronée par Ferenczi.

Si le/la clinicien/ne doit proner la fraternité, il importe aussi de privi-
légier la retenue ainsi que de conserver son énigme. C’est pourquoi nous
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n’avons pas pensé opportun de partager avec David la raison pour laquelle
nous serions susceptible de nous tromper concernant son pronom, ainsi
que les tenants d’une intersubjectivité ouverte aux éclats de la transparence
auraient probablement fait. Loscillation entre le masculin et le féminin
n’était pas simplement due a notre formatage par les normes sociocultu-
relles et/ou métapsychologiques. Elle était infiniment plus complexe et
constituait vraisemblablement le contrecoup transférentiel d’'une bisexua-
lité psychique et d’une fluidité propres a David, combattues férocement par
la mise en place de stratégies de controle assez redoutables. S’il a réécrit son
passé en s’interdisant d’employer le pronom féminin, ce dernier revenait a
loccasion hanter ses réves, c’est pourquoi il restait des nuits entiéres sans
sommeil pour éviter que cela ne se reproduise: « Dans le réve normal, il y a
des pensées qui défilent comme dans un film et je n’ai aucune maitrise; j’ai
horreur de ¢a; je préfere le réve lucide, celui que je dirige moi-méme». Ce
fonctionnement laissait évidemment peu de place au questionnement de
I'identification transgenre et mettait a '’épreuve notre vocation analytique,
a savoir 'exploration des ressorts inconscients qui déterminent la construc-
tion subjective. La «magie» transférentielle se révélerait-elle a méme de
transfigurer cette rigidité?

Nous avons également formulé dans notre esprit une autre question qui
nous a inspiré une grande culpabilité : les métapsychologies pathologisantes
sur les transidentités résultent-elles d’'une simple résistance de la part de
I'analyste ou constituent-elles une riposte transférentielle a une résistance
vis-a-vis de I'analyse chez les sujets trans’? Existe-t-il uniquement des cli-
nicien/ne/s maltraitant/e/s ou également des patient/e/s agissant/e/s aptes a
susciter une connivence sadomasochiste ? Rappelons que le contretransfert,
bien plus qu'un obstacle de la cure imputable a la subjectivité de I'analyste
ou qu'un simple reflet de la pathologie de 'analysant/e, constitue une co-
création des deux parties de la dyade analytique®.

David a ouvertement exprimé son appréciation a I’égard de notre atti-
tude honnéte et énigmatique a la fois. Notre avertissement concernant la
fluctuation entre le prénom masculin et le pronom féminin a semblé induire
précisément leffet décrit par Ferenczi (1933, p. 128): «délier la langue».
Ainsi, David s’est-il dorénavant autorisé des plongées plus audacieuses dans
son passé en nous révélant des secrets familiaux qui le tourmentaient, tel
le soupgon d’une violence incestueuse dont sa mere aurait été victime ou
'assassinat de son grand-pere par son épouse: « Lorsqu’on a confiance en
son docteur et que celui-ci ne se prend pas pour “Monsieur Je-sais-tout”, on
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peut se permettre d’avouer des choses dont on a honte ou des choses qui
nous font mal».

Attardons-nous un instant sur I'appellation de «docteur» que David
employait a 'occasion pour nous adresser la parole. Faisait-il un amalgame
entre le statut du psychiatre et celui du psychologue? Avait-il cherché sur
Internet notre profil professionnel mentionnant notre doctorat en sciences
humaines? Dans un premier temps, nous avons pensé que cette confusion
était imputable au métacadre institutionnel qui cultivait un enchevétrement
entre psychiatres, psychanalystes, psychothérapeutes, psychologues, béné-
voles et stagiaires, faute d’'une explicitation du statut et du role de chacun.
Par ailleurs, le fait que nous recevions David dans le bureau du psychiatre
qu’il continuait a consulter ponctuellement a dii favoriser notre identifi-
cation a la fonction de ce dernier. Enfin, '« omniprésence» du divan dans
la piece a sans doute alimenté la confusion puisque, comme I’a argumenté
Roussillon (2005), méme lorsque le travail analytique se déroule en face-a-
face, ce symbole princeps du métier d’analyste adresse au patient assis sur
le fauteuil des « messages énigmatiques » imprégnés de significations fantas-
matiques inconscientes.

Toutes ces réflexions ont suscité en nous une hostilité a 'égard de la
structure et provoqué chez nous un tel vertige que nous ne savions plus
qui nous étions, ce que nous faisions, ni comment nous positionner envers
David. Cet ébranlement subjectif a commencé a s’atténuer lorsque nous
avons compris, dans le cadre de I'intervision, que les problématiques iden-
titaires des patient/e/s se reflétaient probablement dans la dynamique de
I’équipe soignante, comme cela peut se produire dans d’autres cas de figure.
La conflictualité des sujets que nous écoutions s’était sans doute externalisée
et circulait dans «espace psychique élargi» de I'institution, pour emprun-
ter 'expression de Philippe Jeammet (1980). Cette prise de conscience, ainsi
que le travail d’élaboration que nous avions entrepris dans le cadre d’'une
supervision collective dédiée aux pratiques cliniques au sein de 'institution,
nous a aidé a rétablir progressivement notre cadre interne, a redéfinir les
reperes spatiotemporels du cadre externe et a redéployer une écoute moins
parasitée par notre contretransfert.

La violence des normes de genre

La plus grande épreuve que David nous a fait endurer était sans doute
sa curiosité excessive concernant notre vie privée, qui avait pris une forme
paroxystique apres qu’il nous avait croisé et filmé lors d’une conférence.
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Pendant plusieurs séances, il nous a répété que I’étude de cette vidéo Iavait
persuadé de notre homosexualité. Quelques séances plus tard, il nous a dit
soupgonner que nous étions un homme trans, avant de conclure dans un
temps ultérieur que nous étions un « métrosexuel » que la dynamique de la
séance nous a incité a entendre comme «maitre sexuel». Si les projections
sur le/la clinicien/ne sont bien évidemment attendues et se prétent a ’éla-
boration, David s’est mis par ailleurs a nous espionner et a nous adresser
des invitations sur les réseaux professionnels. Il s’est méme « magiquement »
retrouvé a trois reprises dans le méme wagon de métro que nous. Les séances
étaient dorénavant saturées de spéculations sur notre sexualité.

Notre refus de satisfaire sa «volonté de savoir» était évidemment dicté
par notre désir de rester neutre et de lui accorder la possibilité de réfléchir
sur ses identifications projetées’. Lisons ce que Denis écrit a ce sujet:

11 faut considérer que la neutralité de analyste s’étend a son role de sup-
port de projection: des caractéristiques trop saillantes peuvent en effet
obérer la projection de tout un registre de relations, gauchir les images
projetées ou en privilégier trop certaines. Un analyste qui affiche ses pré-
férences de genre, dans un sens ou dans un autre, limite les possibilités
d’expression de son patient et est vécu, malgré lui, comme prescripteur
d’une attitude. (Denis, 2013, p. 765)

A trop vouloir sauvegarder cette abstention d’attitudes prescriptives
de genre, nous avons paradoxalement perverti notre neutralité. Les projec-
tions sur nous et les sollicitations sexuelles étaient tellement fréquentes et
massives que nous en sommes venu a altérer notre comportement habituel.
Des commentaires de type «Vous avez l'air trop maigre (entendre: castré)
lorsque vous vous rasez » ; « Puisque vous ne dites pas si vous étes célibataire,
je ne viendrai pas la prochaine fois»; « Dites-moi qui vous étes, ¢a va me
rassurer »; «Je sais pourquoi vous avez choisi de vous occuper des trans’»
nous rendaient perplexe, confus ou agacé. Bien plus, lorsqu’il nous parlait
du membre viril qu’il révait d’avoir, il scrutait les plis de notre pantalon au
niveau de Pentrejambe, tandis que, a d’autres moments, il nous fixait de
facon analogue, stimulé par une luxure nullement voilée. Une fois n’est pas
coutume, en tant que clinicien, notre corps comptait autant, voire davan-
tage que notre parole, ce qui nous était parfois pénible. Nous nous sommes
donc surpris a endosser des tenues sombres, a « oublier » de nous raser pour
éviter de perdre nos «attributs phalliques», ou a adopter des postures de
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type jambes largement ouvertes et fermement posées sur le sol, pour cor-
respondre aux traits du male radicalement stéréotypé que David projetait
sur nous.

Nous avons fini par comprendre que nous reproduisions défensivement
I'identification aux normes de genre rigides que notre patient avait incorpo-
rées au prix d’une violence qu’il nous faisait vivre a son tour par ses divers
commentaires sexistes et I'incitation forcée a autodéfinition. David était
bien agissant et nous lui en voulions. Il nous bombardait sans cesse de mes-
sages prescriptifs et nous en étions saturé. Il en devenait maltraitant et nous
en avions assez. Cette prise de conscience n’a pas cependant automatique-
ment écarté notre embarras, puisque, comme le précise J.-B. Pontalis (1975,
p- 75), reconnaitre le contretransfert n’'implique pas forcément que ’'on s’en
débarrasse, «car la résistance au contretransfert est tout autant présente
dans le: “je sais ol jen suis”, quelle le serait chez I'analysé qualifiant par
exemple son transfert de “maternel” pour contenir, tenir sous le joug du mot
et de 'image, des émois inqualifiables ». Cet avertissement suggere la néces-
sité d’appliquer au contretransfert ce que Freud (1914) préconisa en pen-
sant aux analysants: la perlaboration de leurs résistances. En conséquence, il
importe pour le thérapeute d’accomplir de maniere analogue au patient une
traversée de ses fantasmes et de travailler perpétuellement le décentrage de
ses préjugés cliniques, théoriques, socioculturels et « trans-sexuels », au sens
que Nahon donne a ce terme:

La subversion des identités en vigueur dans I'inconscient, leur combinai-
son extréme, cet ordonnancement trés singulier du masculin et du fémi-
nin qui transparait dans les formations de réve. La trans-sexualité déloge,
distord et diffracte le sexe et la fixité de ses représentations, au premier
rang desquels, évidemment, I'idée d’une «sexualité de '’homme», d’une
«sexualité de la femme», a fortiori, 'hétérosexualité et ’homosexualité.
(2006, p. 23)

La tyrannie du politiquement correct

Nous terminerons notre narration par un épisode de la cure de David
qui illustre de maniere emblématique la difficulté & conserver une écoute
proprement analytique dans le contexte actuel des transidentités. Si la mise
a I'épreuve de notre neutralité était liée jusqu'a présent aux problématiques
intrapsychiques du patient ainsi qu'a nos propres préjugés et réactions
inconscientes, a ces facteurs est venue s’ajouter une complexité d’ordre
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politique. Au tout début de sa thérapie, David s’est remémoré une scéne
traumatique de son enfance au cours de laquelle sa mere aurait battu son
pére sous ses yeux avec une violence inouie, tout en expliquant a sa «fille»:
«voila comment une femme doit se comporter envers les hommes». Au
moment précis de I'émergence de ce souvenir, David a interrompu son récit
afin de nous demander si nous pouvions intervenir pour que son médecin
augmente ses doses de testostérone. Sa requéte était a peine voilée: ne dési-
rait-il pas que nous lassistions pour qu’il se différencie le plus possible de
cette mere terrifiante?

Deux ans plus tard, lorsque David est revenu sur I'incident survenu au
cours de son enfance et que la dynamique de la séance nous a incité a penser
que nous pouvions lui proposer un lien entre ce souvenir et la prise d’hor-
mones males, il nous a accusé avec véhémence d’invalider sa démarche de
transition et de remettre en question 'authenticité de son identité et menacé
de nous dénoncer aux associations trans. S’il est revenu pour la séance sui-
vante et a pu se ressaisir de notre interprétation en élaborant celle-ci de
maniere tres riche, force nous est d’avouer que nous demeurons aujourd’hui
encore troublé par sa réaction initiale et hanté par une espece d’«injonc-
tion paradoxale»: d’une part, nous serions missionné pour conduire une
psychothérapie et, d’autre part, nous serions privé du droit de questionner,
voire du droit de penser.

Nous émettrons a cet égard 'interrogation suivante: dans le contexte
d’un discours politiquement correct et d’un militantisme qui a transformé
le stigmate des transidentités en «puissance d’agir» (agency) et source de
création (Califia, 2003 ; Preciado, 2008; Butler 2009; Saketopoulou, 2014 ;
Gozlan 2018), le/la clinicien/ne analytique a-t-il/elle le droit d’interroger les
identités trans’ sans se voir taxer de normativité? Est-il loisible aujourd’hui
de questionner les ressorts inconscients qui surdéterminent les identifi-
cations transgenres a I'instar de toute identification typique ou atypique?
Eluder ce questionnement au nom de la «naturalité » de ce choix identitaire,
ainsi que le revendique souvent le discours progressiste, ne reviendrait-il pas
a tomber dans le méme piege qu'une certaine norme majoritaire encline a
s’'interdire toute interrogation de I'identité hétérosexuelle cis-genre?

Dans un article intitulé «Lhétérosexualité: une formation de com-
promis» (Heterosexuality as a Compromise Formation), la psychanalyste et
féministe américaine Nancy Chodorow (1992) a montré comment la « natu-
ralisation» de I'hétérosexualité en tant qu'orientation dominante a long-
temps entravé sa remise en question et a conduit a la scotomisation de la
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conflictualité intrinseque a la subjectivité humaine. L'idée que nous aimerions
souligner ici, C’est que toute revendication essentialisante et toute forme de
police du discours risquent de mener a un aveuglement et a une coercition de
la pensée. Le défi analytique consiste, nous semble-t-il, a trouver un équilibre
entre une mise en sens des processus de subjectivation (trans) cis, bi, homo,
hétéro, etc.) et une mise a I'écart de tout type de normativité hétérocentrée
ou queercentrée. Rappelons avec Jacques André (2018) que 'inconscient est
par définition a-normatif et politiquement incorrect.

Réflexions conclusives

Aujourd’hui, nous sommes enclin a penser que la direction de la cure
de David était imprégnée d’un certain manichéisme, opposant ce qui serait
«bien» a ce qui serait «mal» au détriment d’une prise en considération
exhaustive de I'ambivalence et de Pextréme complexité des conjectures
cliniques des transidentités. La présente contribution porte sans doute les
traces de notre difficulté a nous dégager pleinement de notre contretrans-
fert, malgré nos efforts soutenus de per-laboration (Freud, 1914) ou, selon
une autre traduction du terme freudien Durcharbeitung qui fait davantage
écho aux problématiques abordées ici, de trans-laboration.

En guise de conclusion, nous préciserons que nous avons entrepris une
supervision du cas de David avec un analyste hiérarchiquement et géné-
rationnellement supérieur. En dépit de son intérét, ce travail a reproduit
méta-transférentiellement les injonctions écrasantes que le patient en ques-
tion aurait subies dans son enfance et a induit chez nous les effets de ce
que Ferenczi (1932) a appelé «intro-pression®», a savoir I'introjection du
surmoi d’un pere superviseur et la répression de nos fonctions moiques.
A la suite de cette expérience qui mériterait que nous lui consacrions un
développement a part entiére, nous avons opté pour une intervision avec
quelques pairs. Cette autre dimension de métaréflexion clinique, qui a su
mobiliser chez nous des identifications horizontales plus plastiques par rap-
port a certaines identifications verticales rigidifiées, nous a permis de faire
varier notre écoute plus librement et d’intégrer nos erreurs sans les repro-
duire défensivement dans espace de la cure. Par ailleurs, Pécriture que nous
avions entreprise sur ce cas a lancé un mouvement parallele d’auto-analyse
et d’auto-théorisation qui a favorisé notre affranchissement de 'emprise
de certains pré-cadres conceptuels ou signifiants-maitres idéalisés. En défi-
nitive, pour paraphraser aphorisme de Winnicott «un bébé tout seul, ¢a
n’existe pas», un/e clinicien/ne tout/e seul/e, cela n’existe pas non plus. C’est
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pourquoi nous avons besoin de nouvelles tranches d’analyse, de supervi-
sions, d’intervisions, de lectures disciplinaires et transdisciplinaires, ainsi
que d’auto-supervisions par I’écriture, telle la rédaction du présent article.

Nicolas Evzonas
nicolas.evzonas@gmail.com

Notes
1. Dans son dernier article sur les transidentités, Lemma (2018) discute ce sujet de maniere
intéressante.

2. Cf. la discussion par Gozlan (2018), qui, malgré son positionnement progressiste en
faveur des identités trans) récuse les termes «transgénérisme» et «transidentités» au
motif que ces derniers font fi de la sexualité — a vrai dire le sexuel infantile — consubstan-
tielle a 'identification et au genre. Il se réapproprie ainsi le vocable médico-psychiatrique
«transsexualisme », lourdement chargé de connotations pathologiques, dans une pers-
pective de retournement du stigmate, a 'instar de I'insulte « gueer» réinvestie et resigni-
fiée au sein de la communauté LGBTQIA.

3. Voir la discussion de ces positions analytiques par Espineira (2015), Ayouch (2015) et
Hansbury (2017).

4. Voir la critique de ces analystes par Ayouch (2015).

5. On lira avec intérét Particle récent de Saketopoulou et Pellegrini (2019) dédié aux défis
contretransférentiels relatifs a 'utilisation des pronoms dans le cadre de la cure analy-
tique des patient/e/s non-binaires.

6. Voir les approches contemporaines du contretransfert dans 'ouvrage collectif dirigé par
Qelsner (2013).

7. Nous reprenons dans ce segment les réflexions que nous avons développées dans notre
article « La violence “pousse-a-’homme”: approche clinique d’une subjectivation trans-
masculine» (Evzonas, 2019, p. 29-31).

8. Voir I'analyse de cette notion par Martin Cabré (2011).
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