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Qui suis-je ? Que suis-je ? 
Une introduction

Alexandre L’Archevêque

Qu’est-ce que l’être humain ? » La question est aussi ancienne que 
l’humanité. Peut-être même que sa formulation en constitue l’un des 

moments fondateurs. Cela dit, en ce début de xxie siècle, elle fait rarement 
partie des discussions, du moins, de manière explicite (les œuvres de fiction 
et, plus précisément, de science-fiction sont souvent les rares à poursuivre 
la réflexion). Une variante plus prosaïque – « qui suis-je ? » – la remplace 
et introduit du même coup un terme litigieux : l’identité. En découle des 
questions pour le moins complexes : comment l’identité se construit-elle ? À 
partir de quels matériaux ? Quels sont ses pourtours, ses extrémités ?

Comme prolégomènes à une tentative de définition contemporaine 
de l’identité, mentionnons que, il y a de cela quelques décennies, celle-ci 
se situait à l’intérieur de balises morales relativement claires, imposées par 
l’Église. L’identité consistait alors à assumer docilement un rôle fondé sur 
des caractéristiques physiques et sexuelles apparentes : être un homme ou 
une femme, accomplir son devoir de pourvoyeur ou de donneuse de soins et 
se comporter en « bon(ne) chrétien(ne) ». L’enjeu était de taille, car le salut 
de l’âme en dépendait. Or, notre époque est marquée par un grand flou 
idéologique : des visions inconciliables rivalisent. Si, à travers la multitude, 
une idéologie sert de guide davantage que les autres, du moins en Occident, 
il s’agit du capitalisme, système de pensée qui prône la productivité, la per-
formance et la consommation, non seulement comme mode de vie, mais 
aussi comme clé de l’épanouissement. Ajoutons que notre culture actuelle 
est résolument anti-mentaliste : l’intangible n’est pas ; seule existe la réalité 
matérielle, à la fois observable et manipulable. Serions-nous à la poursuite 
de l’idéal technologique de la science baconienne selon lequel le but de la 
science est de contrôler la nature ?

Quoi qu’il en soit, l’identité passerait en bonne partie par le corps dans 
la mesure où celui-ci est le « lieu du sujet ». Mais de quel « sujet » parle-t-
on ici ? Au sens psychanalytique, le sujet suppose une activité psychique, 
consciente et inconsciente. Or, dans ce monde essentiellement matière, 
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chacun est libre de se définir comme bon lui semble, d’émettre son point de 
vue subjectif et souverain sur le corps qui le compose, ainsi que de façon-
ner ce dernier grâce aux moyens offerts par la « science ». L’élaboration 
psychique de l’identité est accessoire ; l’agir a le dernier mot sur la parole. 
Il va donc de soi que le dialogue est compromis, voire impossible. Par 
exemple, un homme, tant sur le plan du caryotype que de l’apparence, peut 
se proclamer femme si telle est sa conviction. Rien ni personne ne peut 
faire entrave à cette prise de position. Nous pourrions même dire qu’il y 
a désormais un tabou à se montrer perplexe ou critique par rapport à une 
telle démarche. Quiconque le fait risque d’être affublé du suffixe « phobe », 
manière contemporaine de condamner et de discréditer un interlocuteur. 
Concernant ce dernier point, n’est-ce pas d’ailleurs la peur d’être étiqueté 
xénophobe ou islamophobe qui en dissuade plusieurs de s’exprimer sur la 
place publique lorsqu’il est question de laïcité ? 

Toujours est-il que le contrôle exercé par le sujet sur lui-même a parfois 
un effet paradoxal : à travers l’exercice d’expression de soi et de définition 
de l’identité, il arrive que le corps soit traité comme un objet. Pensons entre 
autres à certains tatouages qui couvrent plus qu’ils ne disent, aux cas de 
piercings proches de la mutilation ou aux amputations non médicalement 
nécessaires. Pourrions-nous aller jusqu’à émettre l’hypothèse qu’en exerçant 
un tel contrôle sur lui-même le sujet humain réifie son corps dans des pro-
portions équivalentes ? À travers ces attaques, qu’est-ce qui est donné à voir 
à l’observateur ? Et à quelles fins ? 

Un corollaire du point qui précède est la croyance en la « plasticité 
[presque] infinie du corps », telle que véhiculée à travers les chirurgies esthé-
tiques et les retouches numériques. Le corps est un matériau dont on pré-
tend pouvoir extraire à peu près n’importe quelle forme ; et contrairement 
au marbre, les coups de ciseaux peuvent être corrigés, annulés. La matière 
corporelle ne perd pas de ses possibles à mesure qu’on la transforme. En 
effet, les modifications opérées ne sont pas définitives, car ce qui a été ajouté 
peut être retiré. Quant à ce qui a été retiré, on peut le remplacer par un subs-
titut biologique ou synthétique. Car le corps ne se limite pas au corps per se : 
il est tout ce qu’on lui greffe. Le sujet serait donc non seulement réduit au 
corps, mais ce dernier pourrait être partiellement ou même totalement syn-
thétique ? Du moins, il s’agit bel et bien là d’un des projets transhumanistes/
posthumanistes : transcender les limitations du corps, quitte à passer du 
sujet humain au sujet androïde. Mais ce faisant, que reste-t-il de la vie psy-
chique ? Y a-t-il un « fantôme dans la machine » ? 
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Plutôt que de poursuivre en élaborant autour de ces buts et idéaux à 
mi-chemin entre technologie et réalité, revenons quelque peu en amont 
de notre propos : la plasticité du corps est « presque » infinie et on peut en 
extraire « à peu près » n’importe quelle forme. Les limites suggérées ici ne 
reposent pas sur les restrictions du corps ou de l’imaginaire, mais plutôt 
sur celles de nos moyens techniques : la « science » permet beaucoup, mais 
tout n’est pas encore possible. Cependant, rien ne nous permet de croire que 
la science plafonnera un jour ; nombreux croient même que, tôt ou tard, 
nous pourrons faire l’économie des précautions suggérant l’existence de 
limites au façonnement « concret » de l’identité. C’est le cas de le dire, le rêve 
deviendra bientôt réalité. 

Il s’agit sans doute là de l’axe central de cet argumentaire : dans notre 
monde contemporain, la fantaisie est moins vécue dans sa relation avec le 
désir qui la sous-tend qu’avec l’intention concrète de la traduire en actes. 
En effet, la fantaisie qui demeure fantaisie n’a pas la cote ; son actualisation 
est de mise. Or, quels sont les enjeux d’un tel rapport à l’imaginaire, com-
pris dès lors comme synonyme d’intention ? Peut-il encore être un lieu de 
gestation ou est-il plutôt nécessairement une antichambre de l’action ? En 
d’autres mots, est-ce qu’un espace de jeu et d’élaboration identitaire a tou-
jours sa place ? 

D’ailleurs, qu’en est-il du jeu initié par l’enfant avec le parent, notam-
ment autour de son identité de genre, problématique au cœur des débats 
actuels ? Peut-il lui permettre de dénouer certaines impasses ou est-il plutôt 
compris dans son sens le plus manifeste et littéral, nonobstant les limitations 
de l’enfant à appréhender une réalité aussi complexe que celle du genre ? Le 
cas échéant, pour quelle(s) raison(s) ? Est-ce dû au propre vacillement iden-
titaire du parent, lui-même dépourvu de repères externes et de principes 
directeurs pour s’y retrouver et accompagner son enfant ? Sur quels modèles 
l’enfant peut-il alors prendre appui ? Ces questions, aussi polémiques soient-
elles, méritent d’être posées. 

Sans dénier à qui que ce soit le droit de disposer de son corps, de son 
sexe biologique, de son genre selon sa volonté, ne devrions-nous pas nous 
pencher sur les liens manquants entre la pensée psychanalytique et ces 
nouvelles formes d’actions sur le corps qui se veulent action sur l’identité 
comme « constat », au risque d’omettre la complexité de sa construction ? 
La parole est à vous, cliniciennes et cliniciens de tous milieux, œuvrant 
auprès d’enfants comme d’adultes, spécialistes ou non des questions tou-
chant à l’identité, dont celle du genre. Car tous faites partie de ce monde 
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aux innombrables possibles. En ce début de xxie siècle, diriez-vous que 
le processus identitaire est souvent plus près d’un soliloque réifiant que 
d’un dialogue instauré autour du jeu et de la fantaisie ? Dans un contexte 
où la volonté individuelle semble péremptoire, est-ce que les seules limites 
effectives de l’identité sont celles de la science technologique ou est-ce que 
d’autres balises, tel l’imaginaire, les fantasmes et les désirs inconscients ont 
encore un rôle à jouer ? 
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