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Violence, terreur infantile et 
marginalité : sur l’apport de 
la philosophie de Ricœur et 

du récit de soi

Sophia Koukoui

RÉSUMÉ : Agités, opposants, turbulents ; les tumultes intérieurs de l’adolescence 
transcendent parfois les difficultés « classiques » de l’émergence pubertaire pour 
s’inscrire dans un tout autre registre : celui de la terreur. Ces enfants et ces ado-
lescents « mis à mal » s’adonnent parfois à des agirs transgressifs d’une violence 
inouïe. Face à l’effraction répétée du système de pare-excitation, aux carences 
traumatiques primaires et à la violence, comment ces enfants peuvent-ils symboli-
ser ? Comment forgent-ils leur subjectivation ? La violence de ces adolescents nous 
sidère et nous interpelle tout à la fois. À travers ce texte, l’auteur explore l’articula-
tion entre la littérature, l’écriture de soi et le processus de subjectivation et souligne 
en quoi une telle démarche d’écriture peut s’avérer thérapeutique et salutaire pour 
les enfants qui ont connu la terreur.
Mots clés : terreur ; adolescence ; philosophie de Ricœur ; narration subjective

ABSTRACT: Whether they are agitated, oppositional, or unruly, the turbulence 
and turmoil of adolescents sometimes exceed the typical predicaments faced at 
puberty. They pertain to another realm : that of terror. These children and adoles-
cents, scorched by life, can act out in exceedingly violent ways. Given the repeated 
breaks to their protective shield, early maternal deprivation and violence, how can 
these children access symbol formation ? How do they forge their own sense of 
subjective identity ? The degree of violence of these adolescents both astounds and 
engages us. Throughout this article, the author explores the articulation between 
literature, self writing and the subjectivation process, and illuminates the ways 
in which self writing can be therapeutic and salutary for children who have been 
afflicted by terror.
Keywords: terror ; adolescence ; Ricœur’s philosophy ; subjective narration.

 Quand dans nos services de protection de 
l’enfance, l’on attribue les agirs des jeunes 
à une “menace extérieure”, le “méchant” en 
marge de la société […] c’est que dans cette 
histoire comme dans tant d’autres probléma-
tiques juvéniles, chacun accuse l’autre.
Gilbert (2016, argumentaire)



Filigrane, 201770

Toute histoire de souffrance crie vengeance et 
appelle récit.
Ricœur (1985, p. 115)

Introduction

La période liminale de l’adolescence n’est pas sans risque d’écueils sur le 
plan psychique, l’effraction pubertaire engendrant un retour du refoulé 

qui fragilise les processus de symbolisation et de subjectivation. Si la période 
de latence avait permis de poser des représentations stables, l’émergence pul-
sionnelle adolescente menace de déborder les capacités de liaison du moi. 
Agités, opposants, turbulents, les tumultes intérieurs de l’adolescence trans-
cendent parfois ces quelques difficultés pour s’inscrire dans un tout autre 
registre : celui de la terreur. La violence de ceux qui frôlent l’âge adulte nous 
sidère et nous interpelle tout à la fois. Jusqu’au début du XXe siècle, l’on 
imputait à ces adolescents les qualificatifs de « pervers », de « dégénérés » ; le 
champ lexical laissant voir en filigrane la sombre trajectoire qu’on leur desti-
nait. August Aichhorn, un des premiers à introduire la psychanalyse à l’édu-
cation d’adolescents violents, a pour sa part re-conceptualisé l’acte délic-
tueux. Il proposait d’en faire la manifestation d’un trouble affectif suscité par 
une expérience de frustration ayant sapé l’acceptation du principe de réalité 
(Aichhorn, 1973 ; Jeanne, 2005 ; Queiroz, 2002). Dans son ouvrage Jeunesse 
à l’abandon, l’éducateur et psychanalyste recommandait de suspendre tout 
jugement moral, « aussi vain que de prendre parti pour les parents ou pour 
la société » (Aichhorn, 1973, p. 72). Dans la même lignée, Yves Morhain, 
qui s’est penché avec acuité sur la question de la violence des adolescents, 
mentionne que leurs comportements antisociaux « ne se situent pas dans le 
registre de la transgression de la Loi […] Ils mettent en scène une dispari-
tion subjective et/ou une lutte désespérée pour l’existence » (Morhain, 2009, 
p. 105). Les angoisses archaïques d’anéantissement, d’abandon et d’intrusion 
que ces adolescents ne parviennent pas à élaborer sont momentanément éva-
cuées dans la désubjectivation de l’autre. En effet, les enjeux se situent bien en 
deçà de la transgression de la Loi et le parti pris semble futile.

L’incipit de mon introduction soulignait la défaillance de symbolisa-
tion et de subjectivation chez les adolescents ; enjeux particulièrement sen-
sibles pour ceux d’entre eux qui ont connu la terreur ou les traumatismes 
primaires. La thèse que je soutiendrai dans cet article est que l’élaboration 
et le traitement des traumatismes psychiques peuvent être vectorisés par la 
dialectique entre lecture et écriture de soi. Les réflexions fécondes de Ricœur 
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sur l’identité narrative et le récit de soi m’apparaissent des plus propices à 
cette analyse. Je propose donc de jeter quelques bases conceptuelles psycha-
nalytiques, pour ensuite aborder le récit de soi au prisme de la philosophie 
ricœurienne. Loin d’être exhaustive, cette incursion dans l’œuvre du philo-
sophe vise à présenter quelques concepts princeps, qui serviront de matrice 
à cet article. Dans un troisième temps, la vignette clinique de Diego, un ado-
lescent institutionnalisé, servira d’illustration à ce que le récit de soi recèle 
de potentialités thérapeutiques face à la terreur. Car si l’on aborde peu les 
récits de soi des enfants, ceux des enfants institutionnalisés qui ont connu 
leur lot de violences font essentiellement défaut aux champs psychanaly-
tique et littéraire. Cet article vise à mettre en lumière ce que leur processus 
de narration subjective révèle de la pugnacité de leur survivance et comment 
il peut constituer une avenue thérapeutique. Il est donc question d’écrits qui 
se veulent libérateurs et subjectivants, particulièrement pour ces êtres qui 
ont été dépossédés d’eux-mêmes par de stériles souffrances et pour lesquels 
le récit narratif constitue a minima une avenue de reconstruction de soi, 
voire la voie royale.

De quelques considérations psychanalytiques et littéraires
Avant de parcourir certains concepts névralgiques de la philosophie 

ricœurienne, je propose dans la présente section quelques postulats psycha-
nalytiques et littéraires.

Premier postulat : le récit est organisateur de la pensée, parce que le lan-
gage structure la pensée.

« Les mots sont magiques dans leur capacité d’influer l’esprit de ceux 
qui s’en servent. “Ce ne sont que les mots”, nous disons avec mépris, oubliant 
que les mots ont le pouvoir de façonner la pensée des hommes, de canaliser 
leurs émotions, de diriger leurs volontés et leurs actes » (Kelley-Lainé, 2014, 
p. 83). Cette citation de Huxley, reprise en français par Kelley-Lainé, fait part 
de la manière dont le langage façonne la pensée, la structure – idée qui n’est 
pas étrangère aux écrits de Lacan, Lévi-Strauss, Foucault et Spivak, pour ne 
citer que ces derniers. Or, si le langage revêt cette fonction, la mise en mots 
de l’histoire du sujet à travers le récit narratif structure tant sa pensée que 
son intériorité psychique.

Deuxième postulat : le récit narratif permet de donner sens à l’histoire 
du sujet et de la rendre intelligible.

Le sens est ici considéré dans son acception polysémique. À travers 
les dédales de la mémoire, les affres de l’existence, les regards infiniment 
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changeants que le sujet pose sur lui-même, le sens de l’histoire d’une vie est 
en perpétuelle transformation. L’entreprise d’un récit d’une vie me semble 
une invite intime, de soi à soi, à faire sens des événements et rendre intelli-
gible leurs réverbérations dans la psyché – s’écrire pour se comprendre, dans 
un processus de liaison/déliaison qui est le propre des processus épistolaire 
et intrapsychique. De plus, face à une expérience de terreur, l’écriture de soi 
peut soutenir le développement de la fonction alpha (Bion, 1962).

Troisième postulat : le récit se crée dans la relation à l’Autre.
L’Autre est l’indispensable interlocuteur à travers lequel le récit va pou-

voir se déployer. Il n’existe pas de récit qui soit de soi à soi. L’affirmation 
de Ricœur selon lequel le plus court chemin de soi à soi passe par autrui 
(Ricœur, 1990) trouve écho dans la définition de l’être humain de Nasio, 
selon lequel « tout être humain quel qu’il soit et quelle que soit sa souffrance, 
veut parler à un autre. Si nous devions définir l’être humain nous dirions : 
un humain est celui qui a la volonté irréductible, le besoin impérieux de 
communiquer avec un autre humain. Voilà le principe souverain, la pré-
misse indiscutée qui préside à toute écoute analytique » (Nasio, 2007, 28). 
Ainsi, le lecteur devient un témoin des plus précieux, tel qu’illustré bril-
lamment par Chiantaretto, qui ouvre sur la fonction conative de l’écriture, 
soulignant la manière dont le lecteur est interpellé comme « témoin garant 
d’une écoute » (Chiantaretto, 2014).

Identité et récit de soi : quelques notions princeps de 
Paul Ricœur

La notion d’identité se décline en plusieurs instances dans l’œuvre de 
Ricœur. Son analyse se déploie initialement dans les trois tomes de Temps 
et récit, où il est question d’une philosophie herméneutique du temps, pour 
se poursuivre dans Soi-même comme un autre, où il développe entre autres 
la notion d’identité narrative. Les concepts de temporalité et d’identité 
sont imbriqués dans la trame de son œuvre et procèdent d’une tension où 
ces deux concepts s’articulent, se font écho et s’enchevêtrent tout à la fois. 
Notamment, Ricœur se questionne sur la permanence du sujet à travers le 
temps et la multiplicité de ses expériences. Face à l’aporie du temps et de 
l’unicité de soi 1, il sonde les bases d’une continuité de soi-même et soutient 
que ce qui permet de rassembler la multiplicité de nos expériences n’est guère 
une quelconque substantialité sous-jacente comme le théorisaient les philo-
sophes idéalistes, mais plutôt l’intelligibilité que le sujet donne à son récit de 
vie. Ricœur aborde trois modalités de l’identité : l’identité-idem, qui renvoie 
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à la notion de caractère ; l’identité-ipse, qui constitue un défi au temps et un 
déni de changement – « quand même mon désir changerait, quand même 
je changerais d’opinion, d’inclinaison, “je maintiendrais” » (Ricœur, 1990, 
p. 149) ; puis l’identité narrative que j’élaborerai davantage au fil du pré-
sent texte 2. Elle est, selon Ricœur, la seule qui puisse « inclure le change-
ment, la mutabilité, dans la cohésion d’une vie » (Ricœur, 1985, p. 443) et 
elle correspond à la capacité à mettre en récit les événements de l’existence 
du sujet. Or, selon Ricœur, cela n’est faisable que par la fréquentation de 
récits historiques ou de fiction. Le philosophe met en exergue l’importance 
de l’appropriation critique, où le lecteur trouve une résonance particulière à 
son vécu subjectif dans l’histoire du personnage. Ainsi, un transfert s’opère 
de l’identité du personnage à l’identité du sujet.

Nous ne pouvons aborder le concept d’identité narrative en passant 
sous silence l’étayage de Ricœur sur la notion d’intrigue dans la Poétique 
d’Aristote. Pour ces deux philosophes, le récit consiste à agencer des faits 
et des événements pour en faire une histoire. Le récit se trame au fils de 
concordances et de discordances : les premières rendant l’histoire intelli-
gible, les deuxièmes correspondant à des renversements qui viennent trou-
bler le cours du récit mais qui permettent en définitive de faire progresser 
l’histoire. L’intrigue survient lors d’une scission, d’un épisode discordant, 
inattendu ou invraisemblable. Le travail de mise en récit consiste donc à ins-
crire cet événement (possiblement traumatique) dans la trame narrative, de 
manière à ce que l’invraisemblable devienne concordant avec ce qui l’a pré-
cédé. Cette transformation, qu’Aristote appelait muthos, Ricœur la nomme 
configuration, cette dernière consistant en « cet art de la composition qui 
fait médiation entre concordance et discordance » (Ricœur, 1990, p. 168). 
En somme, l’événement « discordant » devient indispensable à l’histoire du 
sujet : un événement sans lequel il eût été un Autre. À travers la lecture histo-
rique ou de fiction s’opère un transfert de l’identité du personnage du récit à 
l’identité du lecteur, processus que Ricœur a nommé la refiguration. Le récit 
est donc une « proposition de monde » qui appelle à un retour à la vie elle-
même, pour transformer son identité propre. Ainsi, le récit de soi ne cesse 
d’être repensé par l’ensemble des histoires que le sujet se raconte sur lui-
même, laissant libre cours aux interrogations, aux assertions, aux paradoxes.

Il en va de même au sein de l’expérience analytique, alors que le sens 
n’est jamais circonscrit ni définitif, mais plutôt en constante élaboration ; 
alors que le sujet revisite son histoire et fait des incursions itératives au cœur 
de lui-même. Ainsi, plutôt qu’une identité sclérosée par le temps, le récit 
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permet une fluidité et une évolution de l’identité du sujet. Tissu d’histoire 
et tissu psychique procèdent donc d’une textualité toujours renouvelée 
(Fortin, 2007).

Les pôles d’articulation entre la philosophie ricœurienne et la psycha-
nalyse sont multiples. Cette introduction visait à présenter certaines bases 
conceptuelles afin d’asseoir, sur le plan théorique, l’apport de l’écriture de 
soi à la psychanalyse. Afin d’illustrer mon propos, la section qui suit aborde 
le cas d’un jeune adolescent caractérisé comme « violent ».

Le cas de Diego
Diego est un adolescent d’Amérique Centrale, dont la famille s’était éta-

blie au Canada alors qu’il était en bas âge. Issue d’un milieu fort modeste, 
la famille habitait un logement précaire et s’alimenter constituait un enjeu. 
Diego a connu des carences tant nutritives qu’affectives. Outre les difficultés 
matérielles, sa mère éthylique était psychiatrisée, ce qui a fait en sorte que 
Diego a peu été bercé à la douceur de la portance psychique maternelle. 
Il avait également connu plusieurs pertes successives de figures paternelles 
dans les premières années de vie. C’est dans un contexte de négligence et 
d’une incapacité parentale à assurer tant sa protection que son développe-
ment que Diego a été placé en institution à l’âge de 7 ans. De la période de 
latence à sa jeune adolescence, il voyait sa mère sporadiquement à l’extérieur 
du foyer – des retrouvailles toujours trop courtes. Puis, la mère de Diego 
est décédée d’une insuffisance cardiaque, quelques mois avant que je ne le 
reçoive en consultation.

La demande d’évaluation qui m’a été adressée était instiguée par le 
milieu institutionnel où résidait Diego. La requête faisait part d’une hypo-
thèse diagnostique de prodrome schizophrénique. Diego avait un mode de 
vie nocturne et il s’isolait passablement. Il avait tissé peu de liens d’amitié 
avec les jeunes du centre et, dans la dernière année, ses contacts avec les 
autres adolescents avaient été ténus. Le personnel soignant s’inquiétait de 
ses propos sur la fin du monde. De plus, il avait eu des démêlés avec la justice 
en raison d’actes délictueux : menace de mort, vols à l’étalage et transactions 
frauduleuses sur internet, toujours dans le but de se constituer un trousseau 
de survie en préparation pour l’apocalypse. Ces indices, adjoints à l’histo-
rique familial de fragilité psychique, ont fait appréhender au personnel soi-
gnant un glissement vers la psychose.

En me dirigeant vers la salle d’attente pour accueillir Diego, j’ai été 
happée par son regard, empreint d’une peine abyssale. Ses yeux criaient la 
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tristesse. Toutefois, l’adolescent a rapidement fait montre d’aisance dans 
mon bureau, comme on le voit souvent chez les enfants institutionnalisés 
pour lesquels les rencontres avec le personnel soignant sont récurrentes. Il 
m’a fait part d’événements traumatiques, entre autres d’une tentative homi-
cidaire de sa mère sous ses yeux, une tentative d’enlèvement par un inconnu 
près du domicile familial et des séparations répétées de sa mère sans qu’il 
sache quand il la reverrait. Tout cela était relaté presque sans affect. Je l’ai 
questionné sur son parcours, sur ce qui l’intéressait, sur la vie au centre. Il 
m’a fait part d’une vacuité dans un foyer dont il récusait sans ambages les 
modes de fonctionnement et auquel il imputait ses difficultés actuelles. Le 
« système » relevait ses actes délictueux et, en miroir, il blâmait l’institution 
de faillir dans son rôle éducatif. Tout lui semblait futile, dérisoire. La nuit, 
alors que les autres dormaient, il écrivait des nouvelles dans sa chambre… à 
la première personne du singulier. Il me fit part de son intérêt pour la litté-
rature et de son projet de devenir écrivain.

Au cours de ce premier entretien, nous avons ouvert sur les vols que 
Diego avait commis. Ces derniers étaient accompagnés d’une exaltation nar-
cissique et il voyait ses actes délictueux comme une revanche face aux riches 
qui « ont tout ». Il refusait d’être inféodé à l’hégémonie sociale ; système 
inique où les plus nantis connaitraient un sort plus favorable au moment 
de l’apocalypse. À travers ces agirs transgressifs, il se préparait à la fin du 
monde qui, disait-il, était imminente. Un jour, la planète serait surpeuplée 
et il n’y aurait plus suffisamment de ressources pour tous. Seuls les riches 
survivraient. Il lui fallait donc se munir de réserves.

En ce qui a trait à la figure maternelle, Diego faisait une distinction 
sans équivoque entre les privations matérielles de sa prime enfance et l’en-
vironnement affectif dans lequel il avait baigné. Son discours manifestait 
une idéalisation flagrante de l’imago maternel, nécessaire et protectrice à la 
lumière de son histoire. Je lui demandai si son intérêt pour l’au-delà n’était 
pas issu d’un questionnement visant à savoir où était sa mère depuis son 
décès, ce à quoi il me répondit : « Tengo miedo que se quede en las sombras. 
Quiero enterarme de la vida después de la muerte porque quiero saber dónde 
està 3. » C’était donc cela, sa fascination pour le monde occulte. Elle émanait 
d’une inquiétude pour l’âme de sa mère, ce qu’elle était advenue, où elle 
était. Il me confia alors qu’il essayait de trouver des preuves de l’existence 
de Dieu.

De ce premier entretien avec Diego était ressorti une inscription ténue 
dans le lien social et une affliction morale chez cet adolescent qui amorçait à 
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peine le deuil de sa mère. Le décès de cette dernière était le point focal de sa 
scène interne, dont les agirs étaient une manifestation indéniable. Avant de 
partir, je lui demandai de venir à la prochaine rencontre avec un objet qui le 
représente bien.

Diego s’est présenté à la séance subséquente, objet transitionnel en 
main. Il avait apporté son recueil de nouvelles. Je lui ai demandé d’en sélec-
tionner une et de bien vouloir me la lire. Dès la première phrase, il racontait 
le départ de la figure maternelle et son esseulement dans un lieu isolé, où 
se trouvait une machine pour se divertir. Dans son histoire, il éprouvait au 
départ de sa mère une expérience sombre et angoissante, dans un environ-
nement toxique et potentiellement mortifère. Il pleurait doucement, puis 
paniquait et hurlait. Les vécus hallucinatoires étaient couplés d’angoisses 
d’anéantissement et d’agirs sadiques. Le récit narratif de Diego faisait écho à 
ses expériences de terreur et de carences primaires. L’adolescent me permit 
de photocopier son histoire et je l’assurai que si j’en faisais mention dans le 
rapport psychologique, je ne traiterais que de bribes d’histoire afin de res-
pecter les droits d’auteur.

Lui demandant quel était son auteur préféré, il me répondit Adolfo Bioy 
Casares. Nulle surprise quant à l’attrait de Diego envers l’œuvre de l’écrivain, 
qui plonge le lecteur dans un univers sombre et patibulaire, où les prota-
gonistes se butent à des puissances autoritaires. Les écrits de Bioy Casares 
témoignent d’un désir de se soustraire à la linéarité du temps, qui conduit 
l’Homme au sabbat des sabbats. Le thème de son œuvre maîtresse, L’invention 
de Morel (Bioy Casares, 1992), résonne considérablement avec les préoccupa-
tions et le vécu de Diego. Ce classique de la littérature contemporaine est une 
douloureuse métaphore sur la solitude, dans laquelle le personnage principal, 
psychiquement fragile, se retrouve esseulé sur une île déserte après avoir eu 
des démêlés avec l’appareil judiciaire. Le héros, ou anti-héros, est invisible 
aux yeux de ceux qui l’entourent. Il réglera finalement la machine de Morel 
de manière à maintenir à l’infini le lien à son objet d’amour.

Sentiment d’invisibilité, esseulement, agirs violents et transgressifs, les 
investissements littéraires de Diego faisaient écho à sa propre histoire et ses 
processus identificatoires furent mis en branle par le récit d’un héros dont le 
vécu résonnait avec le sien. C’est en ce sens que sa lecture de L’invention de 
Morel permit d’opérer une véritable appropriation critique, au sens ricœu-
rien du terme. Diego trouva écho à ses expériences dans la mise en intrigue de 
L’invention de Morel. Il sut ensuite revenir à sa propre histoire par un processus 
de refiguration, approfondir ses pensées par son processus d’écriture de soi et 
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commencer à subjectiver les événements de sa vie. Aussi pouvons-nous dire 
que l’auteur, Bioy Casares, a tenu un rôle d’instance tutélaire in absentia, dont 
la présence métonymique par l’objet du roman nourrissait les pensées de cet 
adolescent et lui offrait une présence. Au-delà d’un mécanisme de sublima-
tion, le récit de soi de Diego sous-tendait son processus de subjectivation et 
la consolidation de son identité. Son engagement épistolaire constituait un 
processus d’élaboration secondaire, particulièrement face à une expérience 
de terreur pour cet adolescent qui s’écrivait la nuit dans l’ombre, alors que 
les autres dormaient. Enfant endeuillé qu’il était, cette écriture de soi avait 
œuvré à la pérennisation d’un moi enchevêtré dans des pulsions mortifères. 
Le traumatisme de la perte de l’objet primaire, qui peut mettre en danger la 
capacité de métaphorisation, avait été préservé, voire cultivé, par son écriture 
de soi. En accédant à sa propre histoire, il accédait à lui-même.

La restitution
Au niveau étymologique, le terme latin restitutio évoque à la fois recons-

truction et restauration. Il s’agit de rendre quelque chose que l’on possède 
indûment, de rétablir. En agriculture, la restitution correspond au retour 
au sol des résidus de récolte ; acception qui évoque le retour aux racines. En 
étendant la métaphore agricole au champ clinique, la restitution consiste 
à semer chez le patient quelque chose de lui-même qui va pouvoir germer 
et mûrir en lui. Au-delà du psycho-diagnostic, il s’agit d’un des premiers 
actes thérapeutiques. Pour tout patient et peut-être davantage pour les êtres 
marginalisés, un diagnostic peut relever du commentaire politique et social 
et peut restituer à l’Autre sa part d’humanité (Fernando et Ferns, 2010 ; 
Moodley et Ocampo, 2014).

Ainsi, pour Diego, mon rapport faisait état de l’histoire de terreur d’un 
adolescent qui avait été écorché vif et dont les traumatismes infantiles se 
téléscopaient à la période mutative de l’adolescence. Ses agirs transgressifs 
étaient les manifestations d’une détresse profonde inscrite dans une tra-
jectoire marquée par la terreur et la « violence par le manque » (Richard, 
1997). Ma compréhension de sa destructivité était davantage de l’ordre de 
la tendance antisociale de Winnicott (Winnicott, 1956). En effet, les larcins 
commis pour se constituer un kit de survie pouvaient être appréhendés à 
plusieurs niveaux. Outre leur adhérence au scénario d’une catastrophe 
malthusienne, ils s’inscrivaient dans l’inconscient collectif d’images apo-
calyptiques et témoignaient également de son expérience de déprivation. 
Pour reprendre l’expression de Lebovici, Mâle et Pasche, ces vols étaient 
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des « compensateurs de frustrations affectives » (Lebovoci et al., 1951). La 
période où les vols avaient été commis revêtait une importance capitale. 
En effet, Diego n’avait commencé à voler que suite au décès de sa mère. 
Or, comme le souligne Dominique Caïtucoli, « qu’il prenne de l’argent à sa 
mère, à un proche ou, de façon plus anonyme, à la société, derrière le pas-
sage à l’acte il y a pour l’enfant ou l’adolescent le fantasme de la création 
primaire, celui de créer le sein là où il l’attend et où la mère le lui présente » 
(Caïtucoli, 2005). En d’autres termes, le vol est aussi un appel à la mère 
archaïque, retrouvée le temps du passage à l’acte.

Quant aux préoccupations de Diego pour la fin du monde, elles s’inscri-
vaient également dans le sillage d’un traumatisme primaire. Je mentionnais 
dans le rapport que la fin du monde était déjà survenue pour lui. Il s’agissait 
d’un enfant qui avait perdu sa mère deux fois : en étant institutionnalisé et 
lors de son décès. Or, y a-t-il événement plus apocalyptique pour un enfant 
que le décès de sa mère ? Ainsi, sans occulter la violence de Diego, il s’agissait 
d’ouvrir la voie sur d’autres interprétations, dans une conceptualisation du 
psycho-diagnostic qui se voulait polysémique et ouverte tant sur la scène 
interne que sur la réalité du monde.

Conclusion
J’ai toujours été fascinée par l’intuition des enfants, qui orientent leur 

choix d’objet vers ce qui – et je le dirais de façon tout à fait triviale – est « bon 
pour eux ». Diego a certes une histoire singulière et l’écriture lui a été salu-
taire. D’autres enfants ont également recours à l’écriture de soi, sous la forme 
de nouvelles ou de poèmes. Ils nous en apportent souvent des fragments en 
séance, ou les composent à même l’espace thérapeutique. J’aurais pu écrire 
sur la narration de soi d’un autre enfant qui a connu la terreur. Mon choix 
a été animé par mes motions contre-transférentielles dans l’après-coup, 
puisque c’est plusieurs mois après la remise de mon rapport à l’institution 
que, dans une forme inchoative, le lacis des premières idées de ce manuscrit 
a émergé. Je n’ai jamais revu Diego pour une rencontre de restitution et son 
histoire a continué de m’habiter. Écrire son histoire correspondait indubita-
blement à un fantasme de continuer d’être présente pour lui et d’exercer une 
fonction contenante pour son histoire. Peut-être devrais-je dire, une matrice 
à son histoire, puisque le transfert maternel allait de soi.

Comme le soutient Ricœur dans le troisième tome de Temps et Récit, « le 
soi de la connaissance de soi est le fruit d’une vie examinée, selon les mots 
de Socrate dans l’Apologie. Or, une vie examinée est, pour une large part, une 
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vie épurée, clarifiée par les effets cathartiques des récits tant historiques que 
fictifs véhiculés par notre culture. L’ipséité est ainsi celle d’un soi instruit par 
les œuvres de la culture qu’il s’est appliquées à lui-même […]. Un sujet se 
reconnaît [donc] dans l’histoire qu’il se raconte à lui-même sur lui-même » 
(Ricœur, 1985, p. 365). Et quant à Diego, cet enfant mal accueilli, au sens 
ferenczien du terme (Ferenczi, 1929), s’écrire relevait d’une autopoesis : se 
donner naissance à travers l’écriture de soi.

Sophia Koukoui 
sophia.koukoui@mail.mcgill.ca

Notes
 1. En d’autres termes, Ricoeur problématise la question de la permanence du sujet à tra-

vers le temps et ses expériences de vie.
 2. Pour une analyse plus exhaustive de l’identité narrative dans l’œuvre de Ricoeur, le 

lecteur peut se référer à « Narrativité, narration, narratologie : du concept ricœurien 
d’identité narrative aux sciences sociales » de Johann Michel, paru dans la Revue euro-
péenne des sciences sociales, mis en ligne le 1er décembre 2009. URL : http://ress.revues.
org/562.

 3. « J’ai peur qu’elle soit dans l’obscurité. Je veux savoir ce qu’il y a après la mort, parce que 
je veux savoir où elle est » (traduction libre).
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