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Comment comprendre la
violence des adolescents
délinquants

Maurice Berger

RESUME: A partir d’observations réalisées lors de multiples interventions 2 titre
de pédopsychiatre d’orientation psychanalytique dans un Centre éducatif renforcé
en France, cet article se propose d’analyser certains processus psychiques et identi-
taires en jeu chez les adolescents. Nous décrirons plus particulierement les diverses
composantes de la joute qui a souvent lieu dans le rapport du clinicien aux adoles-
cents, en particulier avec ceux issus de milieux immigrés et ayant commis des délits
violents. Il semble au premier abord difficile de transposer I'expérience thérapeu-
tique usuelle avec de tels adolescents, ce qui implique une attention particuliere a
leur histoire, qui comporte généralement des traumatismes relationnels précoces,
notamment de négligence et de violence. On comprend alors comment pour de
tels jeunes, Pextérieur puisse étre plus protecteur que 'intérieur. En conséquence,
pour faire advenir de la pensée chez eux, il faut savoir les sécuriser et les contenir en
reconnaissant leur méfiance, et surtout, a la lumiere des travaux de Winnicott et de
Bion, savoir susciter une curiosité et une co-créativité.

Mots clés: Psychanalyse de 'adolescence, violence, traumatisme, négligence,
destructivité.

Abstract: Based on multiple interventions as a psychoanalytic psychiatrist in a
reinforced educational center in France, this article aims to analyze certain psychic
and identity issues that are at play in adolescents. More specifically, we will describe
the various components of the verbal jousting that often occurs in the relationship
between clinicians and adolescents, particularly when they come from immigrant
backgrounds and have already committed violent offenses. At first glance, it seems
indeed difficult to translate the ordinary therapeutic experience with such adoles-
cents. The clinician must pay close attention to their history, which usually includes
early relational trauma, neglect and violence. Hence, for such teenagers, the outside
appears more protective than the interior. In order to make room for thought and
elaboration, it is necessary to make them feel secure by recognizing their initial
mistrust, and, in the light of the works of Winnicott and Bion, by inciting curiosity
and co-creativity.

Keywords: Adolescent Psychoanalysis, violence, trauma, neglect, destructivity.
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l. Introduction
L es pistes de réflexion qui suivent ne prétendent pas saisir la totalité des
processus en jeu chez les adolescents violents et délinquants. Elles sont
issues de mon intervention, comme pédopsychiatre de formation psychana-
lytique, dans un Centre éducatif renforcé (CER), et leur apport est modeste
comparé a I'action quotidienne de I’équipe éducative. Ma motivation pour
effectuer ce travail est de tenter de diminuer le nombre de victimes que font
répétitivement ces jeunes.

Jai remarqué que la veille d’un entretien avec ces adolescents, je fais
attention d’étre bien en forme physiquement et psychiquement pour le len-
demain. Dans un premier temps, j’ai pensé que ceci était dt au fait que, ces
jeunes ayant de grandes difficultés de mentalisation, je devais étre particu-
lierement attentif a saisir la moindre occasion de leur permettre de penser
sur eux-mémes. Je devais presque penser pour deux. Cette hypothese n’était
pas fausse, mais insuffisante.

De leur coté, dans la voiture qui les amenait a notre rendez-vous, la plu-
part de ces sujets expliquaient a leur éducateur que le futur entretien avec
moi leur «cassait les couilles» et qu’ils allaient en partir au bout de cinq
minutes. Il m’a fallu plus d’un an pour réaliser que ces sujets injectaient une
tension trés importante dans ces entretiens et que, sans me I’étre formulé,
jentrais avec eux dans une joute verbale dont je décrirai plus loin les com-
posantes, d’ott la nécessité d’étre en forme.

Un autre élément intriguant me permit d’avancer dans la compréhen-
sion des processus en jeu. Un jeune particulierement tendu, au point d’étre
debout a un moment de la discussion, et qui m’avait dit avoir «un carac-
tere d’enculé» — a traduire par «un trés mauvais caractére» —, demanda
quelques jours plus tard a me revoir. Il voulait ce nouvel entretien car, selon
son expression, « le Dr Berger, c’est lui qui est bizarre ». Un aspect bizarre qui
ne 'inquiétait pas puisqu’il souhaitait revenir. Donc il était devenu un peu
curieux. Je mis cela dans un coin de ma téte. Peu apres, un autre adolescent
rouspétait sans arrét contre mes questions et ne me laissait d’ailleurs guere
le temps d’en poser; il refusait toute réflexion a leur sujet et, trés vindicatif, il
me déclara que «parler du passé ne sert a rien, les gens comme vous grattent
la ot ¢a fait mal, pourquoi faites-vous cela? » Je lui répondis que c’est parce
que je veux essayer de le transformer en chat. On remarque l'alternance
sensorielle «je veux» dur, «essayer» souple, «te transformer» dur, «chat»
souple. Intrigué, il m’interroge, et je lui explique que les chats sont curieux,
ils veulent toujours aller voir dans les endroits qu’ils ne connaissent pas, ce
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qui leur joue parfois des tours. Et j’aimerais qu’il devienne curieux a I’égard
de lui-méme. La discussion se poursuit alors sur un ton plus calme, car la
réflexion commune a une dimension moins intrusive.

Accepter tranquillement la joute et faire preuve d’une curiosité partagée
a égalité permet que nos entretiens durent non pas cinq minutes, mais entre
trois-quarts d’heure et une heure, et presque tous ces adolescents acceptent
un autre rendez-vous.

Il. Le cadre de ce travail
1. Un CER assez contenant

Les deux responsables institutionnels sont engagés et 'ambiance ins-
titutionnelle permet la pensée. Les prises en charge actuelles sont incluses
dans un dispositif de recherche expérimental et s’laccompagnent de bilans
psychomoteurs et pédagogiques spécifiques. Par ailleurs, les adolescents ont
des entretiens réguliers dans I'institution avec des psychologues, entretiens
plus ciblés que les miens sur des points de réflexion ou de comportement
précis.

2. Difficultés

Il existe une incertitude fréquente concernant la capacité contenante du
cadre judiciaire qui peut proposer peu de limites et des sursis multiples avec
des décisions aléatoires, ce qui donne a certains moments un sentiment de
lachage du jeune. Certains sujets ont été en garde a vue des I’age de 9 ans
puis de nombreuses fois sans rencontrer de butée judiciaire a leurs actes. En
termes de structure psychique, afin de permettre I'apparition de la pensée
chez certains adolescents, il aurait mieux valu commencer par un séjour en
prison dans le quartier des mineurs avant 'admission au CER, c’est-a-dire
d’abord contenir et empécher que les tensions ne soient expulsées sous la
forme d’un acte violent, puis écouter.

Par ailleurs, le cadre administratif du CER impose une contrainte tem-
porelle importante: la durée de séjour est de cinq mois, mais elle peut, si
nécessaire, passer a dix mois et plus.

3. Caractéristiques de la population accueillie
— Ces mineurs agés de 13 a 17 ans et demi ont commis de multiples
actes parfois tres graves de délinquance et de violence, souvent avec
des atteintes a des personnes dépositaires de 'autorité publique. Ils
ont épuisé précédemment toutes les autres institutions éducatives,
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et les consultations pédopsychiatriques et psychologiques anté-
rieures ont été inefficaces. Ils ne manifestent parfois aucun respect
de la contrainte pénale, du controéle judiciaire, et ne vont parfois pas
aux rendez-vous donnés par le juge. Le CER est souvent leur der-
niére chance avant la prison ou pour éviter d’y retourner alors que
certains y ont déja fait des séjours de plusieurs mois.

— Leurs troubles sont le plus souvent la conséquence de négligences
et de maltraitances précoces, de processus d’emprise (beaucoup
d’adolescents déclarent vouloir habiter leur vie durant a coté de
leurs parents pour les soigner et/ou leur acheter de la nourriture).
IIs ont pu étre exposés a des parents toxicomanes, paranoiaques,
profondément dépressifs, délirants, souvent incapables de se décen-
trer d’eux-mémes. 70 % d’entre eux ont été exposés a des scenes
de violences conjugales pendant les deux premieres années de leur
vie et certains y pensent encore tous les jours. Ainsi un jeune de
16 ans m’explique qu’il n’arrive pas a s’endormir parce que le soir,
quand il n’a plus d’activité, surgit dans son esprit 'image de son
pére appuyant un couteau sur la gorge de sa mere apres avoir fermé
la porte de Pappartement a clef pour qu’elle ne puisse pas partir
avec son enfant. Il avait alors trois ans. Pour trouver le sommeil,
il faut qu’il téléphone a son amie dont la voix douce lui permet de
«tirer un rideau» devant 'image angoissante. L'utilisation du télé-
phone portable étant interdite au CER, un autre dispositif sera mis
en place. Si 'on ne tente pas de mettre en lien ce passé traumatique
lointain et le présent, la difficulté a laquelle est confronté cet ado-
lescent ne reste qu'un « probleme d’endormissement ».

— Ces traumatismes relationnels précoces, décrits par E. Bonneville
(2015) et moi-méme, ont des conséquences bien connues: atteinte
de la pensée, attachement insécure désorganisé désorienté ou évi-
tant avec un refus de dépendance, hyperactivité avec trouble atten-
tionnel et impulsivité, violence sous différentes formes, troubles
psychiatriques de type dépressif, tentatives de suicide, etc. A cela, il
faut ajouter un éventuel facteur tempéramental, en particulier dans
les troubles des conduites.

— 88% de ces jeunes sont des Maghrébins souvent de premiere
génération, et il existe alors une dimension culturelle particuliere
(Berger, 2016). 85 % des éducateurs sont eux aussi maghrébins, ce
qui, dans cet établissement, a un effet de similitude positif (cf. infra).
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Le traumatisme lié a 'immigration n’est pas un facteur causal : his-
toire des parents montre que la violence intrafamiliale éventuelle
était déja présente dans le pays d’origine.

- La précarité n’est pas non plus un facteur causal ici. Plus de 50 %
des parents travaillent. 30 % des autres présentent des troubles
psychiatriques qui nécessitent souvent que leur allocation d’adulte
handicapé soit gérée par une tutelle.

lll. Points communs et différences entre les deux groupes

Avant de travailler en CER, ma pratique clinique s’est déroulée pendant
35 ans dans un service de pédopsychiatrie comprenant deux hopitaux de
jour et une unité d’hospitalisation a temps complet dédiés en grande partie
aux soins aux enfants tres violents 4gés de trois a douze ans, avec une prise
en charge individuelle quotidienne, une temporalité thérapeutique possible
sur plusieurs années, un placement familial spécialisé (ces enfants étaient
tous placés hors de leur famille) et des visites médiatisées protectrices gérées
par les soignants, activités couplées a un dispositif de recherche (Berger,
2008, 2012a, 2012b).

La violence de ces enfants étant elle aussi le plus souvent la conséquence
de négligences et de maltraitances précoces, je pensais donc que la longue
expérience thérapeutique acquise avec eux allait étre assez rapidement utili-
sable pour les adolescents. Ce ne fut que tres partiellement le cas.

En effet, les jeunes admis au CER sont différents des adolescents que
nous suivions jusqu’a leur majorité apres leur passage en hopital de jour ou
en hospitalisation complete pendant leur enfance: méme lorsque ces der-
niers étaient en état de crise, ils gardaient la trace des moments de mentali-
sation partagés précédemment et, sur ce fond relationnel établi, on pouvait
relativement rapidement donner sens aux difficultés présentes en les met-
tant en lien avec leur histoire. Au contraire, les adolescents admis en CER
ont longtemps grandi sans protection réelle, sans évaluation de la maniere
dont leurs besoins fondamentaux étaient satisfaits ou non et sans placement
stable, alors qu’a la lecture de leur dossier ou a I’écoute de leur histoire, cela
paraissait indispensable. Et leurs difficultés a mentaliser et a nouer des liens
étaient beaucoup plus importantes. On peut résumer ces différences dans le
tableau suivant.



18 Filigrane, 2017

ENFANT DE MOINS DE 12 ANS

ADOLESCENT

Accepte la dépendance affective par
rapport aux soignants.

Présente une volonté d’indépendance.

Dépend totalement de I'adulte dans la
réalité

Dépend de l'argent des trafics illégaux.

Peut s’appuyer physiquement sur le corps
du professionnel référent (proximité,
calin).

S’appuie contre le corps du professionnel
(affrontement).

S’appuie sur la pensée de ’éducatrice/
éducateur en prise en charge en hopital
de jour.

S’appuie sur le groupe extérieur (le
quartier).

Parle de ce qu’il ressent au professionnel
témoin impliqué. Affects de détresse
partagés pour la premiere fois.

Parle difficilement de ses émotions, qu’il
a du mal a identifier.

Peut comparer de lui-méme la relation
offerte par le professionnel référent avec
Pattitude parentale.

Ne peut pas procéder a cette
comparaison. Psychisme envahi par la
groupalité familiale.

Accepte les mises en représentation,
récits a deux, dessins, jeux de role, etc.

N’accepte pas ces types de médiation.

Lors des contacts avec ses parents, peut
étre protégé par des visites médiatisées.

Capacité de fuguer pour aller dans sa
famille.

Visites médiatisées au cours desquelles
Penfant parvient a différencier sa pensée
de celle de ses parents.

Possibilité de travailler sur les imagos
parentales méme a 'adolescence.

Incapacité des sujets de penser sur leurs
parents (imagos intouchables) et de
penser en présence de leurs parents.
Adolescent et parents doivent étre
recus séparément pendant longtemps
(cf. infra).

Peut s’étayer sur les pairs en groupe
pédagogique.

Est envahi psychiquement et excité par le
groupe, donc nécessité d’'une pédagogie
individuelle, ou honte du sujet face au
groupe s’il warrive pas a réaliser un
exercice.

Force physique contenable.

Grande force (lutte corps a corps avec les
éducateurs).

«Fugues » tres rares. La tension est gérée
dans la relation.

Fugues fréquentes en cas de tension.

Pas de consommation de drogue.

Diverses addictions qui génent la pensée
et apprentissage.
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Jai donc dt modifier considérablement mon mode de pensée et de
travail pour m’occuper de ces adolescents, en prenant en compte les traces
psychiques et corporelles laissées par les négligences et les maltraitances et
le role du quartier.

IV. Quelques-unes des traces des traumatismes relationnels
précoces
1. Les troubles du schéma corporel

Chez les enfants 4gés de 4 a 12 ans, grace a des bilans psychomoteurs
spécifiques (réalisés par Fabien Da Rosa), nous avons mis en évidence des
troubles du schéma corporel habituellement peu explorés, comme I'impos-
sibilité de ramper, de se retourner au sol, de marcher a quatre pattes — alors
que ces acquisitions sont normalement réalisées a 10 mois —, une faible résis-
tance a la poussée, une impossibilité de reconnaitre les émotions sur le visage
d’autrui, et d’autres difficultés. En grandissant, le sujet adolescent a fini par
faire ces acquisitions, mais on sait que ces troubles ont pu exister et avoir
eu un impact sur sa construction psychique. En effet, dans la toute petite
enfance, on pense avec son corps, en appui sur les expériences corporelles.

Par ailleurs, des traces de ces difficultés anciennes persistent. Des parties
du corps ne sont pas identifiées; par exemple un adolescent de 16 ans ne
sait pas ou se situent les sourcils, les tempes, la paume des mains sur son
corps, et ce, sans quil s’agisse d’un probleme de vocabulaire. Des difficultés
de repérage dans 'espace peuvent étre présentes: lors d’un bilan de psycho-
motricité, un jeune déclare pouvoir aller d’un bout a 'autre d’une grande
piece en 2 pas et fait plusieurs tentatives malgré leur échec prévisible. Et la
trace des perturbations de 'image du corps explique probablement les nom-
breuses chutes que font ces adolescents lors des gestes de la vie courante: il
est fréquent qu’ils soient platrés a la cheville, au poignet, etc., me donnant
I'impression d’avoir une « consultation d’éclopés ».

Le test de I'image du corps de Claire Meljac montre des distorsions
importantes dans la représentation de I'image de soi. Beaucoup de jeunes
agés entre 15 et 17 ans échouent a construire de maniere cohérente un visage
ou un corps de profil a partir des pieces qui leur sont fournies les unes apres
les autres, sur un fond fixe représentant les cheveux et la nuque (cf. infra).
Cette épreuve est normalement réussie a 11 ans 11 mois. On peut se deman-
der jusqu’a quel point ces sujets voient le visage de leur interlocuteur comme
structuré, «unifié » et, sinon, de quelle maniére cela intervient dans les rela-
tions qu’ils ont avec autrui.
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Test de I'image du corps de Claire Meljac (évocation)
Monsieur A, 15 ans:
CORPS: VISAGE:

Monsieur C, 16 ans:
CORPS: VISAGE:

— En plus de ’hyperkinésie avec trouble attentionnel que présentent
la plupart de ces adolescents, beaucoup d’entre eux ne sont jamais
dans une position de détente: étre assis, C’est «rouiller », disent-ils.
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Et le fait de ne jamais étre dans une position de confort corporel
participe a rendre impossible la scolarisation. Rappelons que nous
sommes une société assise (Da Rosa). Par ailleurs, comme depuis
leur petite enfance leur fond tonique n’est pas un tonus de repos
mais une hypertonie, certains de ces sujets ne peuvent pas perce-
voir qu’ils «font une crise» parce quelle n’est pas ressentie par eux
comme une variation importante de leur état tonique. C’est sou-
vent '’environnement qui leur indique qu’il s’est produit en eux une
manifestation tonico-émotionnelle de grande intensité.

—  Enfin, ces adolescents sont incapables de garder une tension en eux:
«quand je m’énerve, C’est trop tard» expliquent-ils. On essaye donc
de repérer ensemble les signes corporels que chacun d’eux identifie
comme des précurseurs de I'impulsivité: gorge seche, tension mus-
culaire, sensation de chaleur thoracique, etc., afin qu’ils puissent
prendre aussitot un médicament calmant d’action rapide avant de
frapper sans retenue. Cette médication pourrait ainsi leur éviter de
détruire les relations avec leur environnement et d’étre renvoyés
des stages de formation qu’on leur propose. Un probleme grou-
pal apparait alors toutefois: « Dans le quartier, si je ne réagis pas
immédiatement, je ne suis plus un “zeub” [pénis], les autres vont
penser que je suis une “mouille” [terme élégant pour désigner une
fille] et prendre la confiance. Je préfere faire une connerie et aller en
prison que prendre un traitement», me déclare un jeune de 17 ans
qui sort de 5 mois d’emprisonnement. Dans le mode de relation
groupale établi, il faut étre vigilant et toujours prét a se montrer
le plus fort: il faut donc sans arrét se muscler, car la musculature
actuelle n’est jamais considérée comme suffisante, nous y revien-
drons. Et souvent, il faut avoir en permanence un couteau sur soi des
quon sort du CER, car «on ne sait jamais». Donc les médicaments
qui diminuent 'impulsivité, ce cancer de la vie sociale, sont considé-
rés comme féminisants et longtemps refusés pour cette raison.

2. Les lacunes de la permanence de I'objet

Une autre trace des négligences précoces est une acquisition incomplete
de la permanence de 'objet. Ces sujets présentent donc souvent une grande
sensibilité aux changements, qui les renvoie a I'imprévisibilité traumatique
du monde de leur petite enfance. Ceci peut entrainer une réaction d’agres-
sivité extréme face a un imprévu méme minime, tel qu'un changement
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d’horaire, dans la méme journée, d’'une activité programmée. Connaitre
cette intolérance au changement aide les éducateurs a comprendre certaines
coleres disproportionnées et peut étre mis en lien, lors d’un entretien ulté-
rieur avec 'adolescent, avec les discontinuités émotionnelles et physiques
qu’il a vécues dans le passé.

3. L'atteinte cérébrale
On pourrait enfin évoquer ici les conséquences de Patteinte cérébrale
liée au stress et d’autres facteurs importants.

V. Le role du quartier
1. Fuir la maison, chercher la protection a I'extérieur

Mohamed, 16 ans, admis au CER, m’explique que lorsqu’il avait cing ans
sa mere a fait une grave dépression. Il est alors placé dans une famille d’accueil
ot il se sent bien, puis a six ans, d’une maniére incompréhensible pour lui, il
est confié a son pere, qui se révele maltraitant: « Mon pere se foutait de moi.
Il ne passe pas par la parole, il frappe. Personne ne me protégeait, je sortais
jusqu’a minuit et rejoignais les grands de 15 ans. Ils m’ont adopté ». 1l se sent
donc accueilli, trouve la une sorte de deuxieme famille, mais il est aussi rapi-
dement intégré dans I'économie souterraine de ce groupe qui lui propose de
livrer de la drogue. « A sept ans, je gagnais 200 a 300 euros par jour, plus que
les salaires cumulés de mes deux parents». On mesure ici l'aspect « dérisoire»
des propositions éducatives concernant des stages afin que Mohamed acquiére
un minimum de compétences professionnelles lui permettant ensuite de gagner
sa vie en travaillant. Peut-on « remonétariser » la valeur de Ieffort et les valeurs
en général? Partie perdue d’avance? Pas sir.

Quand j’interroge Mohamed sur ce qu’il faisait de cet argent, il me répond
qu’il achetait sans arrét des habits de marque et des Pokémons. Je lui dis sim-
plement qu’il devait avoir beaucoup de choses. Non, m’explique-t-il, car il s’en
débarrassait au fur et a mesure. Je lui demande s’il donnait ses vétements et ses
cartes a d’autres jeunes, et sa réponse, dite sur un ton neutre, un peu dépressif,
est négative: il les jetait a la poubelle. On constate comment dans cette sorte
de compulsion d’achats faciles, ce qui compte, c’est le moment our U'on prend
possession, mais le plaisir qui s’en suit est de courte durée, de sorte qu’il faut
acheter sans cesse d’autres habits. Ces biens ne sont pas offerts dans le cadre
d’une relation a Uautre et dans un plaisir partagé.

C’est pourquoi il reste une petite chance de gagner la partie si un pro-
fessionnel parvient a créer avec un tel adolescent une relation solide et
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confrontante (cf. infra,labutée). Tous deux peuvent alors construire ensemble
un projet, expérience que ce sujet n’a jamais vécue dans sa famille. Un projet
pour soi, individualisé, avec I'idée de se projeter dans le futur, a la place du
projet «tribal» du quartier qui est de vivre groupalement, éventuellement
du trafic de drogues sous la menace permanente de rivaux et de la police.
De plus, travailler donne au sujet de 'empowerment, c’est-a-dire le senti-
ment qu’il peut agir sur son sort. Beaucoup de ces adolescents disent qu’ils
auraient voulu entrer en apprentissage a un age plus jeune, en étant payés
300 a 400 euros par mois, ce qui leur aurait permis d’avoir un espace psy-
chique personnel, différent de la filiation familiale et groupale. Mais perdre
Iaffiliation groupale entraine de la culpabilité et 'abandon d’une partie de
son identité (Lacroix et Gilbert, 2015). Cest ainsi que, peu a peu, grace aux
entretiens et au travail des éducateurs, les relations entre Mohamed et sa mére
s’Taméliorent et cet adolescent décide de distendre les liens avec le groupe du
quartier. Il m’explique avec ses mots: «Je veux travailler parce que j’ai envie
de faire plaisir 2 mon entourage et a moi-méme. Je veux me respecter [on ne
I’a guére respecté a certains moments de son enfance]. J’ai connu le délire de
I'adrénaline lors des cambriolages. Je veux connaitre un autre délire, celui
du travail ». Mais le groupe ne le lache pas comme ¢a: il lui est demandé de
participer a un cambriolage. Il ne sait pas comment se dégager de ce lien qui
a été essentiel pour lui, sans le rompre. Il trouve la solution suivante: il refuse
de participer au vol, mais donne 50 euros a celui qui le sollicite pour montrer
sa solidarité, sa « participation » a la vie groupale.

2. L'intérieur plus angoissant que I'extérieur

Revenons a la mére de Mohamed que je recois en présence de son fils. Elle
décrit sa dépression sévere: elle ne se lavait plus, se couchait la nuit tout habil-
lée, restait allongée pendant la journée, et ne surveillait plus son fils qui a failli
se noyer a cette époque. Suite a un signalement effectué par une enseignante
d’école maternelle, un juge des enfants le place dans une famille d’accueil et
ordonne a la mere de suivre des soins, ce qu’elle ne fait pas, car, me dit-elle, dans
sa culture cela aurait signifié qu’elle était folle. Lorsque je lui demande si elle a
des souvenirs d’elle enfant a I'dge ott Mohamed partait de la maison la nuit, elle
se leve et va au fond de la piece en nous tournant le dos pour qu’on ne puisse pas
voir ses émotions sur son visage. Je la recois alors sans son fils, et elle m’explique
que ses parents ne s’occupaient jamais d’elle, ils travaillaient tout le temps et la
laissaient seule jusqu’a tres tard le soir. Elle s’effondre en larmes en évoquant
les moments oi1, dgée de cinq ans, debout face aux nombreuses clés accrochées
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au mur — son pére était gardien d’immeubles —, elle se préparait a les essayer les
unes apres les autres jusqu’a trouver celle qui lui permettrait de partir dans la
nuit afin de rencontrer des personnes inconnues qui se préoccuperaient delle. Il
est possible que arrivée de Mohamed a I’dge de cing ans ait réactivé la sensa-
tion d’effondrement qu’elle avait éprouvée au méme dge. Il s’agit d’un processus
classique au cours duquel 'enfant réel fait ressurgir chez le parent des émotions
liées a sa propre enfance.

Beaucoup d’adolescents ont ainsi commencé a errer des I’age de cinq
ans pour échapper a la violence terrifiante ou a la négligence parentale. Plus
qu’une fugue du domicile, il s’agit de partir pour fuir un lieu o1 'on ressent
de la terreur (comme Mohamed avec son peére) ou une sensation de solitude
extréme (comme la mere de cet adolescent), et c’est alors un mode de survie.
Et puis il y a aussi la phrase de Yazed Kherfi dans son livre Repris de justesse
(2000) : « Ma mere était “éteinte” jusqu'au déces de son mari [...]. Le sujet
quon évitait toujours dans les discussions entre jeunes, ¢’était celui de nos
parents et de nos familles; les copains étaient largement plus attirants que ce
que 'on pouvait trouver dans nos maisons. »

3. Le leurre: le quartier comme oripeau d’identité

Oripeau: étoffe, broderie ou ornement de faux or ou de faux argent;
faux éclat, apparence brillante et trompeuse (Petit Robert).

Les sujets violents ont une identité fragile, morcelée. Comment pour-
raient-ils se construire une identité solide quand le seul modele dont ils
disposent est un parent qui frappe ou qui est négligent ou tres déprimé
ou délirant, ou autre, quand la permanence de 'objet n’est pas suffisam-
ment intégrée, quand aucun sourire ne vient refléter le sourire adressé a
autrui, quand la représentation de son propre corps n’est pas stable, quand
des réminiscences hallucinatoires du passé peuvent ressurgir le soir ou dans
la journée? Et quand pour eux l'intérieur et la vie a la maison sont plus
angoissants que le monde extérieur, contrairement a ce qui se passe pour un
enfant qui vit dans un milieu familial sécurisant. Le sujet a 'identité incer-
taine cherche un miroir, de I'identique, pour savoir qui il est, comment il est,
expérience qui lui a manqué dans sa petite enfance. Pour cela, il essaye de
s’appuyer sur le moindre point de similitude visible, sur des points parcel-
laires tels que la couleur de la peau qui transforme en personne rassurante
lautre ressenti d’abord comme inquiétant; le statut d’'immigré; le rituel col-
lectif de I'affrontement physique; une identité de genre qui consiste pour
les garcons a considérer et a traiter les filles comme inférieures; la structure
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spatiale du quartier considéré comme un territoire (dont il peut étre difficile
et angoissant de franchir les frontieres); une théorie générale du complot
qui « permet » de comprendre la société (le monde serait dirigé par les Juifs
et les Illuminati), etc.

Un exemple: un jeune métis monte dans un tram en fumant. Une psy-
chologue originaire de I'Inde, présente, lui demande gentiment d’arréter, car
cela géne les passagers. Réponse immédiate: « tu es raciste». La psychologue
lui fait remarquer qu’elle aussi a la peau foncée, et il répond «alors on est
pareil » et arréte immédiatement de fumer. On comprend l'intérét de la pré-
sence des éducateurs maghrébins, ce qui n”’empéche pas les éducateurs non
maghrébins d’effectuer un travail de grande qualité.

Le rituel du combat dans le code de 'honneur est une de ces modalités
d’identité groupale. Hocine explique que dans son quartier, on se bagarrait
tres vite, pour divers problemes. « Ca commence pour rien, on s‘amuse et ¢a
devient violent, ¢a bascule rapidement. Si tu ne refuses pas un téte-a-téte, c’est
que tu as des couilles, méme si tu te retrouves au sol; c’est si tu refuses que la, fu
as honte. Les choses doivent se régler directement, de moi a lui. » 1 faut se battre
pour appartenir au groupe, étre comme les autres.

La parole ne sert pas a négocier, mais participe a I'augmentation de la
tension et remplace la parole familiale dont le réle aurait pu étre de penser
ensemble les divergences. Cette difficulté d’utiliser la fonction apaisante des
mots sest parfois, la aussi, « structurée» des la petite enfance. Hocine déclare:
« A la maison, ce n’était jamais calme. ’avais peur quand j’étais petit, mon pére
me frappait fort et frappait aussi ma mére. J’ai pris des coups pour rien, j’avais
mal, 7’ avais besoin d’étre consolé, ma mere ne le faisait pas, je ne sais pas pour-
quoi. Parfois je me sens devenir comme mon pére, ¢a vient tout seul. Mais je
sais me controler: dans ces cas, je tape les murs. ] ai des moments tristes quand
je me demande pourquoi mon pere tapait pour rien. Lui poser la question ne
changera rien. » Ainsi, aucun recours aux mots n’est possible, pas de phrases de
consolation de la part de la mere, questionner est voué a I'échec. Hocine est au
bord des larmes au cours de notre entretien, lorsqu’il commence a penser a ce
qui lui a manqué.

D’otli, comme on le dit souvent, 'importance de séjours hors du quartier
suffisamment longs pour «désintoxiquer » le sujet de ces codes.

Comme la famille ne permet pas a ces jeunes de se forger une iden-
tité reposant sur une image globale d’eux-mémes et sur des bases sécuri-
santes, ils se construisent alors tant bien que mal a partir de bribes d’identité
parcellaires et completement extérieures, qu’ils empruntent au quartier et
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a la rue, comme s’ils se vétaient de bouts de vétements mal taillés et faits
de bric et de broc. Mais toutes ces tentatives ne permettent de se constituer
qu'une identité reposant sur des apparences, et morcelée en réalité.

Dans certaines situations, c’est au modele extérieur du djihadisme que
le sujet fera appel pour se sentir avoir une identité moins fragile.

On sait maintenant que les jeunes djihadistes peuvent présenter des
profils tres variés. Mais un profil particulier concerne la premieére vague
d’attentats en France. Les médias ont insisté sur 'itinéraire commun des
tueurs a partir de ’adolescence — délinquance, prison —, mais on est passé
trés vite sur ce qui s’est passé auparavant dans leur petite enfance. Or il
existe un point commun: Mohamed Merah (le tueur de Toulouse), Medhi
Nemmouche (le tueur du musée juif de Bruxelles), les freres Kouachi (les
tueurs de Charlie Hebdo), etc., ont tous été placés en institution pendant
leur adolescence et méme plus t6t pour certains parce qu’ils vivaient dans
un milieu familial fortement négligent et maltraitant. Mohamed Merah,
par exemple, a été exposé a des scénes de violences conjugales tres fortes, et
il a fugué dans la rue vers I’age de quatre ans. Il évoquait «un homme qui
parlait dans sa téte», a subi la grande violence de son frére dont le pitbull
déchirait ses cahiers et 'a mordu a plusieurs reprises. Mohamed n’a été
placé qu'a quatorze ans.

Et les modeles les plus attractifs, séducteurs mémes, sont ceux porteurs
de certitudes concernant le «bien et le mal ». Pierre Lévy-Soussan fait remar-
quer que la dénomination «Etat islamique » propose une organisation, un
«Etat», et aussi une fonction paternelle chez des sujets qui ont eu des péres
principalement absents ou violents.

VI. Quelle modalité relationnelle proposer a ces sujets, quand
on est psychanalyste?

I ne s’agit pas ici de traiter ou de réparer, mais de permettre au sujet
d’effectuer un travail de réflexion sur lui, afin d’atténuer les traces des négli-
gences et maltraitances et de faire contrepoids a la partie désorganisatrice
des identifications groupales et familiales.

1. Les modeles cliniques habituels pour permettre un travail
psychique
André Carel (2016) propose quatre modeles.
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1-1. Le modéle contenant de l'autorité

Le cadre est ici presque suffisant a lintérieur de I'établissement
— «presque», car pour certains jeunes il me semblerait préférable que I’éta-
blissement soit fermé.

1-2. Le modéle du jeu

Il est impossible a utiliser ici: tout est pris au sens littéral; le mot égale
la chose. « Nique ta mere» n’est pas seulement une insulte a la famille donc
une atteinte narcissique identitaire, ’expression est prise au sens sexuel lit-
téral, d’oll une réponse systématiquement explosive. Ces sujets n’ont aucun
humour et pensent étre 'objet de moquerie si on essaye de plaisanter avec
eux. IIs ne plaisantent d’ailleurs pas non plus entre eux. Ils ne jouent pas
avec les pensées, les mots, mais seulement en actes. En particulier, le jeu
du «pas vu pas pris» lors des cambriolages leur procure un plaisir addictif,
et plusieurs jeunes m’ont expliqué voler sans nécessité et seulement pour
Pexcitation que cela leur procure. Autre jeu, celui de détruire en vrai, la des-
tructivité réelle. Apres les émeutes de 2005 dans les banlieues «sensibles »,
j’ai recu en expertise plusieurs émeutiers mineurs qui m’ont dit la méme
chose que ce qu’ils déclarent souvent aux magistrats devant lesquels ils sont
convoqués: s’ils ont brtilé ou saccagé des classes maternelles, une biblio-
theque, ce n’était pas parce qu’ils étaient révoltés contre le systeme scolaire,
contre la société, mais c’était « pour s’amuser». En tout cas, c’était ainsi a
cette époque encore antérieure au communautarisme. Un jeu qui peut étre
a haut risque, car des personnes extérieures a ces actions ont été grievement
bralées dans ces incendies.

Arrétons-nous sur Pexpression « pour s’amuser ». Ces sujets ne peuvent
pas jouer a la bagarre, C’est-a-dire faire semblant de se taper, car ils n’ont
pas acquis le «comme si», n’ont pas pu se construire d’aire transitionnelle
qui permette de penser que c’est a la fois du vrai et de 'imaginaire. Leur
seul jeu est fréquemment I’échange de coups, sorte d’érotisme musculaire.
Quand j’explore ce qui leur fait plaisir dans la vie, leur seule réponse, accom-
pagnée d’un grand sourire, est souvent: «j’aime la bagarre, quand d’autres
se battent, je vais m’y méler, méme si je n’ai rien a y voir». Et quand je leur
demande de me parler de leurs premieres « bétises », ils prennent le temps de
réfléchir, se souviennent avec un sourire ému de leurs débuts de délinquant,
comme si ¢’était en quelque sorte leurs premiers pas dans la société.
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1-3. Le modéle du réve, du fantasme

Il est impossible a utiliser pour presque tous. Ils n’ont aucun espace
interne de réverie, ne comprennent pas le mot « révasser ». Je demande a 'un
d’eux: « Peux-tu imaginer ce que tu ferais si tu gagnais au loto?» Réponse:
«Je n’y réfléchirai que quand j’aurai les millions devant moi, sinon ¢a ne sert
a rien d’y penser.» Ou la «réverie» du sujet est « formatée », sans scénario
fantasmatique: « Mon réve, ce serait de vivre avec plein de meufs, de voi-
tures de sport avec beaucoup d’argent », C’est-a-dire comme certains joueurs
de football professionnels. Un éducateur et moi proposons a un jeune une
tentative d’entrer dans une aire de réverie en débutant devant lui un psy-
chodrame sur un theme banal, ce que nous avons envie de faire comme
activité en fonction du temps, avec I'espoir qu’il va se joindre a nous alors
qu’il a refusé de participer au début. Il a alors une forte réaction de panique:
«Vous étes fous! Ce n’est pas vrai ce que vous dites, arrétez!». Et pour de
tels sujets, leur univers interne est menagant car il est littéral, non différencié
de la réalité externe. Ils ne peuvent donc pas laisser «flotter leur pensée » en
révassant.

Avec un autre adolescent qui n’arrive pas a s’endormir, j essaie d’évoquer
un moment de réverie en lui demandant: « Est-ce que tu penses que ta mere
te lisait des histoires ou te chantait une chansonnette le soir?» Sur un ton
sarcastique, il me répond que je dis des «bétises ». Puis, sur un ton ironique,
il me demande: «Et vous, on vous chantonnait une chanson le soir?» Ma
réponse est: «Je pense que oui». Quelques secondes de silence, et j’ajoute:
«Et ce devait étre doux». Le visage de ce jeune particulierement endurci se
transforme alors pendant un dixiéme de seconde lorsque j’énonce ma deu-
xiéme partie de phrase, comme §’il était traversé par un sentiment profond
et peut-étre douloureux. Pourquoi cette réponse de ma part? Il s’agit d’une
réponse métaphorique, car comme beaucoup, je ne me rappelle pas les ber-
ceuses quon me chantait quand j’étais enfant. Mais ce jeune tres violent et
tendu refuse la moindre exploration de son intériorité, cela lui est insup-
portable, et les entretiens ne peuvent progresser que si jaccepte de mon-
trer préalablement une partie — modérée — de mon intériorité. C’est lui qui,
quelques jours apres cet entretien, demandera & me rencontrer a nouveau
«pour continuer la discussion », en précisant que je suis bizarre. Un certain
désir d’explorer des chemins bizarres est apparu en lui.

Ne pas pouvoir faire semblant signifie ne pas pouvoir fantasmer, ne pas
pouvoir construire de scénario, ne pas pouvoir utiliser le dessin spontané,
ni entrer dans un récit a deux, sorte de squiggle parlé, chacun proposant une
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phrase qui s’articule avec la précédente. Donc pour ces sujets qui n’ont pas
d’espace intrapsychique, le modele de la psychothérapie est non seulement
inadapté, mais il risque en plus d’étre persécutant car le sujet ressent vite
ce cadre comme étant dans un registre dominant-dominé, d’oti I'intérét de
la présence de I’éducateur qui triangule la relation entre le psychiatre ou le
psychologue et I’adolescent.

1-4. Le modeéle du soin

Ces adolescents n’ont aucune idée de ce qu’est un lien au sens ot nous
I'entendons; ils ne connaissent que des liens d’emprise, de soumission, des
liens claniques, des liens qui asservissent, ou des liens qui lachent. Ou encore
le lien groupal créé par 'affrontement physique, qui est une des formes de la
destructivité que j’évoquerai plus loin: il faut se battre avec 'autre pour étre
pote, Cest-a-dire survivre a un combat réel. « Ce n’est pas important si tu es
battu, I'important c’est que tu acceptes le combat». Donc ces sujets n’ont
pas de représentation d’un lien d’attachement sécurisant et de ce que peut
étre un care giver.

2. Pourquoi ne pas penser?

Ces sujets ont de bonnes raisons de ne pas penser sur le passé et sur le
présent. Leur question: «ca sert a quoi de penser? ». Il ne sert a rien de tenter
d’y répondre.

Pourquoi ne pas penser? Pour ces sujets, le risque permanent est que
reviennent a leur esprit des affects terribles, pensons a la mere de Mohamed
qui s’effondre en se rappelant sa détresse a ’age de cinq ans devant les trous-
seaux de clés. « De quoi vous vous mélez, vous grattez la ou ¢a fait mal», me
déclare un jeune apres des questions anodines. Puis « Ce qui se passe dans
ma famille ne vous regarde pas », alors que je n’ai pas proposé de rencontrer
ses parents. On peut aussi penser que certains adolescents ont honte de leurs
peéres et meres qu’ils ne trouvent pas présentables et ne veulent donc pas
quon les rencontre. Mais ceci entrave le travail sur les imagos parentales,
en particulier sur la maniere dont peut surgir chez de tels sujets la dimen-
sion mélancolique de leurs parents qu’ils ont intériorisée. « Penser, ca fout
les morts», me dit un adolescent.

Penser, C’est risquer de mesurer I’étendue du désastre. La lucidité a
un prix lourd: ces jeunes sont souvent a la limite des larmes en ma pré-
sence lorsqu’ils parviennent a évoquer leur passé. Et ceci méme lorsqu’ils
vont mieux. Un journaliste souhaite rencontrer des enfants pris en charge
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dans notre service hospitalier et devenus adultes, pour parler avec eux de la
maniere dont ils ont vécu les soins. Les deux jeunes auxquels je téléphone
pour leur proposer de rencontrer ce journaliste réfléchissent pendant une
semaine, puis me font une réponse négative car ils craignent que les émo-
tions du passé ne ressurgissent en eux et ne les replongent dans leur état
antérieur. Car il existe 3 sortes de souvenirs:

— Les bons souvenirs, agréables a évoquer, encore faut-il qu’il y en ait.

— Les mauvais souvenirs évocables, qui concernent des images désa-
gréables mais supportables.

— Les mauvais souvenirs non évocables car ils feraient ressurgir les
émotions angoissantes du passé telles quelles, a I’état brut. Le passé
est évoqué comme s’il était présent. C’est une des caractéristiques
du traumatisme psychique: le temps se fige au moment ot il se pro-
duit. Et C’est ce que redoutent ces adolescents.

Nous ferions peut-étre comme eux étant donné ce qu’ils ont subi. Mais
cela ne leur facilite pas la vie et les ameéne a ne penser que dans l'immeédiat
et sur 'immeédiat. Et surtout, ne pas penser laisse encourir le risque de faire
de nouvelles victimes.

On comprend que le mot que I'on entend le plus souvent est « normal »,
qui a plusieurs sens:

— Limpossibilité de penser que le monde puisse étre autrement que la
maniere dont on 'imagine ou que les échanges avec autrui puissent
se dérouler différemment de la manieére dont ils se sont produits;

— Lapeur d’étre anormal, de reconnaitre I'existence d’une partie folle
ou incontrolable en soi;

— La peur d’étre différent des autres membres du groupe;

— Dincapacité de se sentir, de s’entendre, de se voir, de conflictualiser
en soi ce quon ressent (absence de fonction réflexive).

C’est pourquoi, comme I’a écrit Michael Balint, & une question, on n’ob-
tient souvent qu'une réponse. Face a de telles réticences a penser, le risque
est que le professionnel se retire de la scéne, qu’il leve le camp et que 'ado-
lescent se retire dans le sien.

3. Alors comment faire émerger de la pensée?
Comment obtenir de la substance psychique utilisable?
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3-1. Il faut tout d’abord sécuriser I'adolescent

Le sécuriser par la présence de I'éducateur référent pendant tout 'entre-

tien, car pour lui je suis un visage inconnu, donc menagant. Dans ce contexte,

’éducateur, bien connu de lui, est une figure d’attachement sécurisante, base
de sécurité préalable a 'exploration du monde, en I'occurrence ici a 'explo-
ration de sa propre vie psychique, de ses sentiments. Habituellement, dans
un travail psychothérapique dit classique, le fond sécurisant est constitué
par le cadre, son rythme régulier, le matériel identique d’une fois sur 'autre
(la table, les chaises). Et la personne méme du psychothérapeute est sécu-
risante, il est a la fois une figure d’attachement parentale par sa présence
réguliere et calme, et celui qui amene hors des chemins connus. Avec les
adolescents concernés, penser est tellement angoissant qu’on est obligé de
faire appel a deux personnes différentes pour remplir ces deux fonctions.

De plus, si je réussis a éveiller un affect, 'adolescent n’est pas laché
apres l'entretien avec les sensations corporelles et les émotions que cela a
pu déclencher en lui: il fait ensuite un trajet en voiture avec I’éducateur,
et tous deux peuvent reprendre ce qui s’est dit. La représentation que le
jeune a de I’éducateur change car ce professionnel a vu et entendu le jeune
étre touché, donc I’adolescent sait que 'éducateur le voit différemment,
et Péducateur sait que le jeune le voit différemment. Cette présence de
I’éducateur au moment de Papparition d’un affect qui n’est plus vécu dans
la solitude crée un lien différent: «il me suit partout depuis I’entretien »,
déclare un éducateur. Ce petit changement, n’est-ce pas ce qu'on peut espé-
rer de mieux ¢ Au cours de ces entretiens, 'éducateur, méme s’il n’a pas pris
la parole, devient central, sinon, s’il n’est pas présent, ces professionnels
déclarent: «On récupere des cocottes-minute apres I’entretien, on est le
réceptacle de Pexplosion. »

Autrefois, pour les enfants de moins de 12 ans en hopital de jour, les
entretiens individuels étaient confiés aux éducateurs (trices) ou aux infir-
miers (eres) formés et supervisés, car ils assuraient une fréquence quoti-
dienne et ils étaient présents au moment ol un affect surgissait chez ’enfant.
Sinon, si on dit a un tel enfant, lorsqu’il se sent mal ou devient violent, «tu
en parles dans quatre jours au moment de ta séance de psychothérapie », la
possibilité de comprendre ce qui a perturbé son état émotionnel a de fortes
chances d’étre perdue. Il faut au contraire une attention et une exploration
immédiates du mal-étre. Comme I’a montré le tableau de comparaison ci-
dessus, ce dispositif n’est pas envisageable avec un adolescent non pris en
charge précédemment. Cependant, le principe de contenance et de tentative
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de compréhension rapide par la personne qui est « bien au courant» de ’his-
toire et de I’état du sujet est valable dans les deux contextes.

Une autre dimension de la sécurisation concerne le lieu. Les entre-
tiens se déroulent dans une Maison de quartier, sorte de Centre social dont
une grande salle nous est louée au moment des rendez-vous. Il y a 1a un
baby-foot, une table de ping-pong, une chaine hi-fi avec de grands haut-
parleurs, etc., et nous devons chaque fois installer au centre une vieille table
en formica autour de laquelle nous allons discuter. Ainsi les jeunes sont dans
un cadre proche de celui qu’ils connaissent. Je ne suis pas certain qu’ils par-
viendraient a la méme relative liberté d’expression s’ils se sentaient étre sur
mon territoire, c’est-a-dire si je les recevais dans mon bureau de consulta-
tion. A ce propos, comme I'indique Albert Ciccone, I’école de sociologie de
Chicago a montré que si un psychologue blanc évalue le niveau intellectuel
d’un enfant noir dans son bureau de blang, il obtient un résultat bien infé-
rieur a celui obtenu par un psychologue noir évaluant le méme enfant dans
son quartier ou sur son trottoir.

Sur ce fond ainsi sécurisé, peut-on faire émerger de la pensée ? Dit autre-
ment, ces sujets font I'expérience de pouvoir faire confiance aux éducateurs
pour trouver un lieu d’apprentissage, pour contenir physiquement les
conflits, et parfois les écouter lorsqu’ils se sentent mal, mais ils ne vont que
rarement jusqu'a se confier sur leurs sentiments ou sur leur passé difficile.
Il y a une différence entre faire confiance et se confier, ce qui ici consiste a
explorer des parties douloureuses de son monde interne. Se confier signifie
se confier a autrui, s’en remettre a, se reposer sur: il y a un certain abandon
de soi livré aux bons soins de l'autre, comme lorsqu’on livre son corps a un
médecin ou chirurgien.

2-2. Reconnaitre la méfiance du sujet

Pour que le sujet puisse se confier, il faut d’abord souligner sa crainte.
Je demande donc toujours au début de 'entretien quel est mon numéro
de dossard: combien de psychologues ou de psychiatres 'adolescent a-t-
il rencontrés auparavant. Cela varie de 7 a 17. Et cela lui a-t-il été utile?
Réponse habituelle: «¢a ne sert a rien ». ] introduis ainsi le fait que j’accepte
la méfiance du jeune a mon égard.

Méfiance aussi, car, pour ces sujets, rencontrer un psychiatre signifie
étre fou. «Je ne suis pas fou», déclarent-ils d’emblée. Ou pour se moquer de
moi: «je vais me suicider » avec un sourire, puis « c’est le genre de choses que
vous attendez que je vous dise». D’ot1 'importance que 'entretien soit porté
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par Péducateur, qui explique a ’'adolescent avoir besoin de mon point de vue
pour mieux comprendre comment s’occuper de lui dans la vie quotidienne.
De plus, ’éducateur va pouvoir évoquer les actes dont le jeune ne parle pas
spontanément soit par évitement, soit a cause d’un clivage.

Il faut souligner ici un processus qui survient fréquemment tant au
niveau des parents que des adolescents, et que Freud a nommé «réaction
thérapeutique négative » : si le sujet se laisse aller @ montrer des sentiments,
lors de I'entretien suivant il se referme sur son systeme de non-communica-
tion et peut méme nier avoir tenu certains propos si on se permet de les évo-
quer. Le progres semble effacé. Le sujet a pu avoir le sentiment de s’étre trop
découvert, et la méfiance reprend sa fonction protectrice; ou il est trop dou-
loureux pour lui de constater quil a pu recevoir du bon, car ce n’est pas de
la bonne personne qu’il I'a regu, C’est avec ses parents qu’il aurait di pouvoir
partager ce qu’il ressentait, etc. Un professionnel qui n’est pas au courant de
ce processus le prend pour une résistance et se décourage en pensant que le
chemin accompli précédemment est annulé, alors que la réflexion pourra
reprendre plus tard. Ainsi Ahmed, 16 ans, accepte de réaliser un récit a deux
avec moi, chacun ajoutant une phrase a celle proposée par l'autre, le tout
étant écrit au fur et a mesure par moi. Dans cette histoire, un gar¢on trouve
des champignons comestibles dans la forét, les rapporte a la maison, et les
prépare pour le repas du soir. Ahmed: « Tout a coup la porte s’ouvre, C’est le
papa qui rentre et Penfant est content». Moi: « Le pere gotte le plat, dit que
Cest délicieux apres toute une journée de travail, et félicite son fils d’avoir
été capable de faire cela». Ahmed: « Merci papa, ¢a me touche beaucoup ».
Dans la réalité, ce pere préte peu attention a son fils et ne tient aucune des
promesses qu’il lui fait. Le lendemain, cet adolescent déclare aux éducateurs
que j’ai critiqué son pere dans ce récit, alors qu’il s’était au contraire permis
d’imaginer un moment de plaisir partagé avec lui ot chacun était heureux
de la maniere d’étre de 'autre.

VI. Le modeéle proposé: le jeu de la destructivité et le facteur K
de Bion
1. Le jeu de la destructivité

Ce terme, qui fait parfois 'objet d’'une généralisation abusive, corres-
pond & un processus psychique décrit par Winnicott (1975).

De nombreux travaux de psychologie expérimentale montrent que pen-
dant les premiers mois de sa vie, 'enfant ne fait pas la différence entre le
monde extérieur et lui-méme. Lorsqu’il tient une balle, il ne percoit pas la
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limite entre sa main et Pobjet. Ou §’il a faim, un bébé ne percoit pas ou se
situe 'origine de la douleur, C’est-a-dire si elle provient de I'intérieur de son
corps ou de I'extérieur, ou si Porigine d’une action se situe en lui ou chez
l'autre. Chez les sujets négligés ou maltraités, on peut retrouver plus tard
les traces de cette indifférenciation entre soi et le monde extérieur. Ainsi
un enfant violent 4gé de 7 ans tient fortement le poignet de son éducatrice
en lui disant «lache-moi!». Ou un préadolescent dit a un infirmier qui le
contient dans ses bras au moment d’une crise de violence: «je préfere étre
enfermé dans ma chambre car quand tu me tiens comme ¢a, je ne sens plus
la limite entre mon corps et le tien et ca m’angoisse ».

Puis, vers I'age de quatre ou cing mois, Winnicott décrit I'apparition
du comportement suivant chez les nourrissons. Sans ambiguité, le bébé se
met a exercer des gestes «cruels» sur ses proches, tire leurs cheveux, griffe,
déchire, mord la tétine de son biberon ou autrui, avec un air qui ne laisse pas
de doute concernant son intention de détruire. La réponse de I'environne-
ment est alors fondamentale.

Si le parent «survit» sans représailles ni rétorsions, en retirant par
exemple sa main mordue tout en donnant a I'enfant un autre objet a
mordre; ou §’il transforme I'activité de morsure en un jeu, ou sil arréte les
gestes destructeurs et propose une autre occupation, ’enfant constate que
son désir de détruire 'autre ne se réalise pas. Ce n’est qu'une pensée, sans
destruction réelle. Il n’est donc pas tout puissant sur le monde; le «jeu de la
destructivité » réalisé avec les parents lui permet de constater que la réalité
est «indépendante » de lui, ses attaques en pensée n’ont pas d’effet sur la réa-
lité, et il peut jouer sans risque avec ses idées, elles ne se réaliseront pas. Dit
autrement, ce ne sont que des fantasmes. Un parent réel est donc un parent
qui a résisté a de telles attaques sans se montrer trop atteint ou agressif en
miroir, et son état ne dépend pas des pensées de 'enfant.

Or justement, les jeunes dont il est question ici n’ont jamais pu faire cette
expérience, parce que leurs parents étaient absents physiquement ou psychi-
quement et donc indifférents et sans réaction «vivante»; ou parce qu’ils se
montraient trop atteints par les attaques de 'enfant et se déprimaient alors;
ou parce qu’ils exercaient des représailles selon une loi du talion: « Tu me
mords avec ta force, je te mords (ou je te tape) avec ma force» sans faire
jouer la différence de maturité entre eux et 'enfant. Uenfant considere alors
que sa pensée est effectivement capable de détruire l'autre, ou qu’elle a un
effet tel qu’elle rend I'autre destructeur. La différence entre fantasme et réa-
lité ne s’établit pas completement. L'autre n’est donc pas complétement réel.
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Revenons a la clinique des adolescents violents. Beaucoup d’entre eux
ont besoin de passer par une épreuve d’affrontement physique avec leur
éducateur référent, accompagnée d’une contention au sol, pour que ce
professionnel commence a étre investi comme une personne sur laquelle
il pourra s’appuyer. Et C’est une des dimensions du rituel de la bagarre: on
n’a un lien réel avec autre que si les deux protagonistes ont survécu a un tel
affrontement. Les adolescents qui refusent — sagement — ce rituel sont trans-
parents aux yeux des membres du groupe de leur quartier.

Et il en est de méme lors des moments de joute verbale dans les entre-
tiens avec moi: 'échange ne vise pas alors en premier a obtenir des infor-
mations, a faire penser, encore que cela se produise souvent grace au facteur
K, mais a ce qu’ait lieu un d’échange durable avec un affrontement sans
rupture, ce qui ne peut survenir que si le professionnel répond en son nom
propre: une attaque personnelle nécessite une réponse personnelle impli-
quant de la consistance, sans chercher a prendre le dessus. Au début, le but
de I’échange, c’est donc I’échange lui-méme.

Allons encore plus loin. Lors des entretiens, quand je pose la question
«As-tu pu dire une fois a ton pere que tu n’étais pas d’accord avec lui?»,
ces jeunes m’'indiquent que ma question est littéralement inimaginable,
aussi incongrue que si j’avais demandé « Penses-tu que la terre est plate?»
Puisque ces peres sont souvent treés violents, leur dire qu’on pense différem-
ment d’eux serait suicidaire. Le pére peut en outre étre abandonnant, et lui
faire des reproches entrainerait encore plus d’absence de sa part a titre de
représailles. On constate comment toute expérience de destructivité a été
impossible & expérimenter antérieurement, alors que C’est elle ainsi que la
résistance de 'objet et son absence de rétorsion qui créent I'aire du fantasme.

On peut aussi remarquer que ces jeunes peuvent frapper leurs meres si
elles essaient de leur interdire de sortir le soir ou de fumer du haschich a la
maison (et il faudrait protéger certaines de ces femmes par des interdictions
de retour au domicile imposées a ’adolescent). Pourtant, leurs meres ne
sont pas critiquables pour eux, quelles qu'aient pu étre leurs négligences et
leur absence d’empathie ou de protection.

En labsence d’expérience possible de destructivité, le parent n’est pas
réellement inscrit comme objet de pensée dans la psyché, et aucune élabora-
tion n’est réalisable concernant les images parentales, qui demeurent intou-
chables. C’est tout un pan de l'activité psychique qui n’a pas pu se dévelop-
per. Or, le seul lien utilisable qui permet de construire sa vie psychique et de
supporter ’absence est un lien en pensée.
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Il en est de méme dans le fonctionnement groupal clanique: on peut
s’entretuer lorsqu’il existe un différend a propos d’argent, mais il régne une
omerta psychique, c’est-a-dire qu’on ne se permet pas de critiquer 'autre, en
premier lieu le patriarche, encore moins devant autrui.

2. Le facteur K de Bion (1962)

Le psychanalyste Bion décrit trois éléments constitutifs de la personnalité
des la petite enfance, les facteurs L (love, amour), H (hate, haine), et K (know-
ledge, connaissance). Les deux premiers correspondent a nos mouvements
pulsionnels. « K signifie la volonté de savoir sans insister sur la connaissance
en elle-méme», « ce n’est pas une chose que nous avons». K, c’est le besoin,
le désir, et le plaisir de comprendre, d’apprendre de I'expérience.

La traduction clinique de cette théorisation m’est apparue lorsqu’au
cours d’expertises judiciaires, je faisais passer le test de Brunet Lézine a des
bébés agés de neuf mois, donc en pleine période d’angoisse de I’étranger.
Face a mon visage qui leur est inconnu, ces bébés manifestent leur méfiance
en frongant les sourcils, puis la passation débute avec ses petites épreuves
extraordinaires: prendre des cubes dans chaque main, retrouver un cube
sous un morceau de tissu, sortir le rond de la planchette, tout ceci étant
totalement nouveau pour le nourrisson. Deés que s’effectuent les premieres
découvertes communes, ’'angoisse disparait, un lien s’établit. Ce n’est pas un
lien d’amour, ou de confiance, mais un lien profond de plaisir cognitif par-
tagé. Le nourrisson attend clairement et avec une certaine patience I'épreuve
suivante. Je ne souris pas lorsque nous découvrons quelque chose ensemble,
car cela pourrait signifier que c’est « ma satisfaction » et le sujet pourrait s’en
sentir dépossédé, mais je manifeste une jubilation discrete: « ouuuuuuui».
Ce plaisir cognitif, non conflictuel et non sexualisé, est neutre par rapport
aux affects classiques, et C’est aussi pour cela qu’il soude les équipes. C’est le
plaisir d’articuler sa pensée avec celle de I'autre, de féconder mutuellement
nos esprits pour aboutir a une création nouvelle; C’est une des formes de la
mutualité.

Le but est donc d’amener I’adolescent a une découverte commune, une
«co-créativité », par une curiosité saine. « Explique-moi? Je ne comprends
pas, aide-moi a comprendre. Attends, tu vas trop vite.» « Tu m’as appris des
choses lors du dernier entretien », apports concernant la vie psychique en
général dont je donne quelques exemples a partir de la rencontre précé-
dente, etc. Il faut essayer d’étre un objet naif ignorant, donc non intrusif, et
qui cherche a apprendre/comprendre le monde. Et a faire émerger un point
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inconnu jusqualors de nous deux, ce qui va créer un sentiment de surprise
accepté puisque C’est le sujet qui en est en partie a origine.

Un exemple: Fabio, 14 ans, se présente comme tres imbu de lui-méme,
toujours habillé élégamment, les cheveux gominés. Il m’explique «faire
tomber » une multitude de filles, il envisage de travailler plus tard dans un
grand restaurant, bref, il ne laisse aucun espace pour questionner une éven-
tuelle souffrance psychique. Je lui dis alors: « C’est curieux, tu m’expliques
a quel point tout marche bien dans ta vie, mais je me demande s’il n’y a pas
un ceil tres sévere en toi qui t'oblige a étre le meilleur, sinon il te dit que tu
ne vaux rien. Si ¢’était vrai, alors tu aurais en toi en permanence un regard
exigeant. Et ce serait fatiguant. Que penses-tu de cette idée ? Tu peux me dire
que je me trompe, je ne suis pas susceptible.» Cette remarque porte sur les
défenses narcissiques, étre le meilleur ou n’étre rien. Fabio ne répond rien
sur le moment. Mais sa curiosité est a I’ceuvre puisqu’il demande a me revoir
plus tot que prévu et m’interroge des le début de 'entretien suivant: « Dites,
ce regard que j’ai dans la téte, il vient d’ot1? » La curiosité est partagée, nous
pouvons réfléchir ensemble.

Et ce n’est parfois qu’a la fin de la rencontre que les défenses s’atté-
nuent, lorsque I'adolescent sait qu’il va quitter la piece. Ainsi Karim fait
preuve d’une opposition totale pendant Pentretien. Il explique étre venu
seulement parce que le juge a décidé une obligation de soin. J’accepte son
refus et parle de lui avec son éducatrice. Mais apres avoir annoncé la fin
de Pentretien, je fais deux interventions. Comme il revient sur 'inutilité de
notre discussion, je lui propose I'’hypothese suivante: quand il était petit,
il n’a jamais pu faire Pexpérience que dire ses soucis a quelqu'un pouvait
laider. Surprise, il répond: «Je suis d’accord.» Il ajoute que dire ses soucis
ne sert a rien. J’émets alors une deuxiéme hypothese: quand il émettait des
signaux, pleurs, paroles, air triste ou autre, cela tombait dans le vide (sa mere
a fait une grave dépression suite au déces de son mari lorsque Karim avait 15
mois). Deuxiéme surprise, il répond: «c’est fort possible ». Silence. Je ne dis
rien. Il demande: «Alors c’est quand le prochain rendez-vous puisqu’il y a
une obligation de soins?» C’est donc au moment ot1 le jeune ne se sent plus
en situation de contrainte relationnelle que certains éléments importants
peuvent apparaitre, d’oll 'importance de ne pas regagner le vestiaire trop
vite.

Un autre domaine relativement neutre de curiosité partagée consiste
a évoquer lhistoire et la géographie. On peut questionner le sujet sur le
lieu d’our sa famille est originaire, souvent un pays étranger, et sur ce qu’il



38 Filigrane, 2017

pourrait nous en apprendre lors de Pentretien suivant apres qu’il se soit ren-
seigné, habituellement sur internet. Cette démarche peut étre d’autant plus
intéressante que, le plus souvent, ces jeunes refusent au départ de répondre
a la moindre interrogation sur leur histoire personnelle et familiale. Or un
minimum de représentation de ses origines est indispensable a tout progres
psychique. Cette curiosité quant a l'origine, source de découverte en com-
mun, constitue aussi un ciment intéressant de la relation (cf. I'utilisation du
génogramme par S. Gilbert, 2016). On constate donc que, souvent, ce n’est
pas par une réflexion directe sur les agir que I'on va progresser, méme si cela
devra étre abordé a un moment ultérieur.

Conclusion

On pourrait dire que le trajet psychique «idéal» consisterait a passer
du besoin de similitude a I’étayage, puis a la co-création, et au plaisir d’agir
pour soi dans un projet et non pour survivre. Ce faisant, des processus
s’intriquent qui concernent plusieurs niveaux: le corps propre du sujet,
le corps familial, le groupe de pairs, la sensorialité et la représentation du
monde du bébé, les réactions liées a I’adolescence. L'infans, celui qui n’a pas
la parole, n’est ici pas seulement le bébé, mais aussi I'adolescent violent et
hors la loi.

Et finalement, la partie infantile du sujet, avec sa capacité de réfléchir
sur soi, est peut-étre celle qui apparait le moins spontanément et que nous
allons tenter de faire émerger, car C’est sur elle que nous pouvons le plus
nous appuyer.

Maurice Berger
drmberger@laposte.net
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