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Discussion du 
texte Bisexualité et 

différences des sexes 
de Catherine Chabert 1

Louise Mercier

L ire un texte de Catherine Chabert, c’est se retrouver toujours au cœur d’une 
pensée riche et dense où les angles et les lignes de réflexion sont multiples. 

Un véritable tissage sans fin… Vous comprendrez que pour des fins de discus-
sion, je tirerai quelques fils seulement, espérant dans l’après-coup qu’ils vous 
ouvrent sur le plaisir d’en tirer d’autres à votre tour.

J’aimerais souligner avant tout que c’est à travers son livre Féminin mélan-
colique que j’ai rencontré Catherine Chabert. Les nombreuses réflexions, 
questions et élaborations qu’elle amène dans ses différents écrits sur le fémi-
nin ont d’emblée été inspirantes pour moi. Cette façon singulière qu’elle a 
de nous transporter au cœur de l’inconscient avec son épaisseur à n’en plus 
finir, ses dérives, ses régressions trompe-l’œil et surtout mortifères, vient tou-
jours nous rappeler et nous confronter à la violence du pulsionnel dont on ne 
peut faire l’économie en analyse. En même temps, son écriture nous relance 
constamment, nous remet au travail, crée du désordre et ainsi, se veut très 
féminine aussi. Elle ne ferme pas, elle n’enferme pas, elle reste ouverte, au 
travail. Il y avait de ce féminin-là chez Freud également.

Par ailleurs, la perlaboration oedipienne où s’élabore la différence des 
sexes et des générations a toujours occupé une place importante dans son 
travail. Là où la toute-puissance infantile et la position sado-masochiste 
occupent le premier plan du tableau clinique, là où le bourreau et la victime 
peuvent se donner longtemps la réplique avec les dérives mortifères dont 
elle sait si bien rendre compte, elle revient constamment aux résistances et 
aux embûches de la traversée oedipienne ; là où, il faut se l’avouer, la partie 
est loin d’être gagnée. Pour l’analysant, sortir d’une position plus mégalo-
mane ou accepter de ne plus être le bourreau ou la victime pour occuper une 
position de sujet, être responsable de sa vie avec tous les aléas qui peuvent 
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se présenter, c’est être confronté à la profonde solitude porteuse à la fois de 
détresse et d’abandon, d’exclusion et de trahison et surtout de toutes les 
charges pulsionnelles qui lui sont inhérentes. C. Chabert en parle longue-
ment et de multiples façons dans ses écrits. L’analyste, de son côté, n’est pas 
épargné pour autant. Accepter la passivité, accepter de rester au cœur de 
l’analyse, accepter de régresser à son tour pour occuper tous les rôles que 
l’analysant lui fait jouer, subir ses actings dans la régression partagée et par 
l’identification projective, tout cela l’amène bien souvent à son tour dans 
une position d’allure mélancolique. C’est là que l’espoir resté au fond de 
lui — ou au fond de la jarre nous dirait Pandora — peut venir ranimer ces 
moments où la détresse infantile n’est pas très loin, afin de lui permettre de 
la remettre à l’analysant.

De plus, tel que C. Chabert y revient dans ses écrits, mettre l’oedipe au 
centre de notre travail d’écoute n’est pas l’équivalent de faire faux bond à 
Winnicott ou à Ferenczi qui ont défriché à leur façon ce que Freud avait 
mis en friche et en élaboration suite aux limites soulevées par son travail 
sur l’hystérie. Au contraire, on sent toujours chez elle un profond respect 
pour eux. C’est plutôt son inquiétude qui est soulevée ici. En lien avec la 
tangente que peut prendre dans les différentes écoles analytiques la quasi 
exclusivité accordée à l’élaboration du maternel et/ou de l’objet primaire, elle 
souligne comment le maternel est soumis à son tour à la régression et à la 
déformation dans le suivi analytique. Se référant à Pontalis, elle nous rappelle 
alors qu’il proposait de se tourner vers la mère, certes, mais sans se détour-
ner du père pour autant. De façon similaire, Green affirme, dans La mère 
morte : « L’oedipe doit être maintenu comme matrice symbolique essentielle à 
laquelle il est important de toujours se référer même dans les cas où la régres-
sion est dite pré-génitale ou pré-oedipienne… Si poussée que soit l’analyse 
du désinvestissement de l’objet primaire, le destin de la psyché humaine est 
toujours d’avoir deux objets et jamais un seul, si loin que l’on recule pour 
essayer de cerner la structure psychique dite la plus primitive. » (1983, p. 227).

La bisexualité
Nous sommes ici convoqués au cœur du travail de C. Chabert où l’ana-

lyste et la théoricienne en elle se donnent la main. La thématique du col-
loque consistait en « L’amour de la différence », mais c’est la « haine de la dif-
férence » qu’elle évoque ici en proposant de discuter de la bisexualité et de la 
différence des sexes. De plus, intuition théorique féconde s’il en est, même si 
la bisexualité psychique peut brouiller les cartes parce qu’elle serait présente 
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d’emblée dès la naissance, pour les deux sexes, y revenir sous-entend rester 
à la fois au coeur du sexuel infantile et des identifications maternelles et 
paternelles. En d’autres termes : la mère oui, mais le père également. La scène 
primitive n’est donc pas très loin à l’arrière-plan.

Comme C. Chabert le souligne à la suite de Beetscheen, l’infantile est 
sexuel et toujours agissant. Il doit affronter la différence dans sa dimension 
d’altérité et dans la différence des sexes et des générations. La bisexualité 
psychique (masculin et féminin) inhérente aux deux sexes peut en ce sens 
se mettre au service de l’élaboration d’identifications oedipiennes inscrites 
dans la différence des sexes — la « chose sexuelle », nous dirait Nathalie 
Zaltzman —, mais elle peut aussi venir défensivement s’arrimer au pendant 
narcissique de la psychosexualité dans une quête effrénée de fusion. Être 
tout, être parfait, sans manque, sans attente… Comme ce fut le cas de l’une 
de mes analysantes aux prises avec « une envie de pénis » impressionnante 
(forte charge hallucinatoire) qui était certaine qu’un garçon comblerait à la 
fois son père et sa mère (être tout pour papa, être tout pour maman), tentant 
de nier du même coup la scène primitive. Il nous a fallu traverser bien des 
tempêtes transféro-contre-transférentielles, beaucoup d’impuissance aussi, 
pour qu’elle se découvre en fin de parcours « juste une femme », mais para-
doxalement « toute une femme », sortie de l’emprise d’identifications à des 
figures parentales fortement sexualisées, d’allure perverse, culpabilisante et 
mortifère, faisant écho aux élaborations de C. Chabert sur le Surmoi fémi-
nin, régressé, faible et cruel.

En fait, c’est de cela aussi dont il est question dans les vignettes cliniques 
que C. Chabert présente. Elle nous rappelle, encore une fois à l’instar de 
Beetscheen, comment le surinvestissement de la bisexualité peut offrir un 
relais à la violence de la différence des sexes, à l’horreur de l’exclusion, aux 
excitations et aux désirs trop débordants qu’elle peut susciter. Mais à quel 
prix ? Comme pour les deux analysants que l’auteure évoque, qui surinves-
tissent leur contraire afin de rester au cœur du fusionnel/incestuel, mais au 
détriment de leurs aspirations amoureuses et familiales.

Suivons-les d’un peu plus près… C. Chabert nous fait bien sentir de 
prime abord comment leur différence de sexe vient jouer dans la façon qu’ils 
ont d’aborder leur démarche, de mettre en scène et d’élaborer dans le trans-
fert leur bisexualité. Mais dans ce long travail où son impuissance, mise à 
rude épreuve, devient son phare d’interprétation, alors que la perlaboration 
ouvre sur des avancées et leur permet enfin de contacter leur solitude et leur 
détresse d’adolescence, leurs résistances s’affirment à nouveau. Retour en 
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force de leur bisexualité psychique pour rester au cœur de l’attachement aux 
figures parentales, incapables de choisir. Dans la lecture, nous voilà confron-
tés à notre tour à des relents d’impuissance et à l’ampleur du travail qui 
reste à faire. Comme si, incapables dans le transfert d’élaborer leur haine 
inhérente à la traversée oedipienne et soulevée par les absences de l’analyste, 
c’est contre eux finalement que cette agressivité (haine) se retourne dans 
une auto-critique d’allure mélancolique qui vient bafouer leurs projets de 
vie dont l’analyse, entre autres, fait partie.

On est loin, dans ce cas, d’une appropriation subjective de l’attente liée à 
« l’entre-eux-deux », attente qui permettrait le mouvement de l’un à l’autre, 
le détour et l’ouverture rêvante, nous dirait C. Chabert. On pourrait pen-
ser d’ailleurs que chez ces analysants, la fixation à la bisexualité, en plus de 
constituer un havre contre la scène primitive, témoignerait également d’un 
besoin d’asile pour un moi en quête de protection ; là où le risque de détruire 
ou de perdre l’objet est davantage narcissique et plus près d’une pulsion-
nalité proche de l’auto-conservation. C’est ici que la référence à Winnicott 
(1947) s’avère pertinente, me semble-t-il, lorsqu’il aborde l’importance de 
survivre à la haine de l’analysant, dans ces zones de régression où l’objet 
total n’est pas pleinement constitué, chez les névrotiques également. Martin 
Gauthier (2013), dans son article « Origine meurtrière du Surmoi », souligne 
notamment l’importance de la survie de l’objet pour permettre, du côté de 
l’analysant, l’appropriation subjective du caractère impitoyable de la charge 
pulsionnelle de ses matières meurtrières. En bref, il s’agirait de permettre 
l’accomplissement du meurtre afin qu’il trouve toute sa portée symbolique. 
Et si l’on ajoute que dans ce long travail de digestion, de manière défensive, 
les identifications primaires et oedipiennes peuvent longtemps se renvoyer 
la balle, c’est dire combien le travail de perlaboration peut être long, exi-
geant, et porteur de questionnements.

Le féminin pur
Ici, C. Chabert, la théoricienne, refait surface. Elle questionne entre 

autres les écueils possibles de la bisexualité psychique en se demandant de 
quel féminin au juste parle-t-on en examinant le féminin des deux sexes : 
identifications primaires/socle de la construction identitaire ou identifi-
cations oedipiennes ? Elle revient alors sur le « féminin pur » de Winnicott 
(1966) dans la bisexualité. Elle nous rappelle que ce dernier en parle comme 
d’un féminin pur à l’origine du Soi, qui permet l’expérience d’Être : « Le bébé 
devient le sein, l’objet est dans le sein, il n’y a là aucune motion pulsionnelle 
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car l’objet n’est pas constitué. » Le pulsionnel viendrait après, avec le « Faire » 
nous dit-il, qui lui est masculin. C. Chabert questionne ce féminin pur non 
contaminé, dépulsionnalisé (donc pourquoi féminin ?). Alors qu’elle met 
en doute l’existence du clivage féminin pur proposé par Winnicott (« Ne 
retrouverait-on pas dans cette bataille […] l’actualisation d’une scène pri-
mitive condensant toujours identification et choix d’objet ? »), elle souligne 
qu’il ne s’accorderait pas avec la bisexualité de Freud qui en parle comme 
« bien plus de l’un que de l’autre », donc inscrit dans la pulsionnalité et la 
différence des sexes.

Pour ma part, à la lecture de cet article de Winnicott, je me suis d’abord 
demandé si « cette envie du pénis » de son analysant ne nous parlait pas tant 
d’un féminin pur que d’un désir chez lui de pouvoir jouir de son pénis, de sa 
masculinité, donc inscrit dans la bisexualité psychique. En poursuivant ma 
lecture, j’ai alors eu l’impression de comprendre, autant que faire se peut, 
que pour Winnicott, ce féminin clivé (« je suis une fille ») serait patholo-
gique et lié à l’impossibilité pour l’analysant de vivre l’expérience du « fémi-
nin pur » (être le sein) qui elle permettrait l’expérience d’Être et l’intégra-
tion éventuelle de la bisexualité. Comme si ce féminin là était antérieur au 
féminin/masculin de la bisexualité. Il serait tentant ici de faire un parallèle 
entre l’émergence du Soi de Winnicott, lié à l’expérience d’Être, et le noyau 
du narcissisme primaire freudien. Cléopâtre Athanassiou-Popesco (2004) 
en discute, d’ailleurs, dans le livre Winnicott insolite. Ce noyau qui, pour 
se constituer, demande une satisfaction réelle avec l’objet, donc un objet 
lui-même différencié et pulsionnalisé. Winnicott, en évoquant le féminin 
pur, se demande s’il ne s’agit pas de l’identification primaire. Ainsi, loin 
d’être a-pulsionnel, ce féminin s’approcherait de l’expérience du féminin 
antérieure aux représentations, au plus près du pulsionnel, de l’affect et de 
l’éprouvé, point de sédimentation de la bisexualité et des identifications, 
comme C. Chabert le rappelle dans Féminin mélancolique. Cette expérience 
du féminin, ne pourrait-on pas en parler comme d’un premier mouvement 
(en référence au pictogramme de Piera Aulagnier) qui viendrait marquer en 
positif ou en négatif le féminin/masculin de la bisexualité ; une expérience 
d’emblée présente (par les parents ou par le père dans la mère) mais sur-
tout, une expérience à élaborer, à construire ? Du reste, la question demeure : 
pourquoi « pur » ? D’autant plus que Winnicott (1966) évoquera également 
des éléments masculins purs. On en vient à se demander s’il s’agit pour lui 
d’une pureté a-pulsionnelle, ou s’il ne s’agit pas plutôt d’une pure expé-
rience du féminin et du masculin.
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Sans reprendre ici tous ses développements, soulignons que C. Chabert 
en vient alors à interroger le féminin de la bisexualité chez l’homme et chez 
la femme en analyse. Elle s’inspire cette fois de Freud et de Pontalis, pour 
l’inscrire à son tour dans la différence des sexes et la conflictualité sous-
jacente (amour/haine) qui serait évitée par l’entremise du féminin pur de 
Winnicott. Tout pour éviter le conflit, tout pour ne pas choisir. C’est ce que 
l’on observerait entre autres avec ses deux analysants, encore là de façon 
différente ; elle, dotant fantasmatiquement sa mère d’un féminin pur, mère 
idéale, asexuelle, nullement rivale, nullement abandonnique ou rejetante 
(toute l’élaboration de la naissance du petit frère est évitée ici) ; lui, en cli-
vant ses choix de femmes, femme tranquille, douce et apaisante d’un côté 
(contre-investissement de la mère trop excitante et pulsionnelle qu’il aurait 
eue) et femme légère de l’autre. Dans les deux cas, l’idéalisation de la mère est 
maintenue, féminin pur, culte de la Vierge à l’abri de la haine et du mépris.

Dans les deux cas également, mais de façon différente, la bisexualité 
psychique soutenue par une « identification féminine clivée à la Winnicott » 
viendrait contre-investir la scène primitive, mais au prix d’une bien grande 
culpabilité. Comme l’avançait Beetscheen, cela reste violent malgré tout. 
Bisexualité culpabilisante pour elle, aux prises avec une identification au 
père fortement incestuelle ; bisexualité castrante pour lui, où assumer sa 
virilité revient à s’identifier à un père bourreau (en écho, l’on peut penser 
au petit garçon bourreau qu’il était vis-à-vis son jeune frère). De là, les nou-
velles interrogations de C. Chabert sur le Surmoi au féminin, autre écueil 
de la bisexualité. Loin du féminin pur de Winnicott, elle se demande si cette 
désexualisation maternelle n’incarnerait pas plutôt « un moi idéal défendu 
farouchement par un Surmoi sévère qui empêcherait l’accès au plaisir et à la 
jouissance sexuelle ».

Surmoi au féminin
En lien au déclin et à la destruction de l’oedipe issus de la crainte de 

la castration, C. Chabert nous rappelle que pour Freud, il y aurait chez 
l’homme un « bien plus de Surmoi », à entendre comme un Surmoi plus 
fort, bienveillant et protecteur. Je dois avouer que j’ai toujours été saisie 
par ce développement chez Freud, cette destruction de l’oedipe chez le gar-
çon due à la castration. Comme s’il disparaissait quasi magiquement alors 
que lui aussi est soumis à la rivalité, la haine et la déception. Interprétée 
ainsi, on a l’impression que cette destruction prend des allures défensives 
qui viendraient éclipser la traversée oedipienne. Comme si Freud, de façon 
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différente de Winnicott, malgré son « complexe paternel » et ses théorisa-
tions sur l’oedipe, avait clivé à son tour le masculin et le féminin. Tous deux, 
à leur façon, faisant l’économie de la scène primitive en maintenant incon-
sciemment intacte pour l’un l’image de la mère adorée et pour l’autre, une 
réparation éternelle de sa « Mère morte ». Exit le père.

Revenant à Freud, C. Chabert souligne alors que pour lui, la femme, 
poussée vers le père, resterait longtemps dans l’oedipe et son Surmoi en 
pâtirait. Faiblesse du Surmoi au féminin, différent certes, mais proche dans 
sa sévérité du Surmoi de Melanie Klein, nous propose-t-elle. Elle reprend ce 
Surmoi au féminin de Freud pour en parler plutôt comme d’un Surmoi sus-
ceptible de se rencontrer chez l’homme, également en lien à la bisexualité. 
C’est en référence à ce Surmoi qu’elle comprend les régressions et les dérives 
mortifères qui, en dépit ou à cause des progrès en analyse, ressurgissent de 
façon régulière chez ses analysants. En plus de se nourrir du masochisme du 
Moi, il leur a permis la transgression (par exemple, ne pas payer les séances 
manquées).

Quelques réflexions supplémentaires
Je ne sais pas où en sont rendus aujourd’hui ces deux analysants mais 

j’ai l’impression que malgré leur désir récurrent de mettre un terme au suivi, 
leurs démarches respectives se poursuivent toujours. On les sent tous deux 
au cœur du travail analytique et souvent, j’ai eu l’intuition que les deux 
identifications, à la fois maternelles et paternelles, étaient condensées et 
travaillées en même temps dans le transfert. Lorsque C. Chabert explique 
que son analysante voulait la séduire et qu’en lien aux séances manquées 
qu’elle devait payer, elle voulait avoir des passe-droits pour retrouver cette 
place privilégiée auprès de sa mère (d’avant son frère), de mon côté, en lisant 
l’anecdote, je me demande si dans le transfert, elle n’est pas également le 
père que son analysante voulait séduire par ses réalisations intellectuelles. 
Je veux souligner ici combien dans de telles configurations, le travail de 
condensation peut être porteur de confusion ; l’analyste se demande alors 
qui il représente dans le transfert et doit accepter de porter simultanément 
différents chapeaux.

Le texte de C. Chabert démontre bien, aussi, comment la perception de 
la réalité vient doubler le travail sur la scène primitive, scène sado-maso-
chiste en soi. Je pense ici aux scènes violentes qui semblent avoir marqué 
la vie de son analysant, rendant encore plus difficile le travail sur les résis-
tances (son cheminement m’apparaît d’ailleurs plus compliqué et tortueux 
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que celui de l’analysante évoquée). En ce sens, la bisexualité serait travaillée 
de façon différente par la différence des sexes, mais les relations parentales 
perçues teinteraient également le processus analytique.

Enfin, je me questionne sur la bisexualité post-oedipienne (toujours 
en mouvement, jamais figée) dans sa composante féminine au terme d’une 
analyse. Ici, je pense à nouveau à mon analysante. Elle qui avait fait des 
études doctorales pour me plaire comme un garçon, réalisant douloureu-
sement au fil du suivi qu’elle n’aurait ni pénis, ni place privilégiée, me dira 
quelques semaines avant son départ : « Vous savez, moi qui voulais vous épa-
ter comme un garçon avec mon doctorat, je réalise finalement que tout ça 
vient servir mon identité féminine. » Et puis, très touchée, lors d’une des 
dernières séances : « Avant je n’étais qu’un trou dans lequel il venait jouir. 
Maintenant je sais que je peux jouir et que je peux le faire jouir. » Une 
bisexualité empreinte d’un bien plus de féminin et d’un bien plus de Surmoi 
nous dirait Freud. Un Surmoi au masculin pourrions-nous dire ? Celui qui 
s’est construit dans la relation transféro-contre-transférentielle, au cœur de 
la position dépressive, entraînant progressivement avec lui les figures paren-
tales idéalisées, trop sexualisées, et témoignant de nouvelles identifications. 
Surmoi plus protecteur (qui n’est sûrement pas à l’abri lui non plus de la 
régression), identité féminine affermie, là où la haine et l’envie (du pénis) a 
fait place au désir et à l’amour de la différence.

Conclusion
Comme notre invitée nous le rappelle à l’occasion dans ses écrits, Freud 

nous disait : « Jamais nous ne sommes autant privés de protection contre 
la souffrance que lorsque nous aimons, jamais nous ne sommes davantage 
dans le malheur ou la détresse que lorsque nous avons perdu l’objet aimé et 
son amour ». C’est dire l’entreprise de notre travail analytique.

Dans ses écrits comme dans ses conférences, Catherine Chabert nous 
donne l’occasion de pousser plus loin nos réflexions et alimente en nous 
l’espoir qui nous porte comme cliniciens. En dépit de la passion et du plaisir 
qui nous animent, nous en avons toutes et tous un grand besoin.

Louise Mercier 
louisemercier9@gmail.com
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Note
 1. Présenté à l’occasion de la journée clinique d’octobre 2015 organisée par la Société psy-

chanalytique de Québec, à la suite de la conférence de Catherine Chabert.
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