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Bisexualité
et différence des sexes'

Catherine Chabert

J e souhaite tout d’abord vous remercier chaleureusement de m’avoir invitée
et en particulier Louise Mercier qui a organisé cette rencontre avec ami-
tié et efficacité. C’est toujours un honneur et un plaisir pour moi de venir a
Québec, et je garde un souvenir précieux des précédentes rencontres qu’il m’a
été donné de faire ici. Cest aussi, comme chaque fois, opportunité de parler de
clinique et de théorie avec la liberté plus grande offerte par Uextratéritorialité,
méme si, en dépit des distances géographiques, nous sommes trés proches par
nos affinités de pensée et de sensibilité.

Avant de m’engager dans mon exposé, je voudrais rapidement tracer mon
trajet depuis le début de la préparation de ma conférence d’aujourd’hui. Un
premier mouvement m’a portée jusqu’a I'écriture de 'argument que je vous ai
envoyé. Mais dans la suite, j’ai été amenée a modifier en partie ma trajectoire,
si bien que la seconde partie s’éloigne un peu de I'itinéraire initial... sans perdre
de vue pour autant Uessentiel, en tout cas je I'espere.

Je vais donc comme prévu parler de la bisexualité psychique et de ses destins
dans la cure et me centrer ensuite essentiellement sur sa part féminine et sur
certains de ses écueils dont on peut penser qu’ils sont, eux aussi, produits par
la bisexualité: la question du féminin pur, a partir des travaux de Winnicott
d’abord, puis celle du surmoi au féminin chez les deux sexes.

En commengant sa conférence sur la féminité (1932), Freud insiste
d’emblée sur I'existence et le maintien de la bisexualité psychique: bisexua-
lité qui témoigne de l'inscription des deux sexes, masculin et féminin, chez
tout individu; psychique, pour rendre compte du caractere interne de cette
inscription. On peut donc s’interroger d’abord sur la place et la fonction de
la bisexualité dans la construction de la réalité psychique et considérer, en
allant un peu vite, que la réalité psychique est un lieu et un objet de défor-
mation en contraste avec la réalité objective qui, elle, se situe au plus pres
de la perception: elle désigne un ensemble relativement identifié dans les
oppositions classiques entre réalité interne/réalité externe, dedans/dehors,
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monde interne/monde externe et encore, pour reprendre le propos d’André
Beetschen, sur lequel j’aurai 'occasion de revenir, 'intime et I'étranger.

Revenons tres brievement aux articulations de la psyché et de la diffé-
rence des sexes chez Freud: sa these est celle d’'une différence anatomique
ou biologique dont les conséquences psychiques se développent a partir
de la perception de ces différences, puis, essentiellement avec le complexe
d’Edipe et les remaniements apres-coup de ces perceptions. Le biologique
constitue un ancrage «de fait», un roc dira-t-il plus tard, sur lequel s’étayent
les différences psychiques: 'écart entre les deux sexes se formule en termes
de «avoir ou ne pas avoir », et cette dissymétrie se déplace, se transfere en dis-
symétrie psychique déterminante quant aux destins de la psychosexualité. Il
s’agit donc d’approfondir et d’analyser le devenir d’un principe essentiel de
la psychanalyse, qui place la différence des sexes au fondement de la psyché
et dans sa dynamique, dans son intimité la plus absolue. Il s’agit de se défaire
des tendances qui situent trop concretement la sexualité dans la réalité des
engagements relationnels de son exercice et oublient ses composantes psy-
chiques inconscientes, des les commencements, en négligeant la vivacité
voire la violence des conflits internes qu’elle fomente. On peut considérer
«la chose sexuelle» comme une composante essentielle de la réalité psy-
chique, ou encore comme un de ses produits: des les débuts de la vie, la
double valence du masculin et du féminin s’engage dans cette construction.

Comme Beetschen le souligne, la bisexualité n’est pas un havre (2016),
elle peut tout au plus offrir un relais lorsque la différence des sexes est éprou-
vée dans 'exces d’excitation ou de douleur: chaque fois qu'une différence
contraint, le surinvestissement de son contraire s impose du fait de lattaque
narcissique que celle-ci implique, mais en elle-méme cette opération reste
violente par les mouvements de bascule qu’elle impose.

La bisexualité se situe en effet a la fois aux origines narcissiques de la
psychosexualité et comme héritiere du complexe d’Edipe: elle peut étre
emportée par un moi idéal en quéte d’unité et de fusion ou engagée dans
un proces de différenciation susceptible d’appréhender la part de 'un et de
lautre, et P'hétérogénéité d’empreintes séparatrices du méme. Ce sont ces
deux polarités qui tantot alternent, tantdt se condensent dans les précipités
d’identifications issues de la nécessité du choix d’objet et de ses avatars.

Il est stir qu'au-dela de ses racines, la bisexualité trouve ses effets dans les
éléments communs qui soudent les identifications sexuelles. « La bisexualité
de tous les humains» déclarée par Freud des 1896, se retrouve réguliere-
ment et notamment en 1932, dans la Conférence sur la féminité, qui signale
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Iimpossibilité de s’approcher du masculin ou du féminin sans l'inscrire
dans son rapport a 'autre sexe: les deux sont liés, intrinsequement, et liés,
paradoxalement, par la différence. Or la logique de la différence soutient
et affirme, au-dela de laltérité, 'existence et la reconnaissance d’objets
internes pris dans les réseaux de la sexualité, quels qu’en soient les registres:
partiellement défaite de ses rouages narcissiques, celle-ci s’éloigne d’une
identification en miroir; la logique de la différence releve davantage de la
projection de 'amour et de la haine, elle prend 'objet en compte dans une
démesure impressionnante pour s’en emparer ou pour s’en déprendre, radi-
calement. L'angoisse et I'inquiétant, tels que les construit André Beestchen,
peuvent s’attacher au sexe féminin, a effroi 1ié a 'angoisse de castration et
de pénétration, comme il le propose ; mais on pourrait aussi penser 'inquié-
tant dans le mélange que la bisexualité induit, dans 'emmeélement des deux
sexes, le familier et I’étranger, le connu et I'inconnu, généré par le fantasme
et la sexualité infantile.

Le complexe d’(Edipe, quant a lui, ne peut s’entendre seulement dans ses
configurations les plus structurantes: la référence a la différence des sexes et
des générations ne signifie pas que celle-ci soit psychiquement admise sans
hésitation. Linfantile est sexuel et le demeure, il ne se cantonne jamais uni-
quement dans les zones les plus troublées de I'indifférenciation, il affronte
inévitablement la différence et s’en accommode plus ou moins. La bisexua-
lité, cette immense construction freudienne, est toujours aussi vivace et ne
bascule que par «un plus» de 'un ou de 'autre, elle ne signifie pas la confu-
sion des sexes, elle signale Pexistence des deux, masculin et féminin, et leurs
configurations singulieres et plurielles.

Revenons au masculin et au féminin, et d’abord, une fois de plus, au
pere et a la mere: la prévalence accordée a 'une ou I'autre figure caractérise
des courants de pensée considérés parfois comme conflictuels voire irré-
ductibles. Etre, 1a encore, du c6té de I'un ou de l'autre? La langue, la régle,
la séparation, I'interdit, la sexualité, le pere? Ou la parole, excitation, la
contenance, la confusion, la perte, la toute-puissance, la mere? Le cortege
des représentations et des concepts qu’elles suscitent pour mettre en mots
I'expérience, suit immanquablement les mémes tracés pour retrouver la
racine paternelle ou maternelle. Comme si, hors de la grande dramatur-
gie cedipienne, il n’y avait pas de lieu possible pour rassembler le pere et la
mere, comme si la pensée de leur coexistence ou plutdt de leur cohabitation
se révélait intolérable, du fait de la douleur qu'inflige la reconnaissance de
leur vie commune, de leurs liens, de leurs désirs. Une évidence d’une grande
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simplicité: étre du coté de 'un ou de l'autre revient a les séparer, et donc
a éviter de les voir ou de les penser ensemble lorsque I'attente se confond
avec la solitude et que celle-ci bascule dans la détresse. C’est bien cet état
de détresse que les positions névrotiques tentent de bannir: ne pas accepter
la différence pourrait constituer un jalon indispensable pour éviter d’étre
confronté aux désirs et a excitation qu’ils suscitent. C’est la mise a 'écart de
la scéne primitive, quels qu’en soient les partenaires, qui génere la douleur,
et 'impossibilité de la supporter qui contraint a surinvestir la bisexualité, ce
qui assure alors une protection contre 'horreur de 'exclusion: étre hors du
désir de lautre, étre exilé de la terre maternelle ou paternelle, étre banni de
leurs corps et de leur commerce amoureux.

Lautre obstacle apparait dans le conflit 1ié au choix d’objet: faut-il
choisir? Entre le pere et la mere, faut-il toujours privilégier 'un plutot que
Pautre, faut-il abandonner 'un au bénéfice de ’autre ? Faut-il encore se lais-
ser prendre par la question vive posée a 'enfant dans sa maladresse brutale:
«Qui préferes-tu, ton pere ou ta mere? Qui aimes-tu le plus, elle ou lui? »,
question a laquelle, selon Freud, 'obsessionnel ne peut jamais répondre
(Freud, 1909). On peut penser alors que le doute obsessionnel se noue jus-
tement la, a 'intersection du choix d’objet, des identifications et du manie-
ment pulsionnel rendant particulierement compliquées les liaisons et les
déliaisons de I'amour et de la haine. Ne sommes-nous pas confrontés alors a
la force exemplaire d’une réalité psychique puissante dont les effets déléteres
peuvent entraver 'ensemble du fonctionnement mental ?

Les deux patients dont je vais parler, un jeune homme et une jeune
femme, sont clairement pris par cette impossibilité de choisir, de se décider
dans leur vie amoureuse, et s’ils ne s’Taccommodent pas de cet état, c’est qu’il
engendre et irradie une souffrance extréme menagant d’autres domaines de
leur vie. Ils ont le méme 4ge, et ont par hasard commencé leur analyse en
méme temps. Ils présentent 'un et 'autre les caractéristiques fiables de la
névrose obsessionnelle, et de leur différence, sexuelle.

Tous les deux ont dépassé I'age de 'adolescence et sont entrés dans leur
vie d’adulte: et pourtant se pérennise, chez I'un comme chez 'autre, une
problématique tres caractéristique de la réactualisation cedipienne recon-
nue a cette période de la vie. Ils sont tous les deux de brillants intellectuels,
aussi modestes 'un que l'autre; ils n’ont jusqu’ici aucune difficulté dans
leur jeune vie professionnelle qui leur convient parfaitement. Leur souf-
france est ailleurs: pour lui, la découverte, soudaine, récente, de pouvoir
étre profondément blessé et meurtri par la rupture d’une liaison amoureuse
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particulierement houleuse; pour elle, 'impossibilité, encore récemment
répétée de dire oui a un homme qu’elle aime, et de réaliser ses désirs d’enfant.

Les oscillations ordonnées par un doute obsessionnel patent trouvent
des formes différentes chez 'un et chez 'autre: lui, semble découvrir en
méme temps que moi, qu’il a toujours été pris entre deux filles, puis deux
femmes; elle, a rompu une promesse de mariage quelques jours avant la
cérémonie tant elle était envahie par des doutes concernant son amour pour
son promis. Doutes identiques qui 'assaillent aujourd’hui et 'empéchent de
s’engager avec son partenaire actuel.

Les modalités d’instauration du transfert sont, elles aussi, différentes:
lui, tres réservé, garde ses distances, s'oblige a partir au loin, se cantonne
dans les remous récents et bouleversants de sa derniere liaison pour essayer
d’en comprendre les ressorts, essentiellement d’ailleurs ceux qui pourraient
rendre plus compréhensible le fonctionnement de son amie, mais j’entends
la une interrogation taraudante quant a la part du féminin chez lui.

Elle, semporte d’emblée dans un transfert massif, elle est constamment
occupée par ses séances, elle réve beaucoup, arrive toujours tres émue a ses
séances, elle est, a son insu, envahie par la crainte de trahir sa mere en me
parlant trop.

Ils ont en commun d’avoir passé leur adolescence loin du foyer familial,
et chacun en reconstruit ’histoire: lui, se dit heureux d’avoir échappé ainsi
aux disputes conjugales constantes de ses parents, et C’est au cours de ces
années qu’il a pu découvrir a la fois la force des liens d’amitié et sa vocation
créatrice. Elle, nie les effets de ces longues séparations car elle avait été trop
marquée par les nombreux déménagements de sa famille du fait des activités
professionnelles de son pere. Elle se réjouissait d’habiter au méme endroit,
d’avoir un port d’attache, ce qui lui permettait, a son tour, de voyager de par
le monde pour son travail.

Lui, revendiquait, sous des dehors relativement impassibles, une forte
sensibilité qui aurait échappé a ses parents, surtout a sa mere. Elle, déplorait
sa facilité a s’émouvoir et a pleurer, alors qu’elle se sentait a la fois puissante
intellectuellement et fondamentalement autonome: le conflit pour elle se
nouait précisément 13, elle voulait «étre meére» mais a travers ses motifs
manifestes de résistances a ce désir, j’entendais bien sa revendication mascu-
line, son désir d’étre le maillon fort dans sa fratrie, et 'usage de cette iden-
tification masculine qui lui permettait sans réserve de séduire son pere car
elle voulait «étre a sa hauteur» ! Ce méme peére qui demandait aux gar¢ons
quelle lui présentait: « Serez-vous a la hauteur de ma fille ?»
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Chez 'un comme chez l'autre, le recours a la bisexualité psychique avait
constitué un appui considérable, mais dans 'avancement de la vie d’adulte,
son maintien constituait un obstacle majeur, sans doute parce qu’il était
sous-tendu par un attachement démesuré et puissant aux figures parentales:
pour elle, c’était une évidence, elle offrait de sa famille et de ses parents des
représentations extrémement idéalisées. Chez lui, au contraire, la conviction
était forte d’étre tres éloigné de ses parents, psychiquement, affectivement,
culturellement.

Apres quelque temps d’analyse, je pus observer un changement inversé
qui les rapprochait curieusement pour moi: elle commengait a entrevoir
les failles (et la faillite) de son idéalisation initiale et découvrait avec rage
les breches, les défauts, les écarts, les erreurs de sa mere en particulier. Lui,
fut pris au dépourvu, au décours d’un réve, par la place de sa mere dans son
enfance, il retrouva des souvenirs de tendresse extréme, des photos d’elle,
jeune et jolie, le tenant dans ses bras, il avoua qu’en vérité, et contrairement
a ce qu’il en avait dit jusqu’ici, elle s’'intéressait beaucoup a ce qu’il faisait et
était tres fiere de son ainé.

Deux autres points encore: il se souvint de sa jalousie a I’égard de son
frere, celui qu’il appelle «le fils de mon pere», des coups qu’il lui donnait,
des blessures qu’il lui infligea, de sa honte et de sa culpabilité vis-a-vis de ce
cadet pour lequel il nourrit des sentiments de dérision tendre cachant pro-
bablement une haine «indestructible ». Elle, réva que son fréere périt dans un
naufrage en mer et lutta contre 'idée qu’il pourrait étre un rival envié. Elle
était partout la premiere.

Et enfin, un dernier commentaire a propos de leurs relations amou-
reuses: lors de ma premiere rencontre avec lui, j’avais remarqué sur son
visage, une légere blessure. Plus tard, je compris qu’en effet sa compagne,
apres une exhibition publique blessante qu’il avait tenté de freiner, 'avait
giflé et que c’était 'angoisse associée a cette scene, I'image de lui-méme
quelle lui imposait, faible, chatré (comme une femme qui saigne?), qui
l'avait déterminé a s’engager dans I'analyse. Il y découvrit la force de son
masochisme, et bien siir, de maniere concomitante, du sadisme sous-jacent a
son extréme gentillesse, certes, mais aussi fortement présent dans sa maniére
de vivre entre deux femmes sans les choisir mais en les faisant souffrir de ce
non-choix.

Quant a elle, si calme et raisonnable et généreuse, si controlée aussi dans
ses mots et ses gestes, si facilement rattrapée par le remords, le scrupule,
l'autoreproche, elle finit par faire part des scénes violentes qu’elle imposait
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a son ami, au cours desquelles son sadisme se déchainait dans des propos
mordants, hostiles, blessants, dont elle maintenait ’'argumentaire pendant
les séances si bien que je pouvais sans difficulté penser qu'elles m’étaient
aussi adressées.

Pour 'un et pour l'autre, au cours de cette premiere année de I’analyse,
le transfert suivit des voies paralleles et dissymétriques: elle, se dessaisit de
son idéalisation transférentielle initiale et lui, aborda timidement les mou-
vements tendres d’un transfert amoureux. Cependant, ces modifications
nécessiterent trés vite un retour en force de ce qui contrait 'indéfectible
attachement — cedipien sans doute, mais pas seulement — aux figures
parentales (dans sa double valence aimante et haineuse), un retour massif
de leur bisexualité psychique renforcant leurs identifications: elle s’engagea
dans un discours féministe militant; mais surtout mit en évidence ce qu’elle
cachait depuis fort longtemps sous son extréme modestie et ses doutes per-
manents: la conviction d’étre la plus forte, grace a son intelligence et a son
identification a son pére, son seul interlocuteur valable. Et en méme temps,
sa féminité se développait dans sa présentation physique, et aussi dans la
reconnaissance d’une appartenance au monde des femmes dont elle se disait
a la fois fiere et soulagée. Mais sa furie contre son ami reprit de plus belle,
sans doute a la mesure de son attachement pour lui, elle mit leur relation en
danger et sembla se décider pour un destin de femme solitaire, forte et indé-
pendante, échappant définitivement au pouvoir des hommes.

Quant a lui, apres avoir longtemps élaboré sa rupture avec sa violente
amie, il utilisa des vacances d’analyse pour renouer avec elle, dupé par lui-
méme dans Iespoir d’'un changement, et assurant, avec force arguments,
que cette fois il ne se laisserait pas faire! Un régime plus tempéré lui permit
de poursuivre quelques mois cette relation et, la encore, la bisexualité psy-
chique vint a son secours: d'un coté, il assurait sa virilité avec assurance et
efficacité, mais de 'autre, insidieusement, il était aux prises avec un maso-
chisme féminin évident pour moi.

Ce faisant, 'un et I'autre croyaient — illusoirement — ne rien perdre,
et, dans le récit permanent de leur vie amoureuse, ils me plagaient en témoin
impuissant de scénes primitives ou ils occupaient une place mobile mais
constante: ¢’était moi, ’enfant a la fois exclu et spectateur indispensable,
Penfant excité et triste, 'enfant abandonné par un couple entierement capté
par le désir et la quéte de sa satisfaction. En de telles occurrences, c’est la réa-
lité psychique dans le matériel des séances et dans 'adresse transférentielle
qui soutient le processus: cette assignation transférentielle — me mettre
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dans la position de Penfant qu’ils avaient été, qu’ils étaient toujours, dans
une déformation majeure des identifications de la situation analytique —
constituait la voie de changements potentiels.

Car Penvers de la bisexualité, ce contre quoi elle s’érige dans les cures
d’adultes en occupant toutes les places, put advenir au décours d’interpré-
tations: I'impuissance et la détresse surgirent avec une force qu'aucun des
deux ne put anticiper. Lui, sombra dans le désespoir de son adolescence soli-
taire, ses constructions psychiques concernant son détachement, son indé-
pendance voire son indifférence vis-a-vis de ses parents s’effriterent, le lais-
sant désemparé et sans ressources. Elle, retrouva la petite fille insomniaque,
débordée par ses angoisses de mort, elle se souvint de ses larmes de nuit, et
le vaillant petit soldat qu’elle s’était forgé s’évanouit avec elles.

Jen viens maintenant a une autre question plus précise: de quel féminin
parle-t-on lorsqu’on examine le féminin chez les deux sexes? Peut-on I’en-
tendre essentiellement dans les identifications primaires qui constitueraient
le socle de tout le processus de construction identitaire, ou bien davantage
du coté des identifications oedipiennes?

Une question subversive surgit concernant la position de Winnicott a
propos de la bisexualité (1966): Cest le clivage entre masculin et féminin
qu’il défend, pour donner corps au féminin pur, exempt de toute référence
a la différence, fondant en un seul enfant et le sein, et, & partir de cette
unité, I'essence méme de I’étre (being). Mais ce féminin pur n’a rien a voir
avec la pulsion, il est «non-contaminé », «distillé» et conduit a I’étre, seule
base de la découverte du self et du sentiment d’exister. Lexposé clinique qui
accompagne le propos de Winnicott est extrémement connu: il rapporte la
cure d’'un homme, déclarant qu’il était pris par son « envie du pénis», a quoi
Winnicott avait réagi par cette phrase célebre: «Je suis en train d’écouter une
fille. Je sais parfaitement que vous étes un homme, mais c’est une fille que
jécoute, et Cest a une fille que je parle.» Cette séquence devrait illustrer par-
faitement la position de Winnicott quant au clivage des éléments masculins
et féminins chez ’homme et chez la femme. Elle montre aussi sa conception
et sa pratique du transfert: le patient imagine qu’on le prendrait pour un fou
s’il parlait de cette fille... et Winnicott poursuit: « C’est moi qui vois la fille et
qui entends une fille parler alors que c’est un homme qui est sur mon divan. »

Une premieére remarque concerne le fameux clivage entre masculin et
féminin, et la lutte interne violente entre la voix de la fille qui veut a tout prix
étre entendue et reconnue et les défenses de 'homme qui érige un barrage
puissant pour ne pas la laisser passer. Cette idée du clivage nous éloigne de la



Bisexualité et différence des sexes 1 1 1

bisexualité psychique telle que Freud I’a construite, dans laquelle, il n’y a pas
de coupure drastique entre les deux, mais seulement «bien plus de 'un que
de Pautre », comme il I’écrit dans la conférence sur la féminité, une position
beaucoup plus dialectique, qui, scandaleuse a son époque, est devenue, au-
dela du champ de la psychanalyse, presque un principe, sinon une revendi-
cation. Cependant, la relecture du commentaire de Winnicott me fait douter
de lexistence d’un clivage effectif: le combat entre les représentations oppo-
sées, la bataille qui dresse 'un contre Pautre ne doivent-ils pas étre entendus
comme un conflit? Ne retrouverait-on pas dans cette bataille, au-dela du
masculin et du féminin, les traces inextinguibles du rapport entre homme et
femme, entre pere et mere ? Et finalement, actualisation d’une scene primi-
tive condensant toujours identification et choix d’objet?

Je reviens a Pontalis (1973) : il souligne les deux points de butée auxquels
se heurte Freud lorsque, a la fin de sa vie, il cherche les raisons des échecs
thérapeutiques de la psychanalyse: «I'un, théorique, qui lui fait invoquer
en dernier recours I'idée d’une “inclination” (Neigung) au conflit» comme
facteur spécifique (manifestation de la pulsion de mort?); 'autre, auquel
achoppe l'expérience: pourquoi 'homme a-t-il tellement peur d’étre une
femme [...] ? Pourquoi la femme renonce-t-elle si difficilement — voire ne
renonce jamais — a son désir d’avoir, d’obtenir, le pénis? C’est le roc (p. 19).
Il existe une correspondance évidente, nous dit Freud, entre les deux thémes,
le refus chez ’homme, la revendication chez la femme: « Quelque chose, qui
est commun aux deux sexes, a été modelé, du fait de la différence entre les
sexes, en des formes différentes d’expression.» (Freud, 1937, p. 53).

Il faut souligner cette double part de la théorie et de expérience irré-
ductibles a I'analyse, et surtout I'inclination au conflit qui est généralement
passée sous silence chaque fois que «le roc» est évoqué: celui-ci est générale-
ment réduit au refus de la féminité pour les deux sexes, et oublie la différence
clairement exposée par Pontalis, ne pas vouloir étre une femme ou ne pas
renoncer a avoir un pénis. La tendance actuelle a surinvestir le narcissisme
trouve ses effets dans 'opération qui rameéne au méme les deux positions de
I’homme et de la femme alors que le point de vue freudien est infiniment
plus subtil: la bisexualité commune trouve des voies d’expressions diffé-
rentes. Les positions perverses jouent de cette ambiguité dans le traitement
de la bisexualité: au regard de la perversion, la femme a un pénis et ’homme
veut étre une femme! L'inclination au conflit disparait car, quelle que soit
la prévalence d’une identification ou d’une autre, les deux, le masculin et le
féminin sont toujours présents au sein du méme.
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Ma seconde remarque a propos de Winnicott prend la suite de mes
interrogations: il a trait au féminin pur, saisi dans Penfant au sein, «le bébé
devient le sein (ou la mere), 'objet est alors dans le sujet» (Winnicott, 1966,
p- 308): cet «objet subjectif » est le premier objet, «I’objet qui n’a pas encore
été répudié en tant que phénomene non moi» (p.309). Le sentiment qui
I'accompagne, dit Winnicott, est antérieur a étre-un-avec, parce quil n’y a
rien eu d’autre que I'identité: le moi commence a s’organiser et le mode de
relation objectale de I’élément purement féminin établit «la plus simple des
expériences », 'expérience d’étre.

Position acceptable ou discutable? Peut-on admettre une mere défaite
de la part sexuelle de son identité? Oui, dit Winnicott du fait du clivage
inaugural, radical entre 'élément masculin et I'’élément féminin. Peut-on
admettre, hors du fantasme qui s’en nourrit, une captation compléte de la
mere par 'enfant, sans aucune référence, méme a 'ombre d’un pere? Et
quand j’évoque «le pere», je pense au pere de Penfant, bien stir, mais aussi
au pere de la mere. Sans aucune trace de cette présence, sans aucun effet de
cette existence? Comment associer, alors, ce point de vue et la conception
du soi, compris dans I'entre-deux, entre 'enfant et la meére, entre dedans et
dehors, entre moi et non-moi, entre 'intime et I’étranger? Bien str, dans
une perspective développementale ou psychogénétique, cette unité radicale
mere-enfant est transitoire et se défait progressivement dans le temps. Mais
il arrive que ces constructions soient fixées, inamovibles, et se maintiennent
grace a un clivage extrémement efficace: le clivage entre le masculin et le
féminin double le clivage du moi et assure la coexistence de la croyance iné-
branlable dans un lien unique avec la mere et de la reconnaissance d’une
configuration triangulaire formellement construite.

Le clivage entre le masculin et le féminin, lorsqu’il touche un homme
ou une femme, en adoptant une logique d’exclusion qui consiste a écarter
I'un ou lautre, a comme premier effet de maintenir un systéeme éminem-
ment narcissique, déniant tout signe de différence parce que celle-ci appelle
trop vite 'effondrement d’une unité dont la préservation constitue une pré-
occupation premiere: quelque chose qui s’inscrit dans une pulsionnalité
autoconservatrice, luttant a4prement contre tout surgissement d’un sexuel
menacant parce que séparateur du méme. A cet égard, le rabattement de
la perversion sur le narcissisme risque de faire perdre de vue autre chose,
constamment maintenu dans la perversion, a savoir le lien a un objet qui
doit rester distinct, qui doit assurer sa fonction fétichique, garant inanimé de
la vitalité du moi. Au-dela, lorsqu’il prend ses sources dans une bisexualité
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ayant abandonné ses supports psychiques pour s’attacher compulsivement
aux perceptions qui en donneraient la preuve sensible, le clivage est le pro-
duit d’une position perverse et non pas seulement narcissique. Cela dit, on
peut se demander dans quelle mesure cette position «perverse» n’est pas
inéluctablement convoquée dans I'actualisation transférentielle, a 'ombre
de la perversion polymorphe de la névrose infantile.

Je me demande si, parmi les écueils du féminin susceptibles d’étre
convoqués, celui associé a ce que Winnicott appelle «le féminin pur» n’oc-
cupe pas une place majeure: si on 'entend comme un produit de la désexua-
lisation maternelle, il peut accueillir nombre de fantasmes et de souvenirs
refoulés du fait de I'interdit de I'inceste d’abord. Mais ce féminin pur peut
aussi incarner un moi idéal défendu farouchement par un surmoi sévere qui
empéche 'acces au plaisir et a la jouissance sexuelle. Actif chez les hommes
et chez les femmes, ce féminin pur est susceptible cependant d’apparaitre
dans des formes différentes: le maintien a tout prix de I'idéalisation de la
mere ne produit pas les mémes effets. Je reviens a mes deux patients, pour
tenter d’approcher les destins de cette figure idéale au cours de I’analyse.

Chez ma patiente, je I'ai déja évoqué, la désidéalisation apparut d’abord
dans le transfert dés que la frustration surgit a propos d’'un manquement
banal aux regles de I'analyse. Ce que la jeune femme n’acceptait pas, c’est
que je respecte et lui demande de respecter ces principes fondamentaux aux-
quels nous devons tous nous plier. Apparut chez elle 'attente d’étre traitée
différemment, d’étre une patiente a part, et finalement une fille préférée: les
privileges accordés par sa mere a son petit frere malade, sa déception de ne
pas étre I'objet d’amour unique de sa mere purent trouver une forte com-
pensation dans I’érotisation via le travail intellectuel de la relation avec le
pere. Petite fille douée, elle devint une lycéenne et puis une étudiante extré-
mement brillante, laissant loin derriere elle tous ses rivaux et d’abord son
frere. La réalisation de ses désirs incestueux a travers la sublimation n’en
restait pas moins source d’une culpabilité immense vis-a-vis de la mere qui,
elle, n’avait aucune activité intellectuelle ou artistique mais consacrait sa vie
a la religion et aux oeuvres caritatives. Le « féminin pur» occupait une place
essentielle a travers le culte de la Vierge.

Chez mon patient, la configuration était bien différente: ses souvenirs
d’enfance étaient saturés de scénes violentes entre ses parents, scénes de coups
dans lesquelles les places de I'un et de l'autre, de la victime et du bourreau
n’étaient pas clairement définies et qui rendaient compte plutot d’une exci-
tation extréme et exhibitionniste. Le féminin pur s’incarnait pour lui dans
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I'une des composantes de ses choix amoureux: la femme tranquille, douce
et apaisante qui pendant longtemps apparut comme une figure de contre-
investissement d’'une mere pulsionnelle. Chez lui, dong, se retrouvaient avec
évidence les caractéristiques décrites par Freud d’un type particulier de
choix d’objet chez 'homme, en ce sens qu’en effet, il s’engageait dans des
liaisons amoureuses passionnelles avec des femmes «de petite vertu» tout
en maintenant des liens de grande tendresse avec celle qui, depuis de longues
années, incarnait 'idéal d’un féminin pur exemplaire.

Chez 'un comme chez I'autre, C’est bien le risque de rupture du lien
amoureux qui permit le renoncement — partiel — a une bisexualité psy-
chique essentiellement soutenue par le désir de conserver I'identification a
lautre sexe. Chez elle, le refus de renoncer a une revendication phallique
commenga a s’émousser lorsqu’elle prit conscience de la perte que la rup-
ture amoureuse impliquait : renoncer a étre une mere, renoncer a étre 'objet
d’amour d’'un homme pour rester fixée a une place infantile, définitivement.
Car se séparer de son ami signifiait pour elle qu’elle ne pourrait jamais par-
tager sa vie avec un homme, et qu'elle n’aurait jamais d’enfant: c’était le
prix a payer pour rester la fille amoureuse de son pere, la punition pour le
maintien de son lien incestueux.

Chez lui, les choses étaient plus compliquées: en dépit de la répétition
en série de ses choix amoureux, il découvrit son attente, immense, d’une
relation a la fois tendre et sexuelle avec une femme sans pouvoir pour autant
la satisfaire. Il fut envahi par des fantasmes de scéne primitive au sein des-
quels la femme et 'enfant se confondaient dans une identification maso-
chiste extrémement douloureuse: pris entre la femme battue et 'enfant mal-
traité, il perdait son identité d’homme.

Chez 'un comme chez lautre, la haine était massivement refoulée, iso-
lée puis renversée en son contraire: associée, par la voie du sadisme, a une
excitation a la fois envahissante et difficile a admettre, elle engendrait une
culpabilité dévastatrice en se retournant massivement contre le moi.

«Le tableau clinique de la mélancolie fait ressortir 'aversion morale du
malade a égard du moi propre, avant 'étalage d’autres choses », écrit Freud
en 1915 qui en analyse le mécanisme: les autoreproches que le sujet s’adresse
a lui-méme sont destinés, a 'origine, a 'objet aimé décevant et, en fait, le
visent et 'atteignent grace a la régression narcissique. Si 'angoisse de mort
est tellement forte dans la mélancolie, c’est que le surmoi n’y assure pas sa
fonction de protecteur: étre aimé du surmoi, méme au minimum, est la
condition pour pouvoir rester en vie, car le surmoi assure, par identification
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et intériorisation, un regard bienveillant pour le moi, a 'instar de celui du
pére qui interdit parce qu’il aime et protege. Mais le surmoi est aussi une
formation du moi issue de I’cedipe ou, au moins, consolidée par lui: il reléve,
comme toute identification, d’'une sédimentation a partir de laquelle un
double mouvement s’accorde — identification au pére et a la mere dans le
cadre d’un cedipe complet si bien que «cette modification du moi garde sa
position particuliere, elle s’oppose au reste du contenu du moi comme idéal
du moi ou surmoi» (Freud, 1915, p. 246).

Double identification dans la constitution du surmoi: I'une qui s’ancre
sur Pétat d’'impuissance et de faiblesse du moi de ’enfant, en quéte de pro-
tection; autre arrimée au développement de I’cedipe, réclamant, elle aussi,
un interdit préservant de la confusion incestuelle et permettant un compro-
mis effectif entre la frustration et la satisfaction du désir.

Ainsi, la capacité a renoncer sans étre détruit peut étre considérée comme
un effet de la fonction protectrice du surmoi, de son effectivité. Ce destin de
la culpabilité met en évidence la part vivante du moi, son empreinte libidi-
nale indéfectiblement attachée a I'objet, mais il arrive que le renoncement
soit particulierement difficile a admettre, méme dans des contextes ou le
narcissisme et la mélancolie apparaissent de maniere ponctuelle. N’oublions
pas en effet que la force du surmoi se mesure au poids de I’énergie pulsion-
nelle et des désirs qu'elle nourrit: plus les désirs sont vifs, plus le surmoi
est sévere. On peut penser alors que la sauvagerie tyrannique du surmoi
est en quelque sorte consubstantielle de 'impact incestueux de I'cedipe et
du maintien d’une bisexualité essentiellement mobilisée par la nécessité de
ne pas choisir, pour ne pas avoir a perdre ou a renoncer. C’est un surmoi
despotique et cruel qui surgit alors dans la condensation des roles — du
criminel et du bourreau. Et c’est sans doute la part de plaisir soustraite par
le scénario masochiste qui continue, tant qu’elle reste vivante, de nourrir la
fureur du surmoi.

Méme si Freud tient compte de la bisexualité psychique et des croi-
sements quelle détermine, il est une instance psychique pour laquelle
il souligne le «bien plus de I'un que de 'autre»: le surmoi des hommes
s’oppose a celui des femmes parce que les formes de oedipe et partant, de
son déclin ne sont absolument pas les mémes. Chez le garc¢on, 'angoisse de
castration, menace de punition pour la transgression incestueuse et parri-
cidaire, contraint a renoncer aux souhaits cedipiens, et ce renoncement est
la condition et la garantie d’'une mesure de protection a la fois narcissique
et objectale.
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Chez la fille, le complexe de castration pousse vers le pere et prépare a
I'cedipe (au lieu de le détruire, comme chez le garcon). La petite fille reste
longtemps dans cedipe et elle ne I’abolit que bien plus tard, si bien que la
formation de son surmoi patit de ces circonstances: il ne peut acquérir «la
force et 'indépendance qui lui conferent sa significativité culturelle» (1932,
p. 213).

On pourrait penser, en soulignant le trait, que le déclin de I’cedipe trouve
son modele «idéal» chez le garcon alors que chez la fille, 'indétermination,
I'inachevement du complexe nucléaire offre, en contraste, une illustration
patente des destins pathologiques du méme complexe et des formes tout
aussi contrastées du surmoi chez 'un et 'autre sexe. Mon hypothese est que,
du fait de la bisexualité psychique, le surmoi «au féminin» est susceptible
de se découvrir tout autant chez les hommes, soit comme une composante
partielle et ponctuelle, soit dans une inscription durable, reconnaissable
comme un «trait» d’identification majeur.

Je reviens rapidement, a ce sujet, vers mes deux patients et aux dévelop-
pements récents de leur analyse. Lui d’abord: alors qu’il s’est engagé dans
une relation amoureuse a la fois plus stable et plus « complete », qu’il peut se
confronter a I'idée d’étre pere et aux difficultés quelle engendre, il est saisi
par une absence de désir pour sa compagne qui le fait brusquement douter de
son amour pour elle. Il décide trés brutalement de rompre et m’annonce en
méme temps qu’il a décidé de partir un mois pour terminer un travail impor-
tant «au vert». Comme d’habitude, il ne paie pas les séances manquées.

Elle, doit se marier dans quelques mois et essaie de concrétiser son désir
d’enfant. Et tout a coup, ses doutes surgissent dans un emballement déme-
suré qui la poussent a vouloir tout arréter (sauf I'analyse). Cet épisode surgit
dans une période ot elle déclare avoir perdu sa confiance en moi, a propos
des séances manquées.

Ces deux patients partagent un rapport particulier a cette regle de 'ana-
lyse: tout en étant extrémement respectueux des principes de I’analyse, ils
achoppent trés précisément sur le paiement des séances manquées. Cest
la que se noue un conflit transférentiel violent chez elle, retenu et comme
abrasé chez lui. Chez 'un comme chez I’autre, les autocritiques reviennent
avec un acharnement qui montre bien la grande difficulté dans laquelle ils se
trouvent de reconnaitre la part agressive d’un transfert négatif insidieux et
tenace, évidemment trés marqué par la déception et la frustration.

C’est en référence a un surmoi cruel, un surmoi au féminin, que je com-
prends a la fois la transgression et la punition majeure qu’elle engendre: ne pas
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pouvoir véritablement s’approprier les effets de 'analyse, se faire payer I'idée
méme de la satisfaction des désirs en en empéchant la réalisation. Lorsque
le surmoi perd de sa force, c’est probablement parce que sa part protectrice
s’est révélée insuffisante ou carrément inefficace et cependant, la part critique
demeure sévere et intransigeante: I'infléchissement apporté par la tendresse
et la bienveillance n’a pas cours. Cette part accusatrice s’alimente sans frein
et sans nuance de la tendance (féminine?) a réprimer son agressivité et a la
retourner contre le moi. Le soulagement éventuel produit par ce retourne-
ment peut a son tour entretenir 'action d’un surmoi tourmenteur dénongant
une intense culpabilité inconsciente voire un besoin de punition. La voie est
ouverte alors a toutes les tentatives pour la soulager: le masochisme féminin,
bien str, et parfois les dérives mélancoliques du masochisme moral.

Si la culpabilité réfere au surmoi, si elle se déclare du fait du retourne-
ment de I’agressivité contre le moi, si elle se traduit par la dépendance a « étre
malade », comment penser que le surmoi au féminin est faible et insuffisant ?
Cette lacune, lorsqu’elle est source majeure de souffrance psychique, éloigne
évidemment de 'ambivalence bien tempérée vis-a-vis de 'objet, certes, mais
aussi vis-a-vis du moi, ce serviteur déchiré entre des maitres en discorde. Le
surmoi au féminin pourrait ainsi représenter la forme tyrannique et sévere,
la moins aimante, la plus puissante de la conscience morale: peu tolérant,
jamais bienveillant, il est embolisé par I'angoisse et ses dérives persécutantes.
En ce sens, il peut constituer un destin du féminin parfois dangereux, tou-
jours menagant.

Ce sont ces stratégies compliquées qui se répetent dans le transfert: de
la bisexualité et de ses risques, 'analyse offre I'opportunité de se saisir, pour
se défaire de son emprise, pour s’en approprier, méme partiellement, et
conquérir ainsi «bien plus» de liberté.

Catherine Chabert
catherine.chabert@gmail.com

Note
1. Cet article a été présenté lors d une journée clinique organisée par la Société psychana-
lytique de Québec le 17 octobre 2015..
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