Document generated on 08/06/2025 9:40 a.m.

Filigrane
Ecoutes psychanalytiques

Principe d’indifférence et autosacrifice

Ghyslain Lévy

Volume 25, Number 1, Spring 2016

Actes du colloque Le syjet sacrifié (Ghyslain Lévy)

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/1037372ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1037372ar

See table of contents

Publisher(s)

Santé mentale et société

ISSN
1192-1412 (print)
1911-4656 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Lévy, G. (2016). Principe d’indifférence et autosacrifice. Filigrane, 25(1), 41-51.
https://doi.org/10.7202/1037372ar

[iliorent

Tous droits réservés © Revue Filigrane, 2016 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be

viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to

promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/fili/
https://id.erudit.org/iderudit/1037372ar
https://doi.org/10.7202/1037372ar
https://www.erudit.org/en/journals/fili/2016-v25-n1-fili02650/
https://www.erudit.org/en/journals/fili/

- \ et autosacrifice

= \\'\‘% Principe d'indifférence
' Ghyslain Levy

Le genre humain ne pouvait deviner le sang
dont il avait besoin.
JOSEPH DE MAISTRE

fin d’approcher autrement cette zone d’indifférence qui, aujourd’hui,

s’étend sous les formes collectives les plus cruelles et les plus sanglantes
de la violence sacrificielle, il faut encore revenir a Freud et a ce qu’il appelle
«lappareil d’emprise» (Freud, 1905). C’est a propos de la cruauté infan-
tile que Freud met 'accent sur cette pulsion d’emprise devant la douleur
de lautre et 'absence de toute compassion (p. 121). «La suppression de la
barriere de la pitié comporte le danger que cette association formée durant
Ienfance entre les pulsions cruelles et les plus érogeénes ne s’avere indisso-
luble dans I'existence ultérieure» (p. 122), conclut Freud. Autrement dit la
zone d’indifférence envers la souffrance infligée a 'autre, ou envers 'autre a
sacrifier, a détruire individuellement ou a exterminer en masse, sans aucune
compassion mais aussi sans haine, trouverait sa source infantile dans une
cruauté participant a I'appareil d’emprise. Je voudrais montrer tout d’abord
combien entrer dans cette zone d’insensibilité constitue un risque majeur
qui menace notre acces psychique a la réalité du monde extérieur en portant
atteinte a I’épreuve de réalité elle-méme. Je voudrais néanmoins préciser que
«I’absence de haine» concerne précisément 'acte de meurtre ot Pautre a
détruire n’est simplement pas pris en compte comme sujet existant. Ceci
n’est aucunement contradictoire avec la souveraineté d’une idéologie dont
le discours haineux est manifeste.

Une effrayante indifférence

Mon intérét pour ce que je per¢ois aujourd’hui comme le risque d’indif-
férence s’est imposé a moi des les semaines qui ont suivi la tuerie de Charlie
Hebdo et celle de I'Hyper Cacher, ce qui a ému le monde et a mobilisé la
France entiere. Le risque d’indifférence se confirmera a la suite des actes de
tueries qui suivront. Je fais référence ici a une sorte d’incertitude qui s’est
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répandue dans les réseaux sociaux quant a la réalité des meurtres, et qui est
venu produire une «théorie du complot» partagée par un grand nombre.
Elle met en valeur leffrayante insensibilité a coté de laquelle nous vivons.
Selon I’enquéte que confirment d’autres sources, une opinion apparemment
bien partagée serait qu’il n’y a pas eu de tuerie a Charlie Hebdo. Ainsi pour
une partie de la population en France actuellement, le langage technolo-
gique transparent des réseaux sociaux, le langage communicant méme, dit
le vrai de la réalité. Celui-ci est d’ailleurs le seul a dire le vrai.

Il v’y a pas eu de morts lors de la tuerie a Charlie Hebdo. Tout témoi-
gnage, toute image rendant compte de I’événement, se révelent fallacieux
et a fortiori quand les informations sont données sur des sites institution-
nels, radios, télévisions, presse. Tout ce qui peut témoigner de 'horreur ne
rencontre qu'une indifférence fondée sur la mise en doute de toute parole
témoignante, mise en doute qui s’installe dans les réseaux sociaux comme
un point de certitude, puisque ce sont précisément aujourd’hui les lieux col-
lectifs de Vérité et de transparence absolue.

Iln’y a pas eu de morts a Charlie Hebdo. Ainsi’examen minutieux d’une
vidéo diffusée sur Internet a propos du meurtre d’un policier fait objet de
critiques qui confortent le supposé complot: la vidéo montrerait a I’évi-
dence que ce meurtre est une mascarade, pas de sang versé, pas de recul de
P’arme, pas de chute du corps qui soit convaincante... Ces adeptes du com-
plot scrutent la vidéo en y appliquant les criteres des spectateurs des séries B
américaines pour juger si «cela fait vrai»... Et de conclure paradoxalement
que tout cela « c’est du cinéma », pour justifier leur froideur et ’absence d’af-
fect avec lesquelles ils se tiennent en retrait de 'événement et de 'émotion
partagée rappelant a chacun son appartenance a ’humaine condition.

Ici la lumiere de la Vérité éclaire pour eux la réalité de la scene en dévoi-
lant son mensonge et la fausseté des discours témoignant de la réalité. Toute
ombre en est radicalement exclue puisque I'ombre signifie aussitot pour eux
ce qu’on cherche a leur cacher, a leur dissimuler, au regard d’une Vérité écla-
tante et transparente organisée sur un déni de la mort et du meurtre. «La
différence entre une réalité fiable et une réalité fallacieuse tient a la place
donnée a la mort.» (Zaltzman, 1998) Cette remarque de Nathalie Zaltzman
n’a jamais été aussi pertinente qu’aujourd’hui. Un tel déni de la mort me
semble redoutable non seulement parce qu’il exprime la soumission quasi
hypnotique a la voix du commandement, a la voix de I’Autre, ici la voix
d’Internet, mais aussi en raison du refus de la réalité partagée et de I'exis-
tence des autres.
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Il faudrait ici ajouter qu’il y a aujourd’hui a I’égard de I'image un véri-
table illettrisme chez beaucoup d’adolescents. Cet illettrisme de I'image
répond a une incapacité a lire et a déchiffrer I'image, sa structure, sa gram-
maire, son écriture. Uimage n’est plus «lisible », et n’est donc plus médiatisée
par une distance lectrice. Prise en bloc, dans une excitation pulsionnelle non
élaborée, 'image expose le sujet, dans un état continuel d’impréparation
psychique, a un bombardement d’excitations non médiatisées, et par consé-
quent a une situation traumatique ininterrompue dont seule une forme
d’indifférence affective, dans l'auto-clivage psychique, tente d’en maitriser
Iimpact.

Cette absence de médiation de I'image est aussi en rapport avec une
certaine situation de solitude et de défaut de tout accompagnement: pas
d’autre susceptible d’étre un lecteur et un commentateur possible de ces
images. Les autres ne sont 1a que dans cet illettrisme partagé de 'image et
dans une co-excitation addictive au flux ininterrompu d’images en boucle
de I'événement. En résulte une situation d’auto-emprise psychique incluant
'objet-image excitant une psyché clivée. Le déni de la réalité en est I'inévi-
table effet.

Zaltzman rappelle a juste titre que dans de telles occurrences «le moi-
réalité final retrouve ponctuellement I’état perdu du moi-réalité initial. La
réalité émerge [alors] de I'indifférence, perd de son hostilité, n’est plus prio-
ritairement animée par le montreur de marionnettes de la compulsion de
répétition... La réalité échappe a lattraction de Thanatos» (p. 55). Certes
un tel déni du perdu tel qu’il signe ce moi-réalité du début n’est pas nou-
veau. Je n’insisterai pas ici sur les négationnistes de la Solution finale et de
I'existence des camps de la mort nazis qui ont largement démontré depuis
de nombreuses années leur aptitude perverse a refuser la réalité et a la mani-
puler. De méme, toute une théorie complotiste s’est répandue sur «la toile »
immédiatement apres I’événement majeur que fut Pattaque du 11 sep-
tembre 2001 contre les Twin Towers de New York. L'indifférence a I’autre,
a son existence, a sa souffrance, a son anéantissement, constitue 'une des
défenses les plus archaiques du moi-réalité du début, méme si les théories
négationnistes relévent par ailleurs clairement de stratégies idéologiques de
meurtre en elles-mémes.

Ceci dit, I'inquiétude persiste quant a la force du déni de la perte et de
la mort pour toute une jeune génération qui constitue la trame de notre
réalité sociale. Je ne crois pas quil s’agisse 1a d'un phénomeéne marginal et
sans signification, nous aurions gravement tort de le minimiser. Le départ
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comme sous hypnose de centaines de jeunes pour la guerre sainte en Syrie
et 'autosacrifice de leur vie n’était-il pas qualifié encore récemment de phé-
nomene marginal ?

La voix d’internet

Il y a selon moi a réfléchir aujourd’hui sur 'importance de «la voix
d’Internet» qui fonctionne pour beaucoup comme celle de ’hypnotiseur,
dans un méme désir de soumission a son commandement absolu, sous la
méme injonction qui ordonne 'obéissance absolue et en méme temps pres-
crit un état interne d’insensibilité comme condition de I'autosacrifice. « Le
sacré n'est rien d’autre a I'origine que la volonté continuée du pere primi-
tif », écrit Freud dans L’homme Moise et le monothéisme (1939, p.223). La
volonté cruelle du pere primitif, Freud nous dit quelle est la voix du com-
mandement; celle qui, soumettant les fils a la castration, trouvera a se pro-
longer, a se continuer dans 'obligation de 'exogamie, comme l'autre face
négative de 'horreur sacrée de I'inceste. Chorreur comme signalant a la fois
le désir et I'interdit, est nouée dans le méme double sens du mot primitif,
sacer, redoublant ’'ambivalence envers le pére primitif. En d’autres termes, la
voix souveraine du commandement aura exigé ’autosacrifice des fils, ce que
reprennent les pulsions autosacrificielles; un ordre qui se double d’ailleurs
d’un acte, celui de la castration des fils, donnant a la voix qui ordonne une
dimension sacrée.

Cet autosacrifice, je 'entends paradoxalement a travers les propos d’un
pere désorienté qui déclarait récemment son impuissance en parlant de ses
fils adolescents et de leurs copains dont il disait: «Ils ont un sac de nceuds
dans la téte». Parole d’un pere dépassé, démuni, autour d’'une question
essentielle: d’ot1 vient ce sac de noeuds qui semble exercer une telle emprise
interne sur les psychés de ces adolescents ? Sacs de noeuds ou sacs de viperes,
de quelle mémoire cela parle-t-il? Et de quelle transmission insue, de quelles
histoires collectives et singulieres ces sacs de noeuds indénouables sont-ils
les témoins? Cette histoire n’est-elle pas placée dans I'insu et le non-dit, sou-
mise a la hantise de ses fantdmes, et sous 'emprise de «ces sacs de noeuds»
indénouables agissant I'interdit de penser tout en soumettant chacun a une
sorte de froideur et d’anesthésie affective envers soi-méme comme envers les
autres? Ils écrivent en classe a la suite du massacre de Charlie Hebdo: « C’est
bien fais», avec cette marque de la non maitrise de la langue, témoignant
d’une impartageable réalité humaine commune, et de son impossible (ou
interdite) appropriation.
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Car C’est bien cette indifférence comme condition de 'autosacrifice
qui est & prendre en compte dans les formes du sacré contemporain. Y
sont présents les aspects les plus refoulés, les plus sauvages d’une croyance
a un Autre dont les attributs tiennent beaucoup aux «qualités» destruc-
trices attribuées par Freud a cette cruauté originaire folle, sanguinaire,
qu’il a nommé Urvater, a cette toute-puissance destructrice qui s’adresse
au futur, puisqu’elle vise «les fils », soit la mise @ mort de 'enfant a venir de
I’humanité. D’oui cette dimension autosacrificielle que je lis dans le mythe
de la ligature d’Isaac, du moins dans la version infanticide refoulée qui,
aujourd’hui, fait un retour quasi hypnotique dans notre actualité. Que le
refoulement culturel de cette part « sanguinaire », la plus cruelle, soit ins-
table, qu’a tout moment celle-ci puisse ressurgir sur la scéne du réel, n’est-
ce pas la une évidence? Le pere primitif n’est jamais tué une fois pour
toutes, son retour sur la scéne de I'actualité sanguinaire nous le rappelle
tous les jours.

Je pense a I'instant a cette déclaration venant du Bengladesh: «Si on
me demande de choisir entre tuer mon fils ou écrire des blasphémes contre
le Prophete, je tuerai mon fils.» Si Penfant est aujourd’hui le sacré méme,
n’est-ce pas parce qu’il est devenu trop souvent le puer sacer, a la fois insacri-
fiable, il ne releve pas de 'ordre du sacrifice, il n’est ni consacré, ni maudit.
En méme temps, sa vie est exposée, négligée voire superflue, ainsi que I’était
la «vie nue» de ’homo sacer: comme Giorgio Agamben nous le rappelle,
le droit romain antique considérait qu'on pouvait tuer celui-ci sans com-
mettre de meurtre, mais, en méme temps, il était insacrifiable, c’est-a-dire
qu’il ne relevait pas de I'ordre du sacrifice.

Cette entrée dans la zone d’indifférence dont parle Freud, la ou se
déchainent les formes premieres de 'emprise, j’en lis un témoignage hal-
lucinant dans le livre de Jean Hartzfeld, Une saison de machettes, a propos
des tueries de 1994 lors du génocide rwandais: «Au fond un homme c’est
comme un animal, tu le tranches sur la téte ou sur le cou, il s’abat de soi...
C’est le méme geste... Le fer, quand tu t’en sers pour couper la branche,
I’animal ou 'homme, il ne dit pas son mot.» (2003, p. 44) Pas de différence
entre la branche, 'animal et ’homme. Pas de sacrifice ni de substitution.
Seule la force musculaire de 'emprise, la chasse et la prédation, ou sim-
plement le «travail ». Pas de haine non plus. Pendant plus de quatre mois
furent perpétrés le massacre de centaines de milliers de tutsis, mais il n’était
question que de «travail», avec les outils du travail, et tout en respectant
strictement les horaires de travail.
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Pour revenir a notre actualité la plus récente, si lordre du sacrifice est
caricaturalement convoqué, c’est sous forme de simulacres, afin d’en cacher
et d’en révéler en méme temps le noyau de vérité qui est le meurtre. Car il y
a quelque chose du simulacre dans le scénario sacrificiel qui entoure tous ces
départs pour ce qu’il est convenu d’appeler « La guerre sainte ». Aujourd’hui
ne diffuse-t-on pas sur les différentes chaines de télévision francaises et dans
les salles de cinéma un « numéro vert » afin que les familles signalent le départ
de leurs enfants pour Daech en Syrie, tellement ces situations sont répan-
dues? Un pere raconte qu’il a regu récemment un appel téléphonique de
Syrie: une voix le félicitait, son fils de 19 ans, désigné par son nouveau nom
de baptéme du djihad, venait de mourir en martyr dans abattoir syrien...
Puer sacer... La voix du commandement renvoie a I’arché. Elle réalise a la
lettre la voix du mythe, celle du sacrificateur, ou plutét la voix qui ordonne
au sacrificateur de faire couler le sang des enfants offerts en holocauste, dans
un sacrifice sans substitution. N’est-ce pas la réalité de ce simulacre sacrifi-
ciel qui hante aujourd’hui notre effrayante actualité?

Le retour d’un refoulé antéculturel

Le sacré est puissance d’isolement, de séparation, d’exclusion, puisque
ce qui est sacré est précisément ce qui ne peut pas, ne doit pas étre touché,
ne doit pas entrer en contact. Mais le sacré est aussi ce qui est isolé, séparé
de toute causalité, de toute cause qui lui donnerait une justification ration-
nelle. Le sacré ne peut étre touché ni méme par une cause, une raison qui lui
donnerait un sens. Le sacré est intouchable par aucune signification. Il en
est ainsi de ’horreur sacrée de I'inceste qui est et reste énigmatique puisque
séparée de toute explication rationnelle qui lui donnerait sens et justifica-
tion. Est-ce d’ailleurs pourquoi, malgré la pléthore d’analyses, de commen-
taires et d’explications, chacun a bien le sentiment de se trouver aujourd’hui
en présence de ces actes meurtriers et suicidaires comme devant un inexpli-
cable irréductible?

Le sacré viendrait en quelque sorte désigner les limites d’un lieu énig-
matique qui s’origine sans origine, sans antériorité ni sens. A la place d’une
telle déhiscence vide de I'origine, marquée par le signe discriminatoire du
sacré, vient un récit mythique dont Freud se fait le récitant: « Je n’hésite pas
a affirmer que les humains ont toujours su, de cette maniere particuliere,
qu’ils ont possédé un jour un pere primitif et qu’ils Pont mis a mort.» (1939,
p. 197) 1l faut ici souligner que la fiction freudienne du mythe originaire de
la société, celle qui pose a 'origine une cruauté sanguinaire et sans limites
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appelée Urvater, un pere primitif reléguant ses fils par leur castration, ne
releve pas d’une sceéne sacrificielle, consacrant aux dieux. Pour Freud il
est clair qu’il s’agit 1a d’une volonté violente et souveraine qui exerce son
emprise indifférente sur des vies qu’elle s’est appropriée.

Le mythe freudien se fait alors récit d’un apres-coup suivant une logique
hypothético-déductive pour remonter des effets vers la cause. On connait le
raisonnement déductif par lequel Freud va en quelque sorte se saisir de la
culpabilité psychique inconsciente pour en déduire I'histoire d'un meurtre
dont la culpabilité serait Peffet. Si les hommes se sentent coupables et ont
un puissant besoin d’expiation et d’autosacrifice, c’est nécessairement parce
qu’ils savent, de ce savoir quest la culpabilité inconsciente, qu’ils sont les
assassins d’un pere qu’ils ont tué. Comme si en quelque sorte les pulsions
autosacrificielles «disaient» ce savoir inconscient qui s’exprime dans la
culpabilité inconsciente et le besoin d’autopunition. Nécessité d’affirmer
une faute a l'origine, mais aussi nécessité de placer une scene sacrificielle
sanglante collective a la source de toute forme de société, la ou origine ne
rencontre que ’énigme d’une cruauté asensée, et I'instauration d’un pou-
voir souverain qui consiste a tuer sans commettre d’homicide et sans célé-
brer un quelconque sacrifice. Ce qui est précisément la définition de la «vie
nue », celle de ’homo sacer (Agemben, 1995).

Freud le soulignait déja a propos de la fonction structurante de la culpa-
bilité inconsciente partagée et du role des rituels collectifs visant a arréter
toute menace de réémergence du refoulé antéculturel, du retour dans le réel
d’une toute-puissance sanguinaire exigeant son di en termes de sacrifices
sanglants. Aujourd’hui I’échec des processus culturels a assurer cette opéra-
tion refoulante signe le caractere fascinant des nouveaux sacrés au prix fort
d’un renoncement a toute humanité, tout en conduisant a une sorte d’indif-
férence envers I'existence et a I’égard de la vie, la sienne et celle de l'autre, ce
que je désigne comme la contrainte méme a I'autosacrifice.

Le principe d’indifférence et les deux temps du sacrifice

Il faudrait revenir sur cette logique de 'acte sacrificiel et de son rapport
a I’état psychique d’indifférence qui lui coexiste. Je pense a ce propos a un
documentaire que j'ai eu 'occasion de voir, il y a quelques années, mais
dont le souvenir reste en moi étonnamment vif. Il s’agissait de la prépara-
tion mentale et physique de deux terroristes qui se destinaient a la mort en
martyr en se faisant exploser dans un bus en Israél. Je me souviens de cette
préparation des corps lavés puis entourés de fines bandelettes évoquant la
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préparation des cadavres. Puis 'importance de la récitation de la priére pour
les morts comme condition méme du martyr qui se concluait par un rituel
«rendez-vous au Paradis». Le rituel qui est dG au mort marquait le nouvel
état du martyr, considéré des lors comme déja mort. Et c’est en tant que
«déja mort» qu’il était alors possible au martyr de s’autosacrifier, d’accé-
der ainsi a cet état d’indifférence quant a sa propre existence et a 'existence
des autres, indifférence nécessaire pour se transformer en bombe humaine.
D’ailleurs, dans ce film, un des martyrs échouera a la derniére minute dans
son projet et renoncera a monter dans le bus visé quand il apercevra une
jeune femme avec son bébé. Une situation qui démontre a contrario com-
bien I'indifférence a soi et a ’autre est une condition nécessaire a 'acte sacri-
ficiel de meurtre et fait partie de la préparation ritualisée du martyr.

Il faut ici préciser que les traces mnésiques persistantes de ce monde exté-
rieur insensible et inaccessible a la compassion comme a la pitié, remontent
au narcissisme primaire ou plus justement a ce moi-réalité initial pour lequel
le monde extérieur existe mais comme une zone d’indifférence psychique.
Freud (1915) le précise dans Pulsions et destin des pulsions: « Le moi-réalité
initial n’est pas ignorant du monde extérieur mais indifférent pour ce qui
est de la satisfaction & ce monde extérieur.» Ne pourrait-on pas dire aussi
que le moi-réalité initial est indifférent pour ce qui est de la destruction de
ce monde extérieur sur lequel il exerce son pouvoir d’emprise et sa violence?

Larticulation avec la logique sacrificielle s’éclaire ici si on fait intervenir
la distinction proposée par Georges Bataille (2014) entre deux temps du
sacrifice. Un premier temps est placé sous refoulement, on pourrait le quali-
fier de sauvage, de sanglant, un pulsionnel sacrificiel marqué par la cruauté
et la violence. Il s’agirait de le distinguer d’un second temps qui lui, serait
placé sous le signe du désir d’expiation, de la culpabilité et de la civilisation.
Clest ce second temps conscient qui institue 'acte sacrificiel comme opéra-
teur du lien social.

Le premier temps sauvage du sacrifice est habituellement un temps
refoulé, ce qui ne veut pas dire qu’il n’est pas particulierement efficace dans
ses effets de retour désorganisateur dans le réel. U'acte sacrificiel est dans
ce premier temps marqué par la haine, le dégot, le jet du rejet, mais sur-
tout par indifférence et la volonté de puissance. Son moteur est celui de la
pulsion cruelle non liée, Bemdchtigungstrieb, une pulsion d’emprise dont
Pexpression, celle du sadisme originaire, consiste, ainsi que je l'ai rappelé,
«en une simple activité de violence, un exercice de puissance contre une
autre personne en tant quobjet» (Freud, 1915, p. 173).
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Temps primaire de I'expulsion, le premier temps de Pacte sacrificiel est
insurrectionnel, au sens o il vise le désordre et I'attaque des liens. Dans sa
sauvagerie méme, le sacrifice ignore toute culpabilité, tout remord, toute
volonté d’expier, refuse tout appel a 'ordre de la Cité. Dautosacrifice n’est
alors que la poursuite de cette violence faite a 'ordre contesté, se jeter
soi-méme pour rejeter tous les autres, dans la méme confusion de soi et
de lautre, du sacrifiant et du sacrifié, du meurtre et de 'autodestruction.
Domine alors une forme de principe d’indifférence. Toutes ces situations
ou le martyr joue le sacrifice de sa vie pour se transformer en machine de
meurtre témoignent de 'importance de ce temps premier du sacrifice. I
est ’équivalent d’un auto-arrachement d’une partie ou de la totalité de soi-
méme comme expression violente d’un arrachement « haineux» qui confine
a «la haine de soi». Les guillemets sont la pour indiquer que ces qualités
d’affects ne sont que reconstruction apres-coup. Car c’est d’abord ici le pri-
mat de I'indifférence qui domine.

Lautosacrifice, dans sa forme démente et insurrectionnelle, rejoint les
discours fanatiques des martyrs qui, au nom de I’Autre, se sacrifient pour
que la part sacrifiée d’eux-mémes, en I'occurrence ici la vie, part « haineuse
et haie» d’eux-mémes soit jetée au visage d'un monde « détesté », et afin que
le reste, la part «survivante », rejoigne I'idéal. C’est 1a du moins ou se situe
le simulacre d’un sacré qui ne consacre rien, mais se contente de simuler le
sacrifice tout en répétant indéfiniment 'assujettissement de toutes ces «vies
nues», celle du martyr comme celles de ses victimes, confondues, exclues et
exposées a un pouvoir de mort souverain.

Dans la zone dangereuse du sacrifice

Il est probable qu’en distinguant deux temps du sacrifice, Bataille rejoint
la position freudienne abordée avec le registre de 'emprise primaire, en per-
mettant de dégager cette zone de confusion entre le sacrifice et le meurtre a
I'ceuvre activement dans les nouvelles figures du sacré, et qui répondrait a
ce premier temps qui refoulé, fait retour dans le réel. « Cette part démente
du sacrifice » dont parle Bataille vient dramatiquement s’illustrer dans cette
scene rapportée par Jean-Pierre Dupuy (2008) rejoignant ce que j’ai appelé
le simulacre du sacrifice dont je pense qu’il domine aujourd’hui. Tel est cet
incident atroce qui s’est produit au Kosovo au printemps 1999. Le jour de
la féte de I’Aid, des policiers serbes font irruption dans une maison koso-
vare. La cérémonie de ’Aid commémore le non-sacrifice de son fils par
Ibrahim. On égorge un mouton en mémoire de la substitution. Les policiers
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demandent a la famille si elle a procédé au sacrifice. Non, leur répond-t-
on, nous sommes trop pauvres pour cela. Alors les policiers s’emparent du
fils de la maison, un tout jeune homme, en disant: «II est bien gras pour le
sacrifice », et ils ’égorgent sous les yeux de ses parents.

Au-dela de I’horreur du geste, cet épisode dit quelque chose non seule-
ment de la force d’attraction de la pulsion de meurtre et de Pemprise qu’elle
exerce sur interprétation barbare du mythe, mais il souligne aussi la fonc-
tion de ce supposé rituel sacrificiel comme alibi atroce visant a créer un
simulacre pervers afin d’occulter qu’il s’agit uniquement d’'un meurtre. Ne
serait-ce pas sous cet angle du simulacre qu’il s’agirait aujourd’hui de «lire »
les proclamations innombrables de conversions et d’autosacrifices, au nom
d’un Autre appelé a justifier 'appel au meurtre?

Pour conclure ici provisoirement, et puisqu’il faut conclure, se pose
néanmoins la question, au-dela de cette folie des nouveaux sacrés et de leur
jouissance perverse d’emprise, celle de la résurgence des traces mnésiques
qui, individuellement ou collectivement, viennent raviver les premieres
expériences de la réalité psychique, quand moi-réalité initial et monde exté-
rieur sont confondus sous le méme principe d’indifférence. En témoigne le
retour aujourd’hui a la sauvagerie pulsionnelle la plus déchainée, sous les
formes sanglantes sacrificielles se réclamant du sacré. Faudrait-il y recon-
naitre ce noyau de vérité qui entend énoncer dans I’étrange indifférence
partagée l'ordre de meurtre de I'enfant a venir, au nom de «la pureté»
revendiquée des identités? Serait-ce la «loi» que nous nous infligeons, dans
une fascination autosacrificielle de 'avenir? La place de la psychanalyse ne
serait-elle pas celle d’un travail de dé-fascination nécessaire?

Néanmoins n’avons-nous pas a continuer avec cette interrogation que
Freud avance a propos de I'avenir et du temps qui vient apreés une psychana-
lyse: « Nul ne peut prévoir sous quelle apparence le noyau de vérité contenu
dans le conflit entre Eros et Thanatos se montrera dans avenir» ? (Freud,
1937).

Ghyslain Lévy
ghyslainlevy@orange.fr
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