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Fragments d’une
psychanalyse
empathique.

Devenir soi à deux,
de Serge Tisseron 1

Marie-Ange Pongis-Khandjian

I l est des titres qui nous font un clin d’oeil et des quatrièmes de couverturequi nous harponnent vite fait, bien fait. Pas question de résister à la tenta-
tion d’acheter l’objet. Voyez par vous mêmes : «Ce livre parle d’un analyste
souriant, empathique et chaleureux. J’étais alors son patient, ou plutôt l’un
de ses patients. Cet analyste s’appelait Didier Anzieu. »

On peut se demander si c’est la première ou la troisième phrase qui nous
accroche le plus ? Difficile à dire.

Et puis, on commence à lire… Vous serez d’accord qu’il est plutôt rare de
sourire ou même de rire franchement en parcourant un ouvrage écrit par un
psychanalyste et, crayon en main, de commenter furieusement, page après
page, souvent avec des points d’exclamation. Un livre qui se dévore dans un
premier temps puis se redéguste… Un livre réconfortant qui secoue le prêt-
à-penser psychanalytique.

Quelques mots sur l’auteur. Serge Tisseron, médecin psychiatre et psy-
chanalyste, a fait sa thèse de médecine sous forme de bande dessinée. Puis,
après avoir lu Le corps de l’œuvre de Didier Anzieu, il décide de faire une thèse
en psychologie avec ce dernier et s’engage avec lui dans une formule un peu
bâtarde (sic 2) : il parle de lui-même et de ses patients sans que ce soit ni stric-
tement une analyse ni strictement un contrôle. Cela a été possible ayant
d’abord fait une longue analyse avec un premier analyste du 4e groupe dont
il tait le nom et parce qu’Anzieu était un homme ouvert à toutes les propo-
sitions de travail imaginables.

Est-il besoin de présenter Didier Anzieu, philosophe, psychologue et psy-
chanalyste ? Rappelons quand même qu’il a été en opposition farouche contre
la technique et l’interprétation lacaniennes, qu’il a créé entre autres le concept
de Moi-Peau et des enveloppes psychiques. Il a aussi fondé aux Éditions
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Dunod deux collections d’ouvrages : « Psychismes » et « Inconscient et cul-
ture » (en collaboration avec René Kaës).

Dans Fragments, Serge Tisseron a voulu casser l’image du psychanalyste
froid, distant, silencieux 3. Il estime que cette attitude, non plus de « neutra-
lité bienveillante » prônée par Freud, mais de neutralité glaciale, non seule-
ment n’est pas indispensable mais qu’elle est plutôt un frein au travail
psychanalytique. La bienveillance suppose de la chaleur, écrit-il. Il a voulu
montrer qu’on peut être analyste autrement ; cependant lorsqu’il a voulu
écrire sur ce thème, il s’est heurté à une difficulté de taille : dire «Voilà com-
ment il faut être psychanalyste » risque de faire tomber dans le piège dénoncé,
parce que situé dans une perspective de prescription. Il a réalisé qu’il devait
plutôt raconter comment, lui-même en tant que patient, il avait bénéficié
d’une analyse avec un analyste capable de sourire, d’échanger, d’être touché
par ce que son patient lui dit, et de le toucher à son tour. Le touchant/touché
semble être pour Tisseron d’une importance primordiale lorsqu’il s’agit de
lier vécu, fantasmes, intellect, corps et affect dans une analyse qui est « une
aventure partagée ». Entreprise difficile cependant, parce qu’elle nous
confronte à l’étranger en soi et nous oblige à accepter notre propre part d’om-
bre, et parce qu’au cours de ce voyage, gratifications et frustrations, silence et
parole, rapprochement et mise à distance alternent sans arrêt. Difficile aussi
parce que « nul ne peut avoir une connaissance directe de soi, chacun ne peut
y parvenir que par le recours à un autre ». Tisseron insiste sur le regard,
l’écoute et les mimiques qui soutiennent, sur « l’enveloppe partagée des émo-
tions ». L’analyse pour lui est une sorte de « compagnonnage ». Ce type de
relation n’abolit nullement la distance entre le maître et l’apprenti, mais elle
s’exerce dans un faire commun. On est cependant très loin du courant inter-
subjectiviste américain dont les principaux représentants sont Robert
Stolorow et Owen Renik. Il ne s’agit pas de partager des vécus, ce serait nier
le caractère asymétrique de la relation analyste/analysant, mais de partager un
espace psychique de travail. On est aussi très loin de l’interprétation oracu-
laire, indiscutable, brutale même si juste. L’analyste qu’il a eu proposait des
interprétations ouvertes, des hypothèses à valider ensemble, moins péremp-
toires, moins intrusives donc plus acceptables et transformables par l’analy-
sant. Tisseron propose le terme d’interprétation contenante et celui de
co-symbolisation. Il s’agit de créer ensemble des liens, des ponts, une géo-
graphie psychique plutôt qu’une histoire.

Avec des exemples concrets (qui feront peut-être frémir les purs et durs
de la vieille garde puriste), il évoque ce que pourrait être par moments la
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 simplicité spontanée de l’échange analyste/patient dans un espace symbo-
lique partagé, une sorte de squiggle verbal à deux, un « nous » interactif.

Dans la deuxième partie de son livre intitulée «Devenir soi à deux »,
Tisseron développe, à partir du film Les intouchables 4, le thème de l’empathie.
Cette dernière est souvent confondue selon lui avec la sympathie, la com-
passion et l’identification, et il s’applique à les différencier les unes des autres.
Pour l’auteur, l’attitude empathique du thérapeute permet de remettre en
route des processus psychiques entravés par des souffrances. Cette attitude
n’est pas à confondre avec le processus analytique lui-même et peut même,
mal utilisée, le gêner. L’auteur n’est cependant pas dupe des pièges de cette
attitude et exprime aussi, à ce propos, ses réserves face à son analyste.

Serge Tisseron, s’insurge aussi contre le mot « résilience » utilisé ad nau-
seam, qui pourrait faire croire qu’il est possible d’en finir une fois pour toutes
avec les effets d’un traumatisme grave, alors que ce dernier a le pouvoir de
diviser la personnalité en plusieurs fragments qui ne peuvent jamais se res-
souder entre eux comme ils l’étaient auparavant. Réaliste, Tisseron est d’avis
que la thérapie, pas plus que la famille ou l’environnement, ne peut tout répa-
rer. Au mieux, ils stabilisent et insèrent.

Ce livre écrit de façon fluide et simple, loin de la langue de bois et des
termes théoriques ronflants, est destiné à tout un chacun, qu’il ait été ou non
en analyse, qu’il pense en entreprendre une, ou qu’il soit analyste.
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Notes
1. Serge Tisseron, 2013, Fragments d’une psychanalyse empathique. Devenir soi à deux, Paris,

Albin Michel.
2. http://www.cairn.info/revue-le-carnet-psy-2002-5-page-26.htm
3. Particulièrement présente chez les psychanalystes lacaniens.
4. Film d’Olivier Nakache et Éric Toledano, 2011.
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