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¥ \ Vivre I'engagement et le
B0 contre-transfert en
/= société préecaire

Jean Furtos

Lengagement, c’est se donner en gage dans une relation interhu-
maine, thérapeutique ou pas. C'est accepter d'étre dérangé par autrui
souffrant, dérangement dont le couple tranfert/contre-tranfert est I'un
des paradigmes. Lauteur explore ce rapprochement a travers la
maniéere dont il a été dérangé par la souffrance psychique d’origine
sociale dans les années quatre-vingt-dix, a travers également la cli-
nique rapprochée avec les personnes en précarité. Cela implique un
mode d’étre a la fois proximal et distancié.

N .

« uand on s’engage, on ne sait pas a quoi on sengage» écrivait
Emmanuel Levinas (1978).

Sait-on a quoi 'on s’engage lorsqu’on prend un patient en thérapie, en
analyse, lorsqu’on s’engage dans un métier, dans la cité, sur le plan person-
nel et intime, comme lorsqu’on décide de faire un enfant? Le savons-nous
vraiment ¢ Heureusement non! Sinon, peut-étre ne nous engagerions nous
jamais, car il faut une dose certaine d’idéalisation et d’inconscience (parfois
de masochisme...) pour s’engager, se donner en gage, ou tout au moins don-
ner une partie de soi, de son temps, de sa vie, en gage.

Ce qui est proposé a I'analyste dans 'expérience psychanalytique, via le
transfert, c’est d’accepter d’étre affecté au niveau de sa vie psychique propre,
au point de porter 'autre en soi, comme un malaise, une séduction, une ques-
tion, en tout cas une altérité énigmatique. Si le contre-transfert est I'outil
principal de analyste, cela nous renvoie a 'engagement risqué qui consiste
d’abord a ne plus savoir si le contre-transfert appartient a 'autre ou a soi, a
étre entre-deux et en méme temps terriblement intériorisé. Accepter d’étre
dérangé par I'autre est au fondement de toute relation intersubjective et donc,
de la relation thérapeutique. J’ajoute qu’il s’agit d’étre dérangé au service de
la clinique, pour le «bien» d’autrui, car on ne peut nier, en tout cas selon
moi, que si nous faisons ce métier, c’est tout de méme, au-dela de ’'ambiva-
lence, pour aider les autres a aller mieux dans leurs difficultés psychiques,
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dans leur vie. C’est accepter d’avoir un dérangement interne qui exige de
nous une élaboration, une réflexivité, un mécanisme intermédiaire entre
appropriation et désappropriation, entre ce qui nous appartient et ce qui
appartient a 'autre; C’est a la fois accepter d’étre squatté par I'autre, quel-
quefois littéralement et non métaphoriquement, ou a I'inverse, accepter d’étre
délogé de nous-mémes et de toute certitude.

La neutralité, ladite neutralité en psychanalyse, n’est certainement pas
I'indifférence car elle est supposée bienveillante, et bienveillance = vouloir du
bien, malgré 'ambivalence inhérente a toute relation. J’ai toujours pensé, avec
quelques collegues, que nous sommes obligés d’aimer nos patients pour les
aider a vivre; mais aimer, dans ce contexte, signifie aimer la vie de lautre,
aimer que 'autre vive dans sa pensée, dans sa parole, dans ses actions, dans
ses engagements personnels, dans la maniere dont il se situe ou pas dans la
suite des générations. Si I'on n’aime pas du tout la vie de 'autre, autant pas-
ser la main ! Cet amour (réciproque) dit « de transfert » entraine souffrance,
et exigence intellectuelle et affective. Mais lorsqu’advient une breche dans
la répétition, une ouverture pour une vie autre, une vie nouvelle, un com-
mencement, alors quelque chose de I'ordre de la joie peut étre éprouvé et
partagé.

J’ai été confronté a une forme de transfert décalé et collectif dans les
années 1993-1994, époque a laquelle je me suis orienté vers de nouvelles
modalités de la souffrance contemporaine en rapport avec la précarité, C’est-
a-dire, en rapport avec le couple confiance/méfiance face a la précarité et I'in-
certitude du monde: avec une triple confiance ou une triple méfiance en
Pautre, en soi-méme, et en 'avenir. A cet égard, nous sommes un certain
nombre & avoir été confrontés a ce que Freud avait nommé la souffrance psy-
chique d’origine sociale: une sacrée affaire dans la culture qui est la notre.
Cette souffrance psychique d’origine sociale avait déja été théorisée par Freud
dans Malaise dans la culture. A notre époque, elle fait partie des discussions
de café, autour de la question des délocalisations, de la précarité des droits
acquis, de ’hyperindividualisme contemporain, de 'emprise financiere de la
phase néolibérale du capitalisme qu'on n’aurait jamais pu imaginer d’une
cruauté aussi froide.

La toute premiere constatation clinique est qu’il y a en effet une souf-
france psychique d’origine sociale chez les plus démunis, dont les gens de la
rue, les itinérants, les chdmeurs de longue durée, les demandeurs d’asile
déboutés de leurs demandes, etc. Mais plus nous avancions dans la compré-
hension de cette détresse, plus nous constations cliniquement que ce qui était
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vrai au niveau de ceux qui sont soi-disant a la marge de la société, était vrai
aussi pour ceux qui sont au centre, au coeur de la société. On ne sait jamais
suffisamment, quand on travaille avec la marge, que 'on travaille aussi pour
le centre, méme si le centre n’en veut rien savoir. Le centre fonctionne en effet
projectivement pour éviter de vivre un dérangement personnel. C’est 'autre
qui doit poser probleme, ’'homme de la rue, I'étranger ou le « fou dange-
reux» (celui qui a des problemes, des soucis identitaires et qui nous dérange),
jusqu’a ce que lon s’apercoive, a travers par exemple les réflexes néo-
nationalistes, qu'un grand nombre de citoyens se sentent atteints dans leur
identité et leur intégration sociale, méme s’ils peuvent encore gagner suffi-
samment d’argent pour élever leur famille, prendre des vacances et se faire de
petits plaisirs. Fait important, le malaise térébrant de la phase actuelle de la
modernité est une souffrance psychique qui ne peut souvent étre reconnue
que par autrui, surtout dans ses formes extrémes, et c’est la que nous en reve-
nons au contre-transfert.

Jai suggéré en 2001 lors d’un séminaire national de recherche clinique au
monastere le Corbusier a I’Arbresle, pres de Lyon !, que la souffrance psy-
chique est un contre-transfert des praticiens du soin psychique et/ou social.
A Iépoque, René Roussillon m’avait fortement encouragé a poursuivre ma
réflexion dans ce sens. Force est de constater qu'effectivement, dans les pays
ou il n’y a pas d’Etat-providence a minima, pas de welfare, pas de care, pas de
travail social, pas de République ou de Monarchie constitutionnelle qui se
soucie de ceux qui sont en difficulté psychosociale, la souffrance psychique
d’origine sociale n’est pas vécue comme telle. Il y a simplement des épisodes
de soumission et de passivité, entrecoupés de violences paroxystiques contre
soi ou contre autrui, qui surprennent toujours ceux qui ne voulaient pas en
entendre parler.

A partir de 1999, j’ai décrit la clinique psychosociale comme «la prise en
compte de la souffrance psychique qui apparait sur les lieux du social 2 », Cest-
a-dire bien stir dans la rue, mais aussi dans les milieux du travail social, dans
les lieux d’enseignement et du travail. Nous constatons maintenant que les
médecins, les juges, les cadres supérieurs peuvent étre sujets a une souffrance
psychique d’origine sociale qui n’est remarquée que si elle affecte quelqu’'un
d’autre qui en accepte le transfert, c’est-a-dire qui accepte d’étre affecté par
cette souffrance, de la porter en soi un temps. C’est I'une des caractéristiques
les plus remarquables de cette souffrance que d’étre portée par quelqu'un en
face ou a coté, qui accepte d’en étre affecté. Souffrir seul n’est pas bon pour
la santé. La perception de cette souffrance prend le sens d’une exclusion: « Je
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ne suis plus souhaité sur la scéne sociale, je ne peux plus y apparaitre par la
parole et par 'action. » Celui ou celle qui pense ce vécu d’exclusion a la poten-
tialité de refuser cette pensée, de rentrer dans le déni et le clivage, dans ce que
j’ai appelé le syndrome d’auto-exclusion (Furtos, 2008). Seul celui qui est en
face ou a coté, par le malaise quil ressent, peut témoigner de la souffrance de
'autre, inappropriable pour lui a ce moment-1a. Celui ou celle qui ressent ce
malaise est alors porté par une sorte de réverie maternelle primaire: tous les
éléments béta sont déposés dans la psyché de 'autre en vue d’étre élaborés,
psychisés, transformés en éléments alpha pour étre remis dans la circulation
intersubjective, et quelque fois réappropriés par I'autre par la parole, par les
actes, par les rituels. Un certain nombre de personnes travaillant dans la cli-
nique psychosociale, et pas seulement les psy, ont 'éthique d’accepter ce
malaise et d’en faire quelque chose sur le plan professionnel en en parlant
avec leurs pairs, leur hiérarchie, dans 'analyse de leur pratique, en supervi-
sion. En faire quelque chose de telle maniere que ce transfert, qui n’est pas
d’ordre psychanalytique dans la mesure ot il est vécu en dehors dune rela-
tion analytique, puisse étre élaboré au service de I'autre, que le malaise-
souffrance déposé dans les gens ne soit pas un trou noir soumis a
I'indifférence, au blindage, au refus d’étre dérangé.

Jose affirmer que le transfert est la capacité d’accepter le dérangement néces-
sairement produit par Uautre par le seul fait qu’il existe dans son histoire; la
psychanalyse est la professionnalisation maximale de cette capacité, dans un
contrat treés particulier, dans une alliance thérapeutique trés particuliere.
Plusieurs psychanalystes en France et ailleurs recoivent des gens démunis, en
grande précarité sociale, qui peuvent méme étre parfois des cadres supérieurs.
En France, ils ont fondé les CPCT : Centres de psychanalyse et de consulta-
tion thérapeutique. Il s’agit d’analystes issus de 'école de la Cause freudienne
qui ont constaté la souffrance psychique d’origine sociale et qui ont postulé
qu'un certain nombre de nos concitoyens pouvaient avoir besoin de rencon-
trer un analyste quelques temps sans pour autant s’engager dans une ana-
lyse, et d’entamer une relation qui passe par la parole et la reconnaissance
d’existence, la reconnaissance d’un malaise, celui de la disparition de soi-
méme comme ayant une place par la parole et par action sur la scéne sociale
(Furtos, 2008).

Dans les expériences et les rencontres qui se déroulent aux CPCT et ail-
leurs, le principe de départ est sans doute, comme I’écrit Jacqueline Dheret
(2011, p. 6, 8),
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de faire de la souffrance humaine une affaire d’éthique et non de patholo-
gie. [...] Le délitement actuel du lien social, la difficulté rencontrée dans le
rapport a autre, le statut de la parole aujourd’hui, toujours au service du
bien-étre, nous conduisent a tempérer la notion de demande. La formation
du mythe du sujet autonome implique, en effet, une dégradation du statut
de la parole. Une parole qui ne se supporterait plus du malentendu, qui ne
serait plus infiltrée de satisfaction, mais qui produirait des effets de dési-
gnation en série. Avec, en contrepoint, une invitation a faire du rapport de
chacun a sa vie, a son travail, & sa maladie, etc., un «storry telling» perma-
nent. [...] Cest le paradoxe que nous traitons: celui d’inviter a venir nous
voir, pour recréer, dans espace public de la cité, 'intimité d’une parole
mesurée qui concerne le sujet et I'engage, sans le confronter au vide ou au
«tout dire ». La notion de précarité recouvre des réalités diverses, aussi bien
sociales que psychiques. Or, la réalité sociale, c’est la réalité psychique:
quand le malaise de chacun ne trouve plus a se loger dans ce que la civili-
sation propose, la pulsion de mort reprend ses droits. [...] Il nous faut donc
tenir compte de ce qui se généralise, pour avoir une chance d’« attraper » ce
qui déborde la personne et ne s’adresse a personne.

Je voudrais a ce point aborder la question de 'orthodoxie. On croit sou-
vent qu’étre orthodoxe, C’est suivre quasiment aveuglement les écrits des mai-
tres, des pionniers, comme I'ont été Freud, Lacan, Mélanie Klein et Bion pour
ne citer que ceux-ci, et 'on oublie que tous ces maitres au moment de ces
écrits, étaient en position de transgression par rapport aux dogmes domi-
nants, y compris au sein de I’Association psychanalytique internationale. Je
propose donc de considérer la transgression non pas dans sa relation a un
interdit, mais dans son sens étymologique, comme le fait d’aller plus loin,
d’aller au-dela de ce qui est admis par 'opinion commune. A cet égard, I’en-
gagement d’un analyste ou d’un psy, c’est d’abord de transgresser, c’est-a-dire
d’aller au-dela de ce qu'on lui a appris, en fonction de ce qu’il estime étre une
pratique juste dans l'ici et maintenant. J’ai écrit sur ce théme dans un numéro
de Rhizome, et je n’y reviendrai pas, sauf pour rappeler ceci:

Nos collegues médecins du travail universitaires et ergonomes nous ont
appris depuis longtemps que P’écart entre ce qui est prescrit et ce qui est
effectué dans le travail concret ne donne pas de bons résultats s’il n’est pas
traité efficacement par «le travailleur », autant pour creuser un trou que
pour travailler dans une usine nucléaire ou dans une administration; en
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clair, il y a toujours une différence entre ce que 'on doit faire, en principe,
et ce a quoi l'on est confronté sur le terrain, si bien que le travailleur, quelle
que soit sa compétence et sa responsabilité, se doit, s’il tient & un travail bien
fait, de corriger I'écart par une initiative personnelle pour laquelle il pourra
étre blamé ou félicité, bien que initiative reste le plus souvent ignorée de
sa hiérarchie.

La formule générale du travail intelligent est Te = Tp + e, dans laquelle Te
est le travail effectué, Tp le travail prescrit, et e I'effort personnel du sujet
pour s’adapter au terrain en fonction des besoins, de son implication per-
sonnelle, de la mise en ceuvre de ce qu’il est, sa chair, en quelque sorte.
(Furtos, 2006, p. 57)

Ce petit «e», Cest 'engagement du professionnel, sa capacité a mettre
de soi dans le travail pour qu’il soit bien fait, et qu’il soit fait par un étre vivant
avec d’autres étres vivants.

J’ai en téte beaucoup d’exemples oli ce que jai fait était résolument «inor-
thodoxe » et venait d’une petite voix a 'intérieur de moi qui me disait : « tiens,
je vais faire ceci», ol « non, tu ne vas surtout pas faire cela », que ce soit pour
entreprendre le défrichage d’'un champ théorique et pratique encore inex-
ploré, ou dans la difficile présence avec un patient ot la seule maniere d’étre
juste, c’est d’inventer, d’'improviser, d’étre vivant; c’est cela 'engagement.

J’en donnerai un exemple pour terminer.

Un fait clinique récent. Un de mes patients me téléphone un matin a ’ho-
pital: il a besoin d’un certificat urgent. Le rendez-vous est pris le jour méme
a P'unité médicale d’accueil de 'hopital (UMA), localisation pratique car
située juste a I'entrée de I’établissement ; je n’allais pas au CMP ce jour-la.
Ala fin du rendez-vous, avant de quitter 'UMA, je vois le visage inquiet de
'interne de garde. La jeune femme m’appelle : « Pouvez-vous m’aider ? » Le
ton de la demande est pressant et le PH* de I'urgence est justement absent
pour quelques minutes, la releéve infirmieére est en train de se faire. L'interne
m’explique qu’il s’agit d’'un homme SDF de 45 ans qui exige une hospitali-
sation, alors que son psychiatre traitant a fait savoir qu’il n’y avait pas indi-
cation d’hospitalisation. Je regois ce patient dans un bureau, avec I'interne.
Je me présente, nom, titre et fonction, et je lui fais part du point de vue de
son thérapeute. Il fait mine de casser écran d’ordinateur du bureau avec
son front. Nous échangeons bri¢vement, puis il retourne dans la salle
d’attente, debout, toujours énervé; I'excitation monte. J’essaie de rappeler
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son thérapeute sans pouvoir le joindre, et je pense en moi-méme qu’il va
peut étre falloir appeler les gardes. Mais quelque chose se produit en moi,
tout a fait inattendu : je me vois me diriger vers ce patient et m’asseoir a sa
droite, sur le banc ot il était assis; et je m’entends lui dire d’un air démuni
bien réel: «On ne va tout de méme pas appeler les gardes, ce serait nul. »
Chose surprenante, dés que je m’assois a ses cOtés, le patient se détend com-
plétement dans son corps et un souffle s’écoule de sa bouche, comme
lorsque 'on est soulagé apres un fort stress. On aurait dit qu’il attendait
quelqu’un a c6té de lui. Il me répond avec conviction : « Oui, ce serait com-
pletement nul. » Je lui dis alors que je sais qu’il est actuellement a la rue,
qu’il wapprécie sans doute pas les hébergements d’urgence, mais qu'en effet,
son thérapeute estime qu’il n’y a pas d’indication d’hospitalisation, méme
si c’est bien dommage pour lui. Il se leve alors et dit, en hésitant, comme se
parlant a lui-méme: « Bon, alors, je pars, je vais me débrouiller. »

Il n'y a certes pas de quoi pavoiser d’avoir rendu a la rue et a son systeme
un homme de la rue. Ma réflexion porte sur le geste qui m’est venu de m’as-
seoir a cOté de lui, pleinement assumé, mais, pour ainsi dire, « sans le faire
expres ». [...] Quun professionnel puisse improviser juste (ou faux...) par
le geste et la parole me parait constituer un préalable a toute pratique de
santé mentale. (Furtos, 2009, p. 14)

On voit, en 'occurrence, que le geste de s’asseoir sur le banc a été consé-
cutif a un dialogue intérieur — « appeler les gardes ? Oui ? Non ce serait nul. » —
dialogue qui est ensuite énoncé en une parole simple (Furtos, 2011). Le rap-
port conscient a Pintériorité, donc au non savoir, parait important a sup-
porter un temps. Par contre, par rapport aux procédures normatives, on sait
qu’il est formellement déconseillé de s’assoir a coté d’un patient dont on
redoute un passage a 'acte: ce que j’ai fait était donc une transgression des
procédures, permission importante a observer par la jeune interne.

Dans ces types de situations, I’évaluation est dans le résultat, improbable
au départ. Mais ne pas prendre le risque de I'improbable serait se comporter
comme une machine triviale, c’est-a-dire entierement programmeée, entiére-
ment procédurale, entierement prévisible.

Un retour réflexif sur le quotidien permet de retrouver assez banalement
la parole improvisée en frangais courant dans les actes prosaiques de la vie
quotidienne, en institution, en psychothérapie, mais également en dehors de
la clinique: avec les équipes, les collegues, les représentants de 'administra-
tion hospitaliere et de I’Etat. Etre et parler signifient dire quelque chose a
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quelqu’un, et pas n’'importe quoi; le dire a quelqu’un signifie un réel enga-
gement, par une parole destinée a un vrai autre, respecté en tant que ce qu’il
est, dans une improvisation qui crée du neuf. A linverse, on connait le dis-
cours qui consiste a dire des choses que 'on sait déja & quelqu'un qui n’en est
pas surpris: on ouvre un tiroir et 'on croit parler au nom de la science, de la
nosographie, de 'idéologie, de la morale. C’est quelquefois utile, mais pas
tout le temps; rien ne se passe, on s’ennuie, on est dans le faux-self et le cli-
vage. A Iextréme, le discours ne devient ni plus ni moins qu’une forme de
mutisme bruyant, c’est-a-dire parler pour ne rien dire, le contraire de I'enga-
gement. S’engager, c’est créer du neuf avec autrui sur la scéne de I'intime
comme sur celle du social, mais parler a autrui présuppose se parler a soi-
méme, ce dialogue intérieur que Platon appelait Pame: « Ainsi, penser et dis-
courir, C’est tout un, a ceci pres que ce que nous avons désigné du nom de
pensée, C’est le dialogue intérieur et silencieux de ’ame avec elle-méme. »
(Sophiste, 263e, 264a)

Jean Furtos

Centre Hospitalier Le Vinatier
95, boul. Pinel

69677 Bron, France
jean.furtos@ch-le-vinatier.fr

Notes
1. Séminaire National de recherche clinique, organisé par TORSPERE (Observatoire
Régional Rhone-Alpes sur la souffrance psychique en rapport avec 'exclusion), avec des
fonds de la DGAS (Direction Générale de I’ Action Sociale).
2. ORSPERE, décembre 1999, Points de vue et réle des acteurs de la clinique psychosociale
(recherche-action), ministére de 'Emploi et de la Solidarité.
3. Praticien hospitalier.
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