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Que reste-t-il
de nos amours ?1

Catherine Chabert

La tendance est forte aujourd’hui, qui consiste à considérer le complexe
d’Œdipe comme caractéristique des névroses, et à penser d’autres modalités de
fonctionnements psychiques en termes exclusivement préœdipiens. Peut-on
vraiment considérer que l’accès à l’œdipe soit réservé à certains et pas à d’au-
tres ? Ou bien peut-on raisonnablement penser que, comme l’écrit Freud,
« chaque nouvel arrivant dans le monde humain est mis en devoir » d’en venir
à bout ? Dans cette perspective, ce sont les modes d’organisation et d’élabora-
tion du complexe d’Œdipe, ses voies de résolution aussi, qui marqueront sa
spécificité et ses différences : nous devrions alors admettre que les formes œdi-
piennes sont variables et singulières, qu’elles n’obéissent donc pas à un pro-
totype. L’auteur propose, à partir de ce questionnement, un certain nombre de
réflexions cliniques et métapsychologiques soutenant la nécessité de mainte-
nir la référence au complexe d’Œdipe, et d’analyser ses articulations singulières
avec le narcissisme et l’angoisse de perdre l’amour de la part de l’objet. Loin
d’être exclusives, ces problématiques se conjuguent dans des configurations
plurielles qui permettent de saisir les liens entre les différents registres de la
psychosexualité.

I l y a, dans les nombreuses notes qui jalonnent les différentes éditions des Trois
essais, quelques lignes consacrées, très brièvement, au complexe d’Œdipe et à ses

effets :

On dit à juste titre que le complexe d’Œdipe est le complexe nucléaire des névroses

et constitue l’élément essentiel de leur contenu. En lui culmine la sexualité infantile,

laquelle influence de façon décisive la sexualité de l’adulte par ses effets ultérieurs.

Chaque nouvel arrivant dans le monde humain est mis en devoir de venir à bout du

complexe d’Œdipe ; celui qui n’y parvient pas est voué à la névrose. Le progrès du

travail psychanalytique a souligné de façon toujours plus nette cette signification

du complexe d’Œdipe ; la reconnaissance de son existence est devenue le schibboleth

qui distingue les partisans de la psychanalyse de leurs adversaires. (1905, p. 170, note

de 1920)

Rappelons d’abord que les Trois essais ont été entièrement rédigés dans la pre-
mière édition, et même dans celle de 1910, sans référence explicite au complexe
d’Œdipe. Je veux dire sans que le terme même soit évoqué – même si la question des
attractions incestueuses et la confrontation à leurs interdits est présente, même si,
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d’emblée, la sexualité humaine se construit dans un système biphasé, séparé par la
pause ou la suspension de la latence. Que l’ensemble de l’ouvrage donc, mais aussi
que toute l’œuvre de Freud jusqu’en 1910 se développe hors de l’œdipe peut nous
laisser rêveurs. Et pourtant, nous sommes, à certains égards, confrontés à cette
absence ou à cette négligence.

Une sexualité infantile sans œdipe est-elle pensable ? Pourrions-nous envisager
la construction de la névrose infantile, son après-coup, sa reviviscence dans l’ana-
lyse – et dans la vie – sans que les différentes composantes de ce conflit, fondamen-
tal, fondateur même, soient prises en compte ?

La tendance est forte aujourd’hui, qui consiste à considérer le complexe d’Œdipe
comme caractéristique des névroses, et à penser d’autres modalités de fonctionne-
ments psychiques en termes exclusivement préœdipiens. Peut-on vraiment considé-
rer que l’accès à l’œdipe soit réservé à certains et pas à d’autres ? Ou bien peut-on
raisonnablement penser que, comme l’écrit Freud, « chaque nouvel arrivant dans le
monde humain est mis en devoir » d’en venir à bout ? Dans cette perspective, ce sont
les modes d’organisation et d’élaboration du complexe d’Œdipe, ses voies de réso-
lution aussi, qui marqueront sa spécificité et ses différences : nous devrions alors
admettre que les formes œdipiennes sont variables et singulières, qu’elles n’obéis-
sent donc pas à un prototype.

Si la clinique psychanalytique a vu s’élargir les limites de ses indications, c’est
aussi au nom de cette ouverture que certains abandonnent, dans ces cas, la référence
à l’œdipe en considérant que l’essentiel de la maladie psychique relève de graves dif-
ficultés dans les capacités d’élaboration de l’angoisse de perte, auxquelles les obsta-
cles narcissiques sont généralement associés. Ce constat n’a pas à être démenti. La
question devrait être formulée le plus clairement possible si l’on veut en analyser les
développements et les avatars : à parler de narcissisme et d’angoisse dépressive, doit-
on pour autant oublier l’appartenance de l’un et de l’autre au champ de la psycho-
sexualité ? Devons-nous établir une ligne de démarcation effective entre ce qui relève
des investissements narcissiques et ce qui engage les investissements objectaux ? Ne
peut-on penser – métapsychologiquement mais d’abord cliniquement – une dialec-
tique qui, pour chacun, suit des mouvements contradictoires, mais aussi complé-
mentaires ? À partir du moment où ces interrogations utilisent le mot – galvaudé lui
aussi, il est vrai – d’investissements, elles nous entraînent immanquablement dans le
champ pulsionnel et, dans ce champ là, la sexualité occupe sa place, quelle que soit
la théorie à laquelle on s’attache : celle qui dessine l’opposition entre pulsions d’auto-
conservation et pulsions sexuelles ; celle, combien discutée, qui désigne le double
mouvement des pulsions de vie et des pulsions de mort. Devons-nous oublier que le
narcissisme est un destin pulsionnel et que, de ce fait, il s’inscrit définitivement dans
le domaine du sexuel, quel que soit son objet, même si parfois sa négativité l’entraîne
aux limites du vivant ?

La clinique psychanalytique est là pour insister et consolider ce point de vue. 
Elle montre, en effet, les liaisons étroites entre la sexualité et la perte, entre le renou-
vellement du complexe d’Œdipe et la reviviscence de l’angoisse de perdre l’amour de
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la part de l’objet ; il arrive que la solidarité de ces deux problématiques soit si forte
quelle bascule dans la condensation. Comment alors continuer à penser, en les iso-
lant, en les excluant presque mutuellement, ce qui relève du « pré »-œdipien et ce qui
se révèle, discrètement ou bruyamment d’un œdipe flamboyant ?

*

On a coutume de considérer deux grands modèles dans l’œuvre de Freud : le
premier, celui de l’hystérie, représente les temps forts de la sexualité infantile et de la
découverte de l’inconscient. Porté par les fantasmes de séduction, il nous entraîne du
côté des mouvements pulsionnels et du refoulement, il inscrit la différence des sexes
et des générations. On peut penser qu’il culmine dans l’émergence du complexe
d’Œdipe et l’analyse de l’ambivalence, sans compter la force de son action dans l’in-
vention et les développements de la méthode. Il condense l’espoir dans la résolution
des symptômes et la confiance dans les constructions métapsychologiques.

Le second, le modèle narcissique, qui n’efface pas l’autre, trouve ses prémisses dès
1914-1915, à partir de Pour introduire le narcissisme et Deuil et mélancolie. Il porte les
marques de la déception, de la reconnaissance du masochisme, du refus de guérir. Et
pourtant, il est lourd de nouvelles inventions, d’avancées prémonitoires, d’un entê-
tement fructueux.

Ces deux paradigmes, à mon avis, continuent d’être pertinents : ils ne sont certes
pas exclusifs et sont susceptibles d’être conjugués ensemble grâce à la grammaire
compliquée qui les articule ou les sépare. C’est à partir des deux motifs qui peuvent
en offrir des formes vivantes que je souhaite engager ma démarche dans la recherche
des liaisons entre le complexe d’Œdipe et l’angoisse de perdre l’amour, motifs essen-
tiels autour desquels les mouvements pulsionnels, la dynamique des fantasmes et les
identifications scellent le devenir de la psychosexualité.

*

Rebecca a 25 ans, elle n’est plus une adolescente, mais elle ne se considère pas
non plus comme une femme adulte. Elle demeure psychiquement arrêtée à ses 13 ans,
comme si, en effet, une déchirure était venue couper le fil du temps. C’est une grande
jeune fille, mince et délicate, qui semble s’efforcer de cacher tout ce qui pourrait
constituer l’indice le plus minime de la séduction. Un visage émacié, une coiffure
sévère, de grosses lunettes masquant la beauté de ses yeux et une apparence andro-
gyne, voilà les premiers souvenirs que je garde d’elle. Depuis sa puberté mais aussi
depuis la séparation de ses parents, elle passe des heures à scruter dans son miroir les
signes les plus imperceptibles des imperfections de sa peau. Elle ne supporte pas la
moindre aspérité, elle traque millimètre par millimètre tout ce qui, au regard ou au
toucher, pourrait altérer un visage qui doit rester totalement lisse et sans défaut. Dois-
je préciser que ces signes ont toujours été invisibles pour moi et que, en dépit de ma
myopie, je crois qu’en effet, ils étaient très peu apparents, sans doute grâce à l’art de
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les camoufler auquel Rebecca excelle. Chaque matin, chaque soir, elle part à la chasse
de ces marques. Elle les attaque, elle veut les détruire, mais le résultat est là, chaque
jour plus désespérant à ses yeux : non seulement ces signes se régénèrent, mais son
acharnement compulsif à les faire disparaître laisse des traces qu’elle tente d’effacer
à tout prix. Ses consultations en dermatologie et en endocrinologie se sont multi-
pliées sans résultats. Et pour cause… ce qui commence à l’inquiéter et motive sa
venue est un nouveau symptôme apparu il y a un an ou deux. Elle passe beaucoup
de temps, chaque matin, de plus en plus de temps, à organiser ce qu’elle appelle son
« planning ». Il faudrait que chaque instant de sa journée entre clairement dans une
case horaire définie. Le temps pris à la fabrication de son emploi du temps augmente
sans cesse, ce qui l’oblige à recommencer indéfiniment pour tenir compte des retards
accumulés. Même scénario, même rituel que pour sa peau. «Ma peau, mon temps,
dit-elle, c’est l’enfer de ma vie. » Elle ne pense qu’à ça. Sauf que, quand même, elle
s’inquiète de la misère de sa vie amoureuse et s’affole de son avenir professionnel.

C’est au hasard d’une énième consultation de dermatologie que l’idée lui est
venue d’aller voir une psychanalyste. Sans conviction et sans espoir, ajoute-t-elle aus-
sitôt, et pourtant la voilà qui parle, volubile, avide de dire, déversant un flot de paroles
et de larmes comme si, tout à coup, une simple présence attentive faisait sauter les ver-
rous de sa prison.

Pendant de longs mois, Rebecca s’active et s’efforce de me montrer que per-
sonne, ni elle bien sûr, ni moi évidemment, ne parviendra à la dégager de ses com-
pulsions. Pour elle, aucun changement ne peut advenir. Elle proclame sans cesse son
indépendance et la force de ses déclarations est à la mesure de sa position interne qui,
de mon point de vue, maintient une dépendance extrême vis-à-vis de ses objets,
dépendance dont le soubassement essentiel relève d’une répétition aliénante qui sou-
met le moi à l’emprise de l’objet et du narcissisme. Dans cette perspective, on peut
considérer que beaucoup de conduites compulsives témoignent de la dépendance au
symptôme lui-même, qui s’instaure inéluctablement, s’entretient et s’emballe parce
qu’il sert de masque et de représentant de l’objet. Le fondement de la compulsion
relève de la lutte paradoxale contre la passivité, au sens où j’ai proposé de la définir
à partir de Freud, c’est-à-dire comme « l’être excité par l’autre », mais un autre qui
peut se prendre au filet de la relation spéculaire où l’un est l’autre et l’autre est l’un.
Ce que je cherche à dire, dans cette brève présentation initiale de la cure de Rebecca,
c’est que nous sommes bien là confrontés à une forme d’impasse narcissique, butée
maligne qui marque de son sceau l’engagement transférentiel.

La version de son histoire, par Rebecca, était péremptoire. Elle en soulignait avec
l’humour et la causticité qui la caractérisaient, le caractère banal, presque vulgaire,
si commun disait-elle, qu’il en devenait lui-même blessant, car il signait une repré-
sentation d’elle-même qu’elle défendait coûte que coûte : elle était quelconque,
 affirmait-elle. Elle était moyenne, médiocre et sans intérêt, alors qu’elle aurait sou-
haité par-dessus tout être quelqu’un.

Une histoire banale donc : ses parents ne s’étaient jamais aimés ou plutôt non,
son père n’avait jamais aimé sa mère. Il avait accepté de l’épouser à cause d’elle,
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Rebecca, une enfant dans le dos ! Le couple avait mal tenu pendant treize ans 
– Rebecca évacuait littéralement la naissance des deux garçons venus après elle – puis
avait décidé de se séparer. La mère en était toujours meurtrie, sa haine contre son
mari n’avait jamais désarmé et s’aggravait du fait de sa solitude. Le père, quant à lui,
était un monstre d’égoïsme et de cruauté inconsciente et chaque fois qu’elle parlait
de lui, la voix de Rebecca montait de plusieurs tons. Pas de mots assez forts pour dire
son mépris pour lui, la honte d’être sa fille, l’horreur qu’elle éprouvait chaque fois
qu’il s’approchait d’elle. Et pourtant, elle était la seule de toute la famille à continuer
à le rencontrer. Bref, la figure du père, objet de toute sa rage et de son affliction, occu-
pait une grande place sur la scène de son théâtre intérieur. Et je lui dis un jour qu’elle
avait le même acharnement à l’accabler afin de le faire disparaître de ses pensées que
celui avec lequel elle torturait son visage. Je pensais, ce faisant, que c’était là une véri-
table entreprise de défiguration qui visait, en effet, davantage le père (et sans doute
la mère) mais dont elle se déclarait la première victime.

La mère, en contraste, provoquait chez elle une soumission et une obéissance
alarmantes. Rebecca guettait chez elle – elle la scrutait, elle aussi – le moindre signe
de tristesse, de désintérêt, d’ennui ou d’irritation, et la perception des états d’humeur
de sa mère ordonnait ses propres mouvements de plaisir ou de déplaisir. Pas question
de la quitter, d’aller vivre un peu plus loin d’elle. Ce serait répéter l’abandon du père,
sa fuite odieuse, sa lâcheté et son égocentrisme détestables. Elle se devait de rester là,
toujours, indéfectiblement affectée à son poste : une sentinelle, une gardienne du
temple, une vestale ?

Je pouvais littéralement lui appliquer le propos de Freud dans Les métamor-
phoses de la puberté, lorsqu’il invoque la tâche qui incombe aux adolescents – s’af-
franchir de leur dépendance vis-à-vis des figures parentales, et la difficulté de certains
(et surtout de certaines !) à l’accomplir :

En même temps que ces fantasmes manifestement incestueux sont surmontés et

rejetés, s’accomplit une des réalisations psychiques les plus importantes, mais aussi

les plus douloureuses de la période pubertaire : l’affranchissement de l’autorité

parentale, grâce auquel est créé l’affranchissement entre la nouvelle et l’ancienne

génération, si important pour le progrès culturel […]. Il y a des personnes qui n’ont

jamais surmonté l’autorité des parents et ne leur ont pas retiré la tendresse qu’ils

leur vouaient, sinon de manière très imparfaite. Il s’agit pour la plupart de filles qui,

à la joie de leurs parents, persistent bien au-delà de la puberté dans un amour filial

absolu […]. On apprend par là que l’amour apparemment non sexuel pour les

parents et l’amour sexuel s’alimentent aux même sources, ce qui revient à dire que

le premier ne correspond qu’à une fixation infantile de la libido. (1905, p. 171)

J’aurais pu, en effet, entièrement interpréter la répartition des investissements de
Rebecca dans la perspective d’une fixation narcissique à la mère, aux effets d’une
confrontation à une figure maternelle déprimée, défaillante, insuffisante à satisfaire
les besoins d’étayage de son enfant. Evidemment, je ne néglige pas cet aspect dont je
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pense qu’il est, de toute façon, régulièrement présent et actif : ne pas le reconnaître
serait contraire à la conception psychanalytique de la construction des identifica-
tions et, là-dessus, je reviendrai un peu plus tard.

Mais je cherche à souligner que l’exclusion du tiers, du père, de la compréhen-
sion théorique et clinique de telles situations relève, à mon avis, d’un piège transfé-
rentiel : celui qui pousserait Rebecca (et d’autres bien sûr) à démontrer qu’à l’instar
de son attachement indéfectible et totalitaire à sa mère, personne, en dehors de son
analyste – et encore fallait-il que le déplacement ait eu lieu – ne comptait désormais
pour elle.

Rebecca avait passionnément aimé un garçon de son âge rencontré en Terminale.
Passionnément, sans jamais lui montrer le plus petit signe d’attraction, voire en évi-
tant systématiquement tout risque d’intimité entre eux, alors qu’elle était convain-
cue de la réciprocité de leur attirance. Elle considérait que le jeune homme était aussi
timide et idéaliste qu’elle, elle se berçait d’attentes et de rêves jusqu’au jour où fina-
lement il tomba dans les bras d’une autre. C’est très précisément à ce moment là que
les programmations d’emploi du temps se mirent frénétiquement en place. La dou-
leur de cette déception restait intacte. Depuis, Rebecca partageait sa vie amoureuse
entre de brèves liaisons avec des hommes qu’elle méprisait et de longues aventures
virtuelles sur Internet.

À cet égard, on pourrait tout à fait se représenter la vie amoureuse de Rebecca
sur le modèle symétrique d’Un type particulier de choix d’objet chez l’homme déve-
loppé par Freud en 1910, dans lequel apparaît pour la première fois le « complexe
d’Œdipe ». Le rabaissement des hommes nourrissait une bonne part des propos de
Rebecca : ils étaient indélicats, brutaux, mais aussi plutôt niais, grossiers, peu intelli-
gents et elle prenait un vif plaisir à ces portraits qu’elle dessinait dans une langue
intransigeante, incisive, acérée, mêlant toujours la rage et les larmes dans une sorte
de plainte infinie infiltrée de revendications blessantes et sans cesse entretenues. En
même temps, elle maintenait enfouie au plus profond d’elle-même, comme un tré-
sor jalousement gardé, une figure de père à la fois idéale et excitante, à laquelle elle
restait fondamentalement attachée.

Avec moi, l’enjeu était double : dans ses difficultés à admettre une liaison féconde
entre nous deux, elle préservait et son lien à sa mère et son lien à son père puisque,
justement, son analyse ne lui permettait en aucune manière de rencontrer un autre
homme. Le problème était que, à son avis, dans la réalité, son père et sa mère, tout
en étant séparés, restaient effectivement seuls et que, dans cette situation, Rebecca
pouvait se penser comme l’objet d’amour privilégié de l’un et de l’autre, et donc cou-
pable de les avoir séparés, d’autant plus coupable qu’inconsciemment elle réalisait
pleinement ses désirs œdipiens ; même si, bien entendu, cette représentation était
cachée derrière une autre, inversée et portée par les reproches qu’elle se faisait de les
avoir contraints à se marier du fait de sa conception.

C’est au cours de cette période, bien difficile, où elle réagissait très négativement
à ses réussites – elle venait d’être reçue major de son école et avait été très « remar-
quée » pour la qualité exceptionnelle de ses travaux – qu’elle vint un jour, complète-
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ment bouleversée. Jusqu’ici, elle s’était toujours plainte de la distance de son père, de
son manque d’intérêt pour ses enfants, de son avarice, de son caractère obsession-
nel… bref, je l’ai déjà évoqué, ce père n’avait aucune grâce à ses yeux. Elle arrive donc
ce jour là, fébrile et tempétueuse : elle vient de découvrir une photo que son père
avait faite d’elle, enfant (elle devait avoir quatre ou cinq ans). Sur la photo, elle est
debout sur une table, et « prise par en-dessous ». Tout s’organisait désormais dans sa
tête : son père était un pervers, un voyeur et il avait, pour sa fille, une attraction inces-
tueuse. C’était la cause, disait-elle, de tous ses malheurs à elle. Elle avait dû être trau-
matisée et sans doute qu’elle continuait d’en subir les effets. Sa haine pour son père
était évidemment exacerbée par cette trouvaille, mais en même temps, le sens qu’elle
donnait à la photo justifiait en quelque sorte après coup l’état d’extrême excitation
dans lequel toute évocation de ce père la plongeait. Dans les mois qui suivirent, elle
s’acharna de plus belle contre son visage et s’engouffra dans un mouvement d’auto-
mortification inquiétant. En même temps, elle déplorait l’échec de son analyse tout
en développant une féroce jalousie à l’égard des autres, ces patients qui avaient l’air
d’être si heureux de vivre qu’elle me soupçonnait de leur consacrer tous mes soins,
le meilleur de moi-même alors qu’elle se sentait négligée : les autres étaient, avec évi-
dence, beaucoup plus intéressantes. « IntéressantES », relevai-je, à tout hasard ? Oui,
elle pensait que les autres femmes étaient beaucoup plus intéressantes qu’elles. Elle
en voulait pour preuve, l’intérêt de son père pour les autres femmes justement, la
séduction qu’il semblait exercer sur elles et la rage dans laquelle cela la plongeait :
comment un homme aussi peu agréable, aussi déplaisant pouvait déployer un tel
charme ? Les ruminations incessantes qui la tourmentaient à ce sujet étaient une tor-
ture : elle ne comprenait pas pourquoi elle s’acharnait à ce point contre elle-même
alors que le coupable, c’était lui, ce père indigne, et sans valeur qu’elle vouait aux
gémonies et dont elle souhaitait violemment être débarrassée.

*

Revenons un instant vers quelques considérations métapsychologiques ayant
trait notamment aux identifications d’une part, au surmoi d’autre part, les deux étant
d’ailleurs liés. Pour ce faire, je me référerai à des textes postérieurs aux Trois essais, en
remarquant cependant que les différentes éditions « augmentées » correspondent
chacune à des découvertes « nouvelles », à des remaniements importants dans le cours
de l’œuvre de Freud : 1910, 1915, 1920, 1924. Cela nous rappelle en effet que le com-
plexe d’Œdipe a été présenté en 1910, que Pulsions et destins des pulsions paraît en
1915 – entre Pour introduire le narcissisme et Deuil et mélancolie – que Au-delà du
principe de plaisir paraît en 1920 et que en 1923, Le moi et le ça est édité. Ce que je veux
dire par là est que nous ne saurions faire un bond de 1905 à 2005 sans prendre en
compte les modifications apportées par Freud aux Trois essais, modifications large-
ment déterminées par l’évolution de son expérience et de sa pensée.

Plus précisément, je voudrais m’attarder sur Le moi et le ça, et notamment sur
deux chapitres de cet essai – « Le moi et le surmoi » et « Les états de dépendance du

Que reste-t-il de nos amours ? 15

Filigrane 19, 2  10-12-17  10:43  Page15



moi » – parce qu’ils me paraissent particulièrement éclairants pour la recherche de
points de liaison entre œdipe et angoisse de perte d’amour de la part de l’objet. Parce
qu’ils traitent des identifications dont nous savons qu’elles sont héritières du com-
plexe d’Œdipe, et inéluctablement associées à l’abandon de l’objet. Évidemment, et
déjà par rapport à Rebecca, le parallélisme développé par Freud entre névrose obses-
sionnelle et mélancolie m’intéresse. Non que je veuille m’engager dans une discus-
sion diagnostique, mais parce que chez la jeune femme, j’ai pu repérer des traits
psychiques qui appartiennent à ces deux affections, et surtout parce que les fins
rouages qui articulent les deux modes de fonctionnement sont justement analysés
dans la double référence aux identifications et à l’édification du surmoi, entendus
comme résultant des voies d’élaboration de la perte. Cette comparaison entre névrose
obsessionnelle et mélancolie met en évidence avec éclat comment deux affections
psychiques qui, au niveau de leur organisation respective, relèvent d’entités psycho-
pathologiques très différentes s’inscrivent cependant dans un continuum : le parallé-
lisme entre les deux montre aussi de quelle manière l’ancrage et les effets du surmoi
sont susceptibles de trouver des formes plurielles tantôt liées par un tressage libidi-
nal qui en assure la vitalité, tantôt emportées par un déchaînement (au sens littéral)
pulsionnel destructeur.

Aux commencements, explique Freud, il est bien difficile de distinguer investis-
sement d’objet et identification. Le moi, encore faible, ou bien consent aux tendances
érotiques et aux investissements d’objet, ou s’en défend (on voit déjà se dessiner deux
destins pulsionnels possibles). Si le moi abandonne l’objet sexuel ou y est contraint,
il se passe, comme dans la mélancolie, une intériorisation de l’objet perdu. Comment
se développe cette substitution ? Par une régression à la phase orale ? Par une intro-
jection qui rend possible l’abandon de l’objet ? En tout cas, et cette assertion est essen-
tielle, le caractère du moi résulte de la sédimentation des investissements d’objets
abandonnés, il contient l’histoire de ces choix d’objet. C’est là, il me semble, que les
propositions de 1923 sont vraiment décisives pour saisir la continuité des expériences
psychiques.

Notons d’ores et déjà à quel point, pour Freud, la condensation des expériences
précoces et de celles qui suivent le cours de la vie est massive. À quel point cette
condensation nécessite, pour être analysée, que se défassent les liaisons trop serrées
entre le passé précoce et la suite des événements psychiques. À quel point la décon-
densation peut nous fourvoyer parfois dans la recherche d’une chronologie établie
qui, bien entendu, semble clarifier la complexité des phénomènes psychiques, mais
peut tout autant entraîner des dérives notoires non seulement dans la compréhen-
sion des conduites psychiques, mais aussi et surtout dans les modalités d’usage de la
méthode analytique.

La clinique actuelle ne doit pas nous faire oublier cette consubstantialité de la
perte et du sexuel. Certes, il ne s’agit pas de nous détourner de la détresse au sens le
plus freudien du terme, mais de l’entendre comme une partition à plusieurs voix
dont on ne saurait se défaire de la pluralité. Il est sûr, en effet, que les voies de traite-
ment et d’élaboration de la perte et les identifications qui en découlent obéissent à
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des procédures différentes selon que le choix d’objet s’établit de manière prévalente
sur un mode objectal ou narcissique. Les prémisses de ce mouvement sont déjà très
fermement établies dans la comparaison entre deuil et mélancolie mais aussi dans la
mise en perspective des identifications hystériques et narcissiques. Pourtant, à
l’époque, cette claire opposition a essentiellement une valeur didactique et psycho-
pathologique. C’est plus tard, en 1923, que Freud s’inspire très directement de la
mélancolie pour suivre le déroulement « naturel » des processus identificatoires au
cours du développement.

Pour Freud, je le rappelle, une des instances considérées comme la plus diffé-
renciée dans la seconde topique, le surmoi, tient ses sources de deux facteurs biolo-
giques essentiels : le long état de détresse et de dépendance infantile du petit homme,
et le fait de son complexe d’Œdipe pris dans l’instauration de sa vie sexuelle.
Evidemment, en nous approchant de cette haute instance dont nous savons à quel
point les formes et les effets sont variables, c’est bien pour revenir à ses origines dans
la rencontre entre la détresse et Œdipe. Le surmoi a une position particulière dans
le moi, parce qu’il est la première identification qui se soit produite alors que le moi
était faible et parce qu’il est l’héritier du complexe d’Œdipe et a donc introduit dans
le moi des objets de la plus grande importance.

Pensons simplement à l’impact évident des difficultés d’élaboration de l’angoisse
de perdre l’amour de la part de l’objet sur la résolution du complexe d’Œdipe. Celle-
ci exige le renoncement aux objets d’amour originaires, et sera donc plus ou moins
lourdement entravée selon la manière dont ce renoncement est éprouvé : une perte
douloureuse, irrémédiable ou un abandon impossible à accepter. Déjà dans cette pro-
cédure, le renoncement œdipien qui constitue l’une des composantes majeures du
complexe et les modalités de traitement de la perte entrent en résonance flagrante
dans l’amorce et le déroulement du déclin de l’œdipe. Les qualités de son héritier 
– le surmoi – seront tributaires de la force de ses racines pulsionnelles mais sans
doute aussi de leurs objets.

Freud décrit au sujet du surmoi deux positions presque paradoxales : « Le sur-
moi conserve tout au long de la vie le caractère que lui a conféré son origine dans le
complexe paternel, c’est-à-dire la capacité de s’opposer au moi et de le maîtriser ». Et
d’autre part : « Il est le mémorial de la faiblesse et de la dépendance qui étaient jadis
celles du moi et il perpétue sa domination même sur le moi maturé. »

Nous retrouvons là l’écho persistant de Deuil et mélancolie : dans la mélancolie,
la libido libérée par l’abandon de l’objet, au lieu de s’attacher à un nouvel objet, est
ramenée vers le moi et sert « à instaurer une identification du moi avec l’objet aban-
donné ». L’ombre de l’objet tombe sur le moi, qui est alors « jugé », le conflit entre le
moi et la personne aimée se transforme en scission entre la critique du moi et le moi
modifié par l’identification. En même temps, un double mouvement caractérise le
travail mélancolique : bien sûr, le moi se déprécie et fait rage contre lui-même et, en
ce sens, sa « faiblesse » demeure. Mais conjointement, en soubassement, l’objet lui
aussi est dévalorisé, rabaissé, abattu. Le moi alors peut jouir de la satisfaction à se
reconnaître légitimement comme supérieur à l’objet.
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Ce mouvement peut être repérable dans certains destins œdipiens. Le déplace-
ment des investissements sur un nouvel objet ne se réalise pas du fait de leur faiblesse
libidinale : la déception entraîne un abandon de l’objet aimé, un désinvestissement
à la mesure de l’attaque narcissique qu’elle implique. C’est dans cette situation que
l’ombre d’Œdipe peut tomber sur le moi. Nous pouvons, en même temps, nous
approcher un peu plus de la notion d’objet interne : celui-ci n’est pas simplement la
représentation introjectée d’une figure de la réalité ou même d’une image, il est plu-
tôt constitué par le réseau compliqué des mouvements pulsionnels, des identifica-
tions et des fantasmes qu’il condense, il est davantage une configuration plutôt
qu’une incarnation.

*

Chez Rebecca, coexistent deux objets d’attaque incessante, son père et elle, pris
ensemble à la fois dans une spécularité scellée par des identifications narcissiques
évidentes et en même temps dans une conflictualité œdipienne non moins agissante.
Dans cette bataille acharnée, la mère reste en apparence préservée, sauf que, entre
Rebecca et elle, le réseau narcissique et œdipien est tout autant mobilisé. Par ses états
d’humeur dépressive, par sa solitude et son refus du plaisir, Rebecca colle à l’image
de sa mère qu’elle entretient avec passion : en affichant la permanence de son insa-
tisfaction, elle cherche à montrer, à endosser même, l’absence de toute satisfaction
chez sa mère. La dynamique narcissique et son aboutissement dans le reflet et le
miroir conduisent à une affirmation en double sous-tendue par un déni d’impor-
tance : le désir de la fille est abrogé en union avec le refus de perception de celui de
la mère. Cependant, cette dynamique narcissique ne constitue qu’un versant de la
problématique. L’autre se décline, avec évidence, en termes œdipiens : nier le désir
entre la mère et le père revient à dénier le lien sexuel entre eux, en maintenant l’im-
possibilité infantile de se représenter la sexualité des parents, en réalisant aussi le sou-
hait de séparation du couple, en se rebellant contre une exclusion menaçante imposée
par leur vie amoureuse.

Les efforts incessants de Rebecca pour exclure toute représentation de la scène
primitive, le refus d’en admettre l’incidence et donc la force du refoulement qui en
assurait l’éloignement, se révèlent à la mesure de ses manifestations les plus étran-
gères. Ce qui surgit chez elle avec une violence bouleversante pourrait pourtant bien
être associé au fantasme : la scène de la photo, scène de séduction s’il en est, où elle
n’entend pas ses propres mots – « prise par en-dessous » – relève d’un léger déplace-
ment, en apparence, mais d’un déplacement lourd de conséquences. Dans la scène de
séduction, au-delà de ses accusations contre la « perversité » de son père, elle occupe
une place centrale, condensant le triomphe de l’enfance et de la féminité.

Et dans le même temps, c’est à son analyste qu’elle se montre, dévoilant les « des-
sous » de ses plaintes, et du même coup les annulant puisque c’est comme « bien-
aimée » qu’elle se présente à moi désormais. Bien-aimée du père parce qu’elle est sa
seule fille, parce qu’elle lui ressemble dans sa combativité et la vitalité de son goût de
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vivre ; bien-aimée parce que, finalement, leur amour mutuel a surmonté l’épreuve de
la séparation. Bien-aimée qui doit aussi payer pour ces péchés, pour le plaisir si fort
qu’il a dû être effacé, caché au dehors, refoulé au dedans, pour ce plaisir infantile qui
doit rester secret.

Etre aimé du surmoi, même au minimum, est la condition pour pouvoir rester
vivant car le surmoi assure, par identification et intériorisation, un regard bienveil-
lant pour le moi, à l’instar de celui du père qui interdit parce qu’il aime et protège.
Mais il est aussi une formation du moi issue du complexe d’Œdipe ou au moins
consolidée par lui : il relève, comme toute identification, d’une sédimentation à par-
tir de laquelle un double mouvement s’accorde – identification au père et à la mère
dans le cadre d’un œdipe complet. Double identification dans la constitution même
du surmoi : l’une qui s’ancre sur l’état d’impuissance et de faiblesse du moi infantile,
en quête de protection ; l’autre, arrimée au développement de l’œdipe, réclamant,
elle aussi, un interdit préservant de la confusion incestuelle. Ce que, déjà en 1905,
Freud appelait « La barrière de l’inceste » reste la condition pour que la part prise à
l’autre, l’appropriation du trait par identification, maintienne la dimension vivante
de l’« être comme», compromis effectif entre la frustration et la satisfaction du désir
– être comme, certes, mais ailleurs, hors du champ originaire du fantasme.

Ainsi, la capacité à renoncer sans être détruit peut être considérée comme un
produit de la fonction protectrice du surmoi, de son effectivité. Ce destin de la cul-
pabilité met en évidence la part vivante du moi, son empreinte libidinale, indéfecti-
blement attachée à l’objet alors que l’orientation mélancolique, elle, l’abandonne et
s’engouffre dans la voie narcissique vite enlisée par le parasitage d’un objet intro-
jecté certes mais désanimé, détruit, mort.

*

En redécouvrant et en reconnaissant son amour pour son père (à la mesure de
sa haine pour lui), Rebecca en éprouve bien sûr la dimension transgressive, presque
criminelle. Mais en même temps, l’amour du père pour elle constitue un formida-
ble étayage, une fois désamorcées les convictions incestueuses : c’est un père à la fois
tendre et exigeant, préoccupé de sa fille, étonnamment présent dans la réalité de sa
vie, qui se dessine peu à peu. C’est là que le surmoi tyrannique et sévère auquel
Rebecca s’était masochistement soumise trouve une autre source, bienveillante, qui
l’autorise enfin à abandonner ses compulsions auto-destructrices.

Freud a insisté sur les corrélations inconscientes entre l’attachement au père et
à la mère, en soulignant notamment que, derrière tout grand amour pour le père se
cache – et se découvre – un grand amour pour la mère. Peut-on poser la même ques-
tion à propos de la haine ?

Au début du traitement de Rebecca, j’ai été très vite convaincue du renverse-
ment en son contraire de son immense amour pour son père. Son hostilité déclarée,
sa fougue, ses rougeurs, ses larmes, allaient vraiment dans le sens d’une extrême
ambivalence dont le complexe d’Œdipe proposait une orchestration partielle certes,
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mais qui n’en permettait pas moins une distribution pulsionnelle sur la mère et le
père. C’est cette partition qui se déploie dans le transfert et en permet l’analyse. Je ne
crois pas qu’il eût été possible d’aborder et surtout d’interpréter d’emblée l’ambiva-
lence de Rebecca vis-à-vis de sa mère. C’est forte de l’analyse de son lien à son père
– dont, bien sûr, sa mère n’était pas absente –, forte aussi de son ambivalence à mon
égard, qu’elle put vraiment s’y confronter, et d’abord, en admettant enfin que sa mère
avait été l’objet du désir de son père. À cette mère-là, à cette jeune mère de l’enfance,
les voies de l’identification étaient ouvertes et avec elles une possible résolution de la
névrose infantile.

Catherine Chabert
76, rue Charlot, 75003 Paris

catherine@chabert.org

Note
1. Ce texte, partiellement remanié, a fait l’objet d’une conférence à la Fédération européenne de psy-

chanalyse en mars 2008.
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