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Article abstract

LES LIEUX-DITS DU REVE : BRIGITTE BOURNIVAL

Une question est née entre deux femmes, I'une poéte, I’autre psychanalyste :
« Le Lieu a partir duquel le poéte aspire & nommer le Monde, ne serait-il pas le
Lieu d’ou le psychanalyste tente d’entendre le Sujet dans son énonciation ? »

Dans son mouvement méme, cette interrogation s’offrait a 'évidence d’une
parenté certaine du Dire poétique et de 'Entendre psychanalytique avec
T’espace du Réve.

La femme psychanalyste choisit aujourd’hui de laisser au poete la parole,
parole qui permet a la doublure nocturne du Vivant de se revétir du Grand
Jour.

QUAND LA MER SE RETIRE : NANE COUZIER

Cette suite poétique propose un retour a la mer disparue — une avancée dans
la dispersion des ages, des signes, des temps.

L’espace d’écriture, que sillonne une quéte des commencements de soi, adhére
a des étendues successives ou regard et voix progressent en méme temps que
bougent les paysages traversés.

Au bout de cette « narration cachée » : le lieu primordial d’un Ailleurs a la
langue de sable, aussi vaste que le Temps.
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brigitte bournival et nane couzier

LES LIEUX-DITS DU REVE : BRIGITTE BOURNIVAL

Une question est née entre deux femmes, I’une poéte, I’autre psychanalyste : « Le Lieu
a partir duquel le poéte aspire a nommer le Monde, ne serait-il pas le Lieu d’ou le
psychanalyste tente d’entendre le Sujet dans son énonciation ? »

Dans son mouvement méme, cette interrogation s’offrait a ’évidence d’une parenté
certaine du Dire poétique et de I’Entendre psychanalytique avec ’espace du Réve.
La femme psychanalyste choisit aujourd’hui de laisser au poéte la parole, parole qui
permet a la doublure nocturne du Vivant de se revétir du Grand Jour.

QUAND LA MER SE RETIRE : NANE COUZIER

Cette suite poétique propose un retour a la mer disparue — une avancée dans la
dispersion des ages, des signes, des temps.

L’espace d’écriture, que sillonne une quéte des commencements de soi, adhére a des
étendues successives ou regard et voix progressent en méme temps que bougent les
paysages traversés.

Au bout de cette «narration cachée » : le lieu primordial d’un Ailleurs a la langue de

sable, aussi vaste que le Temps.

Quand la mer se retire
nane couzier

Qui peut dire ou commence la marche.
Si vraiment elle a commencé.
Depuis quand.

I La marche commence-t-elle dans le cri ?

11 fait noir

plus noir que d’habitude

la ville répand ses lumieres livides.

Un bruit de fond racle I’espace.

Entre des murs posés quelque part sur 1’asphalte

un ceeur bat
quelqu’un attend.

Danger ! Le photocopillage détruit les revues.
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Un cri longuement créve le manque d’air
se jette dans le vide.

On ne sait d’ou vient ce cri
ni pourquoi on le pousse au-dehors tout a coup.

Au passage il fracture le cceur qui attend
la.

Le ceoeur s’ouvre
un souffle se perd.

Le cri

emporte les murs
les chambranles
remue tout.

Rien n’est a I’abri.

Dans la bousculade
le noir s’effondre sur les rares lueurs encore bleues de la nuit.

Le cri rejoint les voix inanimées
I’air disparu
les lieux déja engloutis par le temps.

II La marche commence-t-elle dans I’appel ?

Longtemps j’ai habité la mer
son souffle couvrait les rivages
en elle tout respirait.

Un jour elle m’a laissée
la mer.

Un temps j’ai cru a son retour
il n’y a pas eu de retour.

Elle est partie sans hate
sans rupture
dans un surcroit de clarté.

Danger! Le photocopillage détruit les revues.
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Le ciel ouvert

de la lumiére s’est abattue

sur elle

des poches ont pris corps depuis le fond
des creux

si noirs

masqués jusque la.

Aspirée par le noir
elle est partie, la mer.
J’ai attendu.

Un désert s’est avancé sur la plage

on entendait craquer la surface
le sel
déja sec.

Le désert menait tres loin ol les paysages se touchent
la-bas
le soleil dans les plis de la mer

j’ai suivi le désert.

Des silhouettes blanches m’ont accompagnée
spectres de poissons morts mélés a I’odeur criante des vases
a la soif des palétuviers sur les berges

le jour a décliné rapidement devant la procession
des restes marins.

Le désert s’est arrété au pied d’une formidable chute
rouge
des touristes passaient au-dessus

un a un
des poissons lune tombaient de la chute

avalanche de cercles blancs

le lit d’oursins en bas
ol s’empalaient leurs ventres laiteux

j’ai regardé ailleurs.

Danger ! Le photocopillage détruit les revues.
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Et j’ai vu les derniers atolls de lumiere s’éteindre

deux mains indifférentes ont dispersé lentement les décombres
quelque chose a bougé sous le sable

je me suis approchée
pour Voir.

Il se mit a faire bleu
des vaguelettes se pressaient sous la lune
muettes

leur présence malléable émergeant du plus sec de la mer.
Un bruit d’avion quelque part dans le bleu me fit songer

nous avions
survolions les mémes paysages

... toi et moi...
ne faisions qu’un
qu’une

... mer et eau...

... sable et dune...

un tremblement
des vibrations
le choc

nous avons dégagé nos ailes l'une de I’autre
plané un moment

puis nous nous sommes tus.

Le bruit est repassé
avec lui la vision d’une carlingue échouée
deux gouffres enlisés dans I’épaisseur soyeuse du sable

sous le bleu

cet avion

perdu

naufrage parmi d’autres naufrages égarés dans le désceuvrement
la quiétude

les désastres oubliés.

Danger! Le photocopillage détruit les revues.
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On voyait tout autour les cotes excavées de la mer
ses bords luisants
son ventre vide

il faisait presque doux
I’impression de flotter

I’eau, le temps, le ciel, la nuit
confondus.

A la longue un nouveau jour me ramena d’ou la mer était partie

le couchant me regardait depuis I’autre c6té du vide
ses chutes rouges au loin

tout aussi assourdissant le silence
que les grondements

entre lui et moi
le départ des eaux
un espace encombré de lumiere.

Ce nouveau jour finit par remplacer le bleu
la lumiere se fit tranchante
I’air vibrant

j aurais voulu retrouver le souffle de 1’eau

les clapotis

les longues rames de conciliabules sur la greve
m’y bercer

plus rien ne respirait comme avant.
Les bruits de I’océan étaient perdus.

Du berceau vide j’ai rappelé la mer
et j’ai vu sa figure
cassée

tant de lassitudes
les cavités

son regard d’écaille
les traces de sel
briilantes

Danger ! Le photocopillage détruit les revues.
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je n’ai plus appelé.

III La marche commence-t-elle dans le réve ?
Je suis devenue sans voix au départ de la mer
dans son absence

torride

c’est de la que j’écris

elle me manque
sa respiration surtout.

Il y a toujours cette masse rouge a I’horizon du c6té du couchant
des milliers de bulles 1’assaillent

la masse ne bouge pas
je sais qu’elle gronde

on ne I’entend pas d’ici
le grondement se perd dans la distance

une sorte de feulement me parvient.

Quelque chose semble pousser vers 1’avant tout ce rouge
il penche démesurément

fait énormément d’ombre

il pourrait recouvrir tout le sable.

Les petites bulles se rassemblent peu a peu en son cceur.

En un blanc.

IV La marche commence-t-elle dans ’exode ?

En d’autres temps aussi la mer s’est retirée un jour bien avant la naissance des
hommes
avant ’arrivée du désert

Danger! Le photocopillage détruit les revues.
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on le sait aux reliques trouvées dans les couches pétrifiées de I’océan
le fond ouvert puis refermé sur 1’age de pierre.

Au plus profond de ce temps écoulé on retrouve les marques d’intimité de la mer
disparue
on en retrouve jusqu’au bout des déserts

c’est sur ce lot de temps que les hommes ont bati leur histoire.

Les hauts plateaux du Tassili en plein Sahara ont gardé cette mémoire native des
hommes

la pierre qu’ils ont habitée

les falaises rouges

les socles noirs

les colonnes fantomatiques

hauts fonds recreusés par les vents

sortis de 1’érosion

usés sur toute leur étendue

apres 1’assechement

avant que les longues arteres enfoncées sous les corridors gréseux ne retiennent la
pluie

I’eau douce.

Des siecles et des siecles de conversations muettes peuplent le sud du Hoggar
des millénaires de silhouettes blanches dans le temps

fresques étalées par centaines sous la poussiere d’argile
des corps a la volée sur les parois rocheuses

pour les voir il faut mouiller 1’argile déposée au-dedans
raviver les ocres
laver la mémoire des gres.

Ces grottes racontent la prime enfance de ’homme
ses débordements
le départ a dos de buffle

I’exubérance a cessé avec I’arrivée du désert
le tranchant des éboulis sous le sabot des bétes
les longues trainées de sable crofité ol se sont enfoncées les rivieres

Danger ! Le photocopillage détruit les revues.
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le ventre chaud des grottes
devenu briilant au-dessus des gueltas seches.

Le paysage recele encore de rares trésors sous les petits monticules de cendres
abandonnés

par-dela les oueds taris

les chotts de sel

c’est ce que montre la pierre.

Par endroits le désert a gardé la marque du sol natal des hommes

de grands cypres s’accrochent encore a leur promontoire

des pitons rocheux guillochés du dehors se souviennent de la 1égereté des eaux de
surface — quand la terre d’ Afrique était verte.

V La marche commence-t-elle dans le doute ?

L’entrée dans la traversée du désert commence toujours de la méme fagon. Sans
bruit.

Une respiration — un blanc : ce petit tapis propre au seuil des histoires neuves —
puis plus rien. L’invisible tremblement de 1’air dans le temps.

De loin le désert semble épouser le vide. Le remplir de cet abandon ou se trouve
le sol
confiné a I’épuisement.

Invitation a la paresse — la mollesse des vagues de sable
leur langueur
le ralentissement des sens posés sur 1’usure.

La poussiere du désert se déplace dans la masse désertique. Les grains s’empilent,
vont

ailleurs, progressent, gagnent d’autres terrains. Passent des frontieres qu’ils
engloutissent sans effort.

Rien ne bouge dans ce mouvement élémentaire — que le déplacement.
La lumiere est partout

vide apparent ot I’on se cogne par-dela les saillies
les échancrures du paysage.

Danger! Le photocopillage détruit les revues.
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La lumiere serrée sur elle-méme. En apparence ouverte
sans fard.

Fermée pourtant. Brutale. Compacte.

On reconnait la marque du désert a cet indice de dureté absolue

la lumiere.

A cet étau transparent que brouillent de temps 2 autre les vibrations de ’air &
I’annonce des mirages. Les nappes de chaleur sur le sol. Leur échappée vibrante.

Comment

sans une lente déperdition des sens survivre a I’absolu du désert. A sa dureté. A
son emprise. A la constance des signes de dépérissement. Au désceuvrement
qu’impose I’ordre sec a force de rien.

Comment.

Ce rien ultime et premier. Le bout de toute dépossession.
Ordre sans objet le désert consume. Jusqu’au ciel.

Il vaut mieux poser un regard flou sur cette brillure. Le plus longtemps possible.
Une vision défaillante. Pour empécher 1’aveuglement.

Quand 1I’éblouissement impose de faire halte il est trop tard.

L’entrée dans la traversée du désert commence toujours de la méme fagon — le
petit tapis propre au seuil du dépaysement. Puis rien d’autre. Que le blanc. Trop
blanc.

VI La marche commence-t-elle dans la mort ?

Vous voici dans le blanc. I’entrée du désert. L’invisible.
Rien ne bouge.

Vous tentez de vous acclimater au silence compact des lieux apres I’étourdisse-
ment.
La nouveauté des sensations vous occupe. Vous émerveille. Vous tendez 1’ oreille.

Votre ouie se charge du vide ambiant. A la limite du supportable. Le manque de
mouvement vous saisit. Vous cherchez a voir. N’importe quoi.

Danger ! Le photocopillage détruit les revues.
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Rapidement, vous distinguez du paysage ce qu’en disent les lieux communs — les
fossettes d’ombre au creux des dunes ; leurs crétes bien peignées ; les plissements,
les replis, les froissements silencieux du sable. L’image vous rassure.

Vous ne saisissez pas encore la netteté infernale de cette perception. Vous suivez
des yeux. Longuement. Sans véritable regard sur ce qui s’affiche.

Au bout d’un petit ennui, un brin d’agacement. Vous tentez de faire bouger
quelque chose : une fillette surgirait, suivie de ses chevres...

Vous hatez le mouvement; pressez la scéne d’avancer; ordonnez a ’image: un
cavalier ferait irruption, enleverait la fillette et dans un nuage de poussicre,
échapperait a ses poursuivants...

Une seconde, vous croyez avoir imposé au désert votre vision du temps. Puis vous
entrevoyez 1’effort qu’il vous faudra faire pour maintenir 1’artifice. Votre volonté
soudain

se rompt. L’image, désenchantée, se ferme. Un regard plus grand que le vbtre vous
siphonne. Le paysage se met a tourner. Votre ceil cherche d’urgence a rétablir son
cadre. Une pellicule grise masque du dehors votre vision en méme temps qu’un
objet dur en griffe la surface. La troue.

Vos yeux ont mal.

Vous entrez dans 1’opacité réelle de votre vision.

Dans la matiere méme de I’ ceil.

Dans sa substance.

Votre ceil alors grossit I’aléne qui le perce. L’objet sur lequel vous avez buté: un
cadavre décharné de béte — chevre, cheval, dromadaire... sans différence. Le
reste arrive tres vite.

Vous entrez dans la béte. Au plus profond.

Vous voila maintenant 1’ceil dans 1’ceil désaffecté de la béte. Vous hurlez. Le cri
résonne tres loin. Vous I’entendez se perdre. Les parois du crane étranger contre le
votre. Votre ceil dans son ceil troué. Vous, pressée de toutes parts. Broyée vive.

Il faut pousser. Expulser I’étau qui se resserre. Ce masque sur votre visage. La
pression des os.

Un nuage rouge puis le crine vous éjecte sans transition dans 1’air briilant. Le
contact abrasif avec le sable — a sec. Sa pénétration. Votre peau, votre té€te raclées
du dedans.

Les paupieres, les narines embrasées. Vous, écrasée par I’arrachement. Jetée dans
le tranchant de I’air. Son incandescence.

Danger! Le photocopillage détruit les revues.
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La poudre salée autour de la bouche, déja — 1’écume seche de la soif. Ce relent
saumatre de vie morte en vous.

Choisir de vivre. Marcher. Avec ce corps briilé. Pesant. Avec la soif qui fera oublier
I’insalubrité des eaux de surface. Doucement se mouvoir dans ce mal de tous les
instants. Se contenter de n’en rien savoir. Avancer un bras, une jambe. Dormir.
Oublier. S’habituer au désenchantement: 1’économie des gestes, le brouillage
perpétuel des reperes sur le sable, I’application a respirer de tous les instants. Le
ciel a la limite constante du déchirement.

Tout ce peu, il faut s’y habituer. Le désert ne meéne nulle part ailleurs. Que 1a. Dans
les menus progres du jour. Son visage si dur qu’on a peine a se souvenir d’autre
chose.

Cette rencontre — la dureté méme — c’est a la fois le bout du désert et son
renversement. La permanence établie du rien. L’avant et I’apres confondus de toute
chose.

La terreur passée vous déposerez vos restes diurnes quelque part dans le temps.
Des restes que personne n’aura entendu venir.

Ces restes affleureront des soubassements du monde. Votre épave de lumiere
flottera dans la fournaise. L embrasement. Avec celles des bétes. Et les roses de
sable.

La vision renversée vous irez dans le plus clair du temps.

VII La marche commence-t-elle dans le temps ?

Vous voila dans la nuit.

Devant vous, la lune. Sa présence. Vous pourriez y toucher.

Quelqu’un marche. Vous marchez dans son pas.

L’amplitude de ce pas vous oblige a de grandes enjambées.

Dans la foulée vous n’entendez pas que vous vous rapprochez de I’€tre qui vous
précede.

Sa marche est lente. Vous dans ses traces, plus rapide.

Vous sentez sous vos pieds I’empreinte — le sable embossé. Le sol habité avant
vous par cet autre. La sensation du sable sous le pied vous distrait. Vous avancez
le souffle haut. Vous ne savez pas encore marcher dans la nuit. Dans le temps lache
de la nuit. Dans sa respiration. Sa clarté.

Danger ! Le photocopillage détruit les revues.
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Un corps immense soudain vous arréte. Vous attend.
Le bruit d’avion glisse sur le silence. Vous le suivez des yeux sans le voir.

Lautre s’adresse a vous. Sa voix résonne. Il parle dans une langue trés ancienne.
Native des lieux dirait-on. Vous entendez les sonorités de cette voix.

Entre les sons égrenés par cette voix il y a le drapé de la nuit. Et vous dedans. Au
fond du monde. Au plus intime. La chair du temps.

Celui qui vous précede se remet en marche. Lentement. Vous ralentissez, le laissez
maitre des lieux en ménageant un peu de distance.

Il arrive au faite d’une colline. Sa robe un peu plus sombre que 1’indigo de la nuit.
Son geste vous signale quelque chose. Vous écoutez.

Le bruit de la mer. Vous la respirez presque. Elle est 1a. Qui souffle, rale, chuinte,
grésille. Se meut.

Le plaisir est immense. Intenable. Vous suffoquez.

L’homme de la nuit attend un peu puis vous indique une direction. Il vous fait
signe de suivre le rivage.

Vous empruntez ce chemin et longez le glissant de 1’eau. Vos traces dans la gréve
humide pres de celles des petites bétes venues attendre la rosée du matin.

Vous vous retournez une premiere fois. L’homme de la nuit est 1. Sa robe flotte.
Vous vous retournerez de nouveau. Il aura disparu.

Vous porterez la marque de sa présence. Son étoffe plus dense que le bleu de la
nuit. Détachée du ciel.

En vous.

Peut-étre lui donnerez-vous un nom.

Peut-étre pas.

La marche commence t-elle dans I’oubli ?

Danger! Le photocopillage détruit les revues.
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Les lieux-dits du réve
brigitte bournival

Voila donc cet espace infini qui s’ouvre devant nous...

Une question est née entre deux femmes, 1’'une poete, I’autre psychanalyste :
«Le Lieu a partir duquel le poete aspire a nommer le Monde, ne serait-il pas le
Lieu d’ou le psychanalyste tente d’entendre le Sujet dans son énonciation ? »

Dans son mouvement méme, cette interrogation s’offrait a I’évidence d’une
parenté certaine du Dire poétique et de I’Entendre psychanalytique avec 1I’espace
du Réve.

C’est depuis ce lieu tendu entre deux extrémes, lieu de I’impossible, pres du
Rien, qu’elles se sont écrit pour entendre d’ou elles parlent, pour se dire d’ou elles
entendent.

Parcourant leur rencontre définie par la fonction méme de leur rapport a la
Parole, elles espéraient réduire la dette de Chair qu’elles savaient imputable au
Mot.

Mais se demandaient-elles, le lieu du dire poiétique, 1’antre de «1’attention
flottante », la grotte du réve sont-ils espaces d’un méme Lieu ?

Que se passe-t-il lorsque I’endormie ne répond plus au présent du courant de la
vie et plonge les racines de son &tre dans le mouvement paradoxal du sommeil ?

Quelle découverte est en survenance quand le poete en creusant la Langue pour
la faire parler, entame et ainsi fait que s’entend la Mémoire du monde ?

Qu’advient-il lorsque le psychanalyste ose entendre la voix de la langue
premicere, le cri du mot dans la parole ?

Au début de I’aventure, la psychanalyste s’adressait ainsi au Pogte :

Poete, fais pour moi effet de I’Un
Parlons-nous a Deux

Désignons par nos deux voix

Les deux bords de la Marmite Infernale
Qui composent le Réel

Tachons d’entendre le « NOUS » qui traverse la langue
Ainsi notre cri ne sera plus béant de bouches ni muet de sons
Il appellera la clameur du Réve

Le Réve se tiendra alors La
Devant nous, entre nous, autour de nous

Danger ! Le photocopillage détruit les revues.
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Nous n’aurons le choix que de nous y soumettre
Pour ne pas s’y noyer

Ensemble nous tenterons de dire
Dire au plus pres de la bouche du mot
Pour entendre la voix évocatoire d’une Premiere Mémoire

Se mettre a la table de la Parole

Sera donc s’ offrir a la substance du Réve
Subir la fougue de son mouvement

Faire face a I’effroi de son tumulte
Briler de la beauté de ses lumicres

Porter sa parole vers 1’ Autre

Fera alors parler le Réve

Ainsi Fleuve il deviendrait

Et nos voix, reprenant I’écho de ses Rives
Chanteraient ses «chants de gorge »

Scandant le rythme du « Chemin qui marche »

Ici I’Origine se ferait Souffle

Trace au plus pres du creux de la Langue

Nous assurant de notre avancée

Vers des terres encore plus lointaines

Poetes et psychanalystes, étres de corps, de sang et d’étendue d’ame, nous
sommes «des échourés ».

Nous sommes les échouements du Réve, les échoués d’un réve (celui d’un
pere-mere), les «dé-noyés» d’une Premiere capture maternelle qui avait le
pouvoir d’étre

Mortelle.

Poete ou psychanalyste nous savons que le fait méme d’échouer nous offre a
I’ex-sistence, que c’est grace a une dé-portation hors du sein des eaux que nous
avons été appelés a naitre.

Poete-psychanalyste, nous nous offrons a la certitude que c’est par le creux du
mot que non seulement nous parlons mais que nous pouvons entendre la vague du
fond de I’étre.

La femme poete et la femme psychanalyste, tout au cours de leur conversation
écrite, ont tenté de se garder dans le Lieu de I’'impossible, prés du Rien, attentives
au leurre des formes du Réve, lisant ses déguisements, mais se réjouissant pourtant
de ce qui parvient a s’énoncer au cceur du Réve, dans ses topographies, dans
I’éloquence de ses représentants, dans la présence constante de la préséance des
siecles.
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Toutes deux entendent et disent combien, par ses lieux-dits si précis, ses
paysages hors saison, ses foules, sa démesure, son humour voyou, ses scenes
macabres, I’espace du Réve nous rend au Lieu tragique du DESIR NON ENCORE
DE-VOILE.

Ainsi, pour chacune d’entre elles, il apparaissait que le lieu d’ou elle parle, le
lieu d’ou elle entend a partie nouée avec le Réve, MEMOIRE DU MONDE,
MOUVEMENT DE LA TRACE, HABITACLE DU DESIR.

Le lieu du rien, toile de fond du réve

Quel est donc ce lieu du dire poiétique et de 1’entendre psychanalytique ?

Lieu dévétu du «moi» et inscrit au-deld du «Je», ere du primordial et de
I’ultime, vastitude du nom caché qui offre une trace a I’origine. Ce lieu, aux
confins de la voix marque autant un espace de mise-au-monde de la parole que de
sa mise-a-mort. Il est au carrefour de 1’indiscible et de I’indécidable, possible
«lieu-entre-deux-morts », celle déja advenue par voie de Naitre et qui appelle
I’autre a venir par voie d’un mourir.

C’est un lieu accordé aux rives du silence, de «La Chose » tue, source des
larmes d’oul on entend encore la sonorité des eaux en dormance.

C’est un lieu vide, immensément vide et pourtant porteur du nceud du monde
qui se creuse pour porter en son sein I’enracinement pour toujours de «1’ombilic
du réve ».

Le lieu du Rien, s’offre au poete, au psychanalyste mais aussi a I’Enfant comme
caisse de résonance des signifiants-vocables que la Mere aura gravé dans leur
chair, les rattachant ainsi a la chaine des mémoires ancestrales.

Ce lieu, toile de fond du Réve est le lieu méme de la Chute, de la déchirure de
la Peau du Monde qui, un jour de naissance a offert I’enfant a la lumiere de la
Mémoire.

Lieu de la chute, bornage du lieu du rien

Le lieu du Rien est un lieu impossible 2 nommer, sinon a se faire les témoins
d’un «perdu a jamais». Ce lieu nous raconte non seulement notre Chute pour
naitre mais I’Exil qui s’est imposé a nous bien avant notre Exode, ce commen-
cement de notre mise-en-marche.
Mais encore, comment dire ce lieu si proche de 1’absence des mots ?

La psychanalyste dira:

«Nous n’avons que nos réves pour dire le lieu d’ou I’on vient, pour entendre la
source du chagrin qui nous fonde, pour sortir de I’oubli. Nous ne portons que nos
bégaiements de langue (lapsus) pour approcher cet espace d’oll nous avons été
parlés. Nous ne possédons que notre humour (mot d’esprit) pour nous révéler dans
la boiterie de notre marche. »
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Mais la certitude que la parole se fonde sur ce manque fait office pour le
psychanalyste de lieu-dit ol elle se tiendra pour entendre car elle sait que nous
devons a la cruauté du manque le tissage méme des fils du désir.

SON SAVOIR FERA D’ELLE UNE « DES-ENDORMIE » QUI APPELLE LE
REVE POUR CESSER D’OUBLIER..

La femme poete se tiendra en ce Lieu méme du Rien, pour entendre la Parole
qui lui parle au-dela de son «Je». Son écriture adviendra de ce Lieu mais au prix
chaque fois d’une précipitation au cceur de la noyade, de déchirures oubliées
surgissant du sein de sa langue et de longues stases qui appelleront le mouvement
de la trace avant méme que le Récit ne puisse s’amorcer pour dire la Mémoire.

SON OFFRANDE FERA D’ELLE UNE PYTHIE AU CORPS SACRIFIE.

L’Enfant, elle, sait «la lettre », le fin mot de «La Chose » tue et la parlera avant
de pouvoir I’oublier.

Sur le seuil de 1a fin d’une séance, une enfant me demande du haut de ses 6 ans:
— Pourquoi y a toujours des semaines prochaines ?

— Je ne sais pas, lui ai-je répondu, peut-€tre parce que nous avons encore des
choses a nous dire mais je pense savoir que c’est surtout parce que nous sommes
vivantes, toi et moi.

— NON, ME RETORQUE-T-ELLE, DES SEMAINES PROCHAINES C’EST
QU’ON VA MOURIR... ET CA J’JEN VEUX PAS !

C’est ainsi que 1I’Enfant me parlait de la brilure du temps mais surtout de sa
découverte tragique que le Temps nous offre a la Mort. Je ne pouvais éprouver
moi-méme ce sentiment du tragique qu’elle me révélait par ses paroles qu’a la
condition de me savoir déja effet de ma propre mort.

C’est de ce Lieu méme ou je n’espérais ni la torturer, ni la consoler,
simplement lui indiquer que La était I’autre « premier pas » a faire pour continuer
de vivre.

A la suite du vertige enfin réalisé, I’enfant me dira:

— Racontons quelque chose qui ne se passe pas du tout dans la vraie vie...
quelque chose de I’ancien temps.
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Elle s’empressera alors de situer son récit dans la ville ot elle était née. Oui, ce
que nous avons perdu, ce « perdu a jamais » qui nous répercute dans «la vraie vie »
se présente A nous comme sans cesse a re-perdre pour se découvrir EN DESIR,
accordés a «I’ancien temps ».

SA DECOUVERTE DU TEMPS QUI FAIT MOURIR FERA DE L’ENFANT
UN SUJET QUI S’OFFRE AU RECIT, S’ASSURANT AINSI D’UN ACHEMI-
NEMENT VERS SA PAROLE.

MAIS QU’ADVIENT-IL DES TROIS OCCUPANTES DE L’EXIL ?

Occupantes du Lieu du Perdu, Toile de fond du Réve, lieu de I’Exil avant
I’Exode, chacune d’Elles dira, saura et adviendra a sa facon particuliere et
multiple.

La femme poete n’a pas le choix d’y étre et de rester seule en ce Lieu d’Exil,
car c’est seulement a partir de La que lui est donné la Parole inspirée. C’est ainsi
qu’elle parlera au-dela du «JE». C’est ainsi qu’elle se fera témoin unique d’un
Lieu qui lui souffle sa voix a I’oreille.

LA FEMME POETE, IMMOLEE PAR LES FEUX DU DESASTRE
ECRIRA POUR NE PAS MOURIR.

L’Enfant, elle, est catapultée en ce Lieu, pour advenir. Mais elle ne veut pas
y étre.
Son refus de la Mort permettra au Sexuel de s’arrimer, faisant d’elle une enfant,
mie puissamment par des pulsions a vivre.

L’ENFANT DIRA A LA LETTRE LE LIEU DE L’EXIL MAIS SANS
SAVOIR QU’ELLE L’ENONCE. ELLE DIRA POUR DEVENIR.

La femme psychanalyste choisira de s’approcher du Lieu du Perdu pour
entendre ce que I’Enfant a a lui dire. Mais a la différence du poete, elle ne tiendra
pas Seule en ce Lieu. Pour y étre, une exposition-a-deux lui sera nécessaire.

Elle s’offrira donc a la demande de 1’enfant, pour représenter une présence
au-dela d’elle-méme, présence qui n’oubliera pas 1’absence qui la fonde. Elle
deviendra « objet d’amour ou de haine », sans pourtant s’y croire afin que «1’objet
perdu a jamais. » re-prenne figuration sous un de ses traits et que 1’enfant puisse
s’approcher a nouveau de I’objet dans sa Chute, de la nomination de sa perte et
ainsi pouvoir advenir a sa mémoire par I’oubli mais pas sans le retour, du
tremblement de terre, des déflagrations nécessaires a la reprise, a la résurgence des
premieres chutes.
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C’est ainsi que le Transfert, nécessaire a I’acte analytique ouvrira une voie dans
le parcours de remémoration de 1’enfant, tracera la ligne d’un mouvement
pulsionnel et parfois permettra I’énonciation d’un véritable récit.

La femme psychanalyste s’exposera au Transfert pour en savoir un brin de
plus sur I’Amour tout en favorisant pour I’enfant, le pas suivant qui est nécessaire
a la mise-en-marche de son Désir.

LA FEMME PSYCHANALYSTE ENTENDRA LE RECIT POUR FAIRE
SAVOIR QUE «... UAMOUR REALISE DU DESIR DEMEURE DESIR »
(Char, Sur la poésie, p. 10) EST POEME MAIS AUSSI REVE DU DESIR ET
ACTE ANALYTIQUE QUI S’Y FONDE.

Ainsi, nous pouvons énoncer que les trois Occupantes du lieu du Rien, lieu
du Perdu, lieu de I’Exil, LIEU-DIT DU REVE ont choisi, par décision d’entendre,
par balbutiements de vivre et par nécessité d’étre, DE VIVRE LA MORT
COMME ESPACE DE COMMENCEMENT.

C’est pourquoi leurs voix se fondent et entonnent la louange de la déclivité,
lieu méme de leur abondance. AINSI LE REVE SERA APPROCHE COMME
BOUCHE DU REEL ET PLACENTA DE LEURS MOTS.

«C’est ici, que parvenue au silence de 1’énigme, je rencontrerai peut-&tre
I’homme au manteau de nuit et que son chapeau ne partira pas au vent méme si
j’ose suivre les traces de son pas jusqu’a la Mer et que Seule ensuite, je saurai m’y
tenir sans affolement ni prétention, comme il se doit, pour continuer d’entendre...
la réalité des étres qui me parlent de la mer qui se retire et qui parfois découvrent
dans I’entre-deux de la sceéne... I’Idéal qui porte au pas suivant en s’offrant a la
force du Souffle qui Lui, continuera toujours d’aller ou II veut. »

C’est a partir de cet espace de déréliction et de réalisation que la femme
psychanalyste choisit aujourd’hui de laisser au poete la parole, parole qui permet
a la doublure nocturne du Vivant de se revétir du Grand Jour.

Ici, au Lieu du Poete, aucun éloge du Rien, juste le courage désespéré d’y
étre, d’y rester pour que le «muet» de la langue s’extirpe de la Nuit, dessinant
ainsi I’espace du Dire.

Ici, je me fais «oreille», attention flottante a 1’écriture du poete, car sa
langue méme vient donner corps aux états premiers du Sujet.

Un Sujet n’est-il pas a naitre dans un espace-entre, creux entre-deux-étres,
lui-méme sculpté, évidé par le trait d’un troisieme, qui par sa présence offre au
regard une visée et au pas sa portée.
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Car ol rencontrer un Sujet, une &me humaine, sinon dans 1’espace-entre-
deux coupures, I’ Une qui s’évoque par la disparition du Tout de la mere, 1’ Autre
qui apparait par I’Idéal offert au pas suivant ?

N’est-ce pas entre mémoire, mouvement et récit, les premiers états du Réve qu’un
sujet nait et émerge pour advenir ?

La femme poete dans son écrit « Quand la mer se retire », nous annonce que
si le Réve est Origine, la coupure, scandée d’une double disparition est
Commencement. C’est dans 1’infime amorce du commencement que le Sujet
advient et que le Réve continuera de tendre 1’oreille a la réalité des mots.
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