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Réver en psychanalyse:
entre |'ogre et la princesse*

marie claire lanctot bélanger

Evoquant des créateurs tels que Strindberg, Bergman, Stevenson, I’auteur se demande
pourquoi les peintres, les cinéastes, les poétes, les musiciens et les auteurs écrivent-ils
leurs réves ? Sur quelle vérité le réve se forme-t-il ? Puis, en travaillant deux réves
personnels, un réve d’enfance apporté en analyse et un de fin de cure, les principales
notions du réve seront reprises pour illustrer comment le réve se nourrit de pulsionnel
et d’infantile. En association avec un élément d’un réve, Marie Bonaparte est évoquée
dans son difficile rapport au sexe féminin. Enfin, le texte se conclut sur le réve comme
pensée de la nuit et espace de transformation.

’ai, depuis toujours, pratiqué la lecture. Tres tot, dans ma vie de petite fille,
comme pour beaucoup d’autres enfants, la lecture est devenue ma survie; la
lecture est devenue un havre, une fuite, bien siir, mais surtout, un important lieu
e survie psychique. Il m’est arrivé de lire avec boulimie; et parfois d’écrire
presque autant; écrire et lire se sont rapidement soudés, telles des activités
tangentes, réversibles. Elles me meneront a ce texte hybride, certains diraient un
texte métis, qui oscille entre la lecture, 1’écriture, le plaisir de réver et celui de
déchiffrer. Le réve n’est-il pas un texte vivant, caviardé, troublant, évanescent et
meéme parfois insistant ?

Lire les réves

La lecture m’a fait connaitre le théatre. A I’adolescence, j’ai tenté de séduire le
théatre et, en retour, il m’a séduite par ce mouvement de projeter sur une scene
extérieure, en les amplifiant, les deuils, les catastrophes, les traumas, les vilaines
histoires de familles et les réveries si semblables a celles que nous vivons au
quotidien. Aujourd’hui, le théatre me conduit, grace a des détours et a des amitiés,
jusqu’a August Strindberg. De Strindberg, nous connaissons surtout Mademoiselle
Julie. Peu de metteurs en scéne ont osé s’attaquer aux autres morceaux de son
théatre qui est, selon I’expression qui convient a Artaud, grand amateur de
Strindberg, un thédtre de la cruauté. Cruauté, guerres des sexes, meurtres psy-
chiques, suggestions mortiferes, scénes odieuses entre homme et femme, amour
maternel étouffant et aliénant, paternité non reconnue ou déniée par la mere, toutes
les facettes du drame humain se retrouvent, chez Strindberg, exposées de facon
aigiie, crue, jusqu’a I’insupportable.

*  Version modifiée d’une conférence donnée a la Société psychanalytique de Montréal, le 9 mars 2006.
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«Les personnages de Strindberg sont des émanations de sa
propre psyché tourmentée et de sa vie déchirée. [...] Les person-
nages ont I’air de se cogner au hasard dans une sorte d’espace
vide. [...] [Ses ceuvres] appartiennent a un théatre de 1’esprit et
travaillent au fond de nous, comme de la musique qu’on se
rappelle. » (Stirner, 1993, 293-294.)

Les multiples visages de la haine — dont particulierement la haine de soi —
alimentent ce théatre, miroir de I’dme individuelle. On s’y reconnait avec horreur.
Il faut dire que Strindberg connaissait I’ame humaine. Il avait, comme Freud, suivi
les enseignements de Charcot et admirait Meynert. Il savait ausculter et déchi-
queter I’ame humaine se traitant lui-méme comme objet d’examen, de vivisection
(Weiss, 1962). Son écriture jaillit de I’intérieur comme un cri qui nous atteint
directement en ouvrant des blessures que 1’on aimerait voir cicatrisées.

En 1901, parait, a Vienne, Psychopathologie de la vie quotidienne. Dans un
ajout qu’il intégrera dans le corps de son texte, Freud, a qui I’on a parlé de
Strindberg — qui est ce on, Lou Andréa Salomé, un autre collegue ou un patient ?
— Freud, donc, écrit:

«Pour se conformer au précepte « gno-ti sé-a-o-ton », « connais-
toi toi-méme », il faut commencer par 1’étude de ses propres
actes et omissions, apparemment accidentels.

De tous les poetes qui se sont prononcés sur les petits actes
symptomatiques ou actes manqués, ou ont eu a s’en servir, il en
est bien peu qui aient aussi bien entrevu leur nature cachée et
éclairé aussi criiment les situations qu’ils provoquent que le fit
Strindberg (dont le génie fut d’ailleurs aidé dans ce travail par
son propre état psychique profondément pathologique.) »

Puis, reprenant un texte de Strindberg — La chambre gothique — que le
Dr Karl Weiss, de Vienne, cite dans le Journal international de psychanalyse,
Freud souligne cette phrase de Strindberg :

«La force psychique de la haine est plus grande que nous ne le
croyons. »

Et, avant de conclure, Freud ajoute :

«C’est ainsi que, dans le domaine des actes symptomatiques,
I’observation psychanalytique doit également accorder la
priorité aux poetes. Elle ne peut que répéter ce que ceux-ci ont
dit depuis longtemps. » (269-271)
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... Et dont ils ne sont pas maitres, pourrait-on ajouter.

A la méme époque, en 1901, peu de temps apres la parution de L’interprétation
du réve, Strindberg écrivait Le songe, grande piece baroque qui illustre sa fasci-
nation pour cette étrange subversion de la pensée que représente le réve. Chose
étonnante, des le début du Songe, par deux fois, Strindberg utilise 1’association
libre. Des objets — une porte devant laquelle I’officier attend son éternelle
Victoria, puis, un aconit bleu — deviennent des éléments qui le font associer et
retourner a I’enfance. Alors qu’a Vienne, Freud met au point, a partir de ses
propres réves, la méthode de 1’association libre, Strindberg en fait ’'usage dans Le
songe ou se cotoient des visions d’enfer a la Jérdme Bosch et la beauté, la néces-
saire beauté. Voulant comprendre I’énigme de I'univers et celle du bonheur
humain, avec beaucoup de poésie et de force, Strindberg pointe du doigt et rejette
les bien-pensants ; comme le fit Freud ailleurs, il pose la question de la vérité: la
vérité est-elle dangereuse ? Certains le disent. La philosophie le sait. La psycha-
nalyse également: la vérité sur soi si elle n’est pas dangereuse est du moins
difficile d’acces. Tout comme dans le théatre de Strindberg, la s€ance d’analyse
baigne dans cette ambivalence du vouloir savoir sur soi et dans ce trouble qui
souvent aveugle ou fait fuir. Et c’est dans la lignée de Nietzsche, son contemporain
qu’il admirait beaucoup et avec qui il échangera quelques lettres, que Strindberg,
réveur et poete, conclut Le songe : quand tout est jeté au feu, quand «la souffrance
est une rédemption et la mort une délivrance », les fleurs sauront pousser sur les
cendres. Et, peut-étre, 1’écriture poindre.

Strindberg écrivait-il ses réves ? Le cinéaste Igmar Bergman le croyait peut-
étre, lui qui donne aussi beaucoup d’attention aux réves. Compatriotes, ces deux
grands créateurs que sont Strindberg et Bergman, semblent avoir des histoires
relationnelles qui se ressemblent. Des histoires difficiles. Dans Les fraises sau-
vages, ce grand film de 1957, Bergman reprend un élément du début du Chemin
de Damas de Strindberg. Bergman, avec d’infimes nuances, transforme le texte de
Strindberg — une scéne ou, entrant dans la psyché du héros, I’Inconnu entend le
son du tocsin et celui d’une marche funeébre — pour y voir se dérouler la vision de
sa propre mort, la vision terrifiante de son propre cadavre, de son propre
enterrement, I’image de sa propre disparition. Bergman reprend a vif le désarroi et
I’angoisse de mort qui alimentent les cauchemars. L’on se rappelle peut-étre le
début de ce film: un vieux professeur, Isak Borg — qui porte, comme il arrive
souvent dans les réves, les mémes initiales que Bergman — réve :

«Il se promene dans une ville déserte, en ruine, voit une horloge
sans aiguilles ainsi qu’une montre sans aiguilles: il n’y a plus de
temps. Puis, dans un silence troué du son du glas, arrive une
voiture noire tirée par des chevaux ; la voiture bute sur un lam-
padaire, perd une roue, une grosse roue, et repart en échappant
un cercueil qui s’ouvre en tombant. Un bras en ressort. Le
professeur s’avance, le touche et voit alors qu’il s’agit de lui,
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d’une représentation de lui-m&me mort qui 1’attire avec vigueur
vers le cercueil. »

Cette auto-représentation de sa propre mort surgit, dans ce réve désagréable, au
soir d’une vie ou le travail scientifique réussi et reconnu coOtoie le bilan des
relations humaines ratées, effilochées. Dans le film, ce réve sera le prélude d’un
long retour au passé, retour a I’enfance et a la premiere jeunesse du héros jusqu’a
la réconciliation avec la vie et jusqu’a I’acceptation des choses «telles qu’elles
sont». Ce n’était, somme toute, peut-&tre pas vraiment un cauchemar. Mais plutdt
un réve d’angoisse de mort qui, quand il survient, nous arrache du sommeil et
ferme I’écran du réve. Plus encore qu’au cinéma, la magie du théatre, que ce soit
celui de Strindberg ou celui d’autres auteurs, opere chaque fois que le rideau
s’ouvre et que la sceéne s’éclaire. Cela évoque, pour moi, a chaque représentation,
la magie du réve. La sceéne du réve c’est, comme le dit Stevenson, ce grand réveur :

«Ce petit théatre de I’esprit que nous gardons brillamment
illuminé tout au long de la nuit une fois que les becs de gaz sont
éteints et que 1’ obscurité et le sommeil regnent sans partage dans
le reste du corps. » (Stevenson, 1888, 148)

Fin xix¢ siecle toujours, restons-y encore un moment, Robert Louis Stevenson
écrit ses réves. En 1898, dans une maison de rondins, a la frontiére des Etats-Unis
et du Québec, il écrit Un chapitre sur les réves dans lequel il livre plus que son
intérét, sa passion méme pour les réves. Stevenson appelait ses réves ses trésors,
ses brownies. C’est a partir de ce théatre intérieur, la réserve onirique de ses réves,
qu’il écrivit ses histoires fantastiques : Docteur Jekyll et Mr Hyde ou encore L’ile
au trésor. 11 lui arrivait méme de lire en réve ! Il se représentait lui-méme tel un
spectateur qui, du fond de sa loge, jouit d’un spectacle ou se déroulent «de
meilleures histoires que celles qu’il aurait pu élaborer lui-méme. » Les réves sont,
pour Stevenson, plus créatifs que lui-méme ne 1’est en état de veille. Comme si ce
n’était pas lui, le moi diurne, qui révait, mais plutot, multipliés en lui, jouaient sur
une sceéne interne, ceux qu’il appelait «les petites gens », «des acteurs et des in-
venteurs indépendants », des personnages grouillants, sans morale, plein d’imagi-
nation, des collaborateurs invisibles, des collaborateurs de 1’ombre. L’écrivain
Stevenson aurait été d’accord avec ce mot que 1’on préte souvent a Freud:
«Dépéchons-nous d’explorer I’inconscient avant qu’il ne se referme.» (Dora,
2005, 129)

Pourquoi les créateurs, peintres, cinéastes, poetes, musiciens et auteurs
écrivent-ils leurs réves ? Nous entendons souvent des témoignages de cette nature :
avec une grande fidélité, les gens écrivent leurs réves, les scrutent, les racontent
parfois, les utilisent, comme Stevenson, Strindberg ou Bergman, dans leurs
créations. Ces réveurs y cherchent-ils une vérité sur eux, sur leur vie psychique,
sur leur perception du monde ? Quel sort donnent-ils a ces hotes de la nuit, a ces
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hdtes mystérieux et troublants faits d’images et de mots ? Stevenson dit préci-
sément, avant que Freud ne le formule, puisqu’il est mort en 1894 : « Nous ne nous
connaissons nous-mémes que grace a ces vaporeuses images du passé.» Parfois,
ceux qui scrutent leurs propres réves tentent d’y découvrir une vérité sur le monde,
sur les autres. Ils oublient alors que le réveur est celui qui écrit le texte du réve, qui
le met en sceéne et qui I’interprete également. Ils oublient que c’est dans 1’enceinte
close de leur univers psychique que la représentation se déroule et que s’y réalise,
en secret, un désir, un souhait caché, venu de 1’enfance. Ils ne veulent pas savoir
qu’il s’agit uniquement d’eux-mémes dans leurs réves: I’ombilic du réve est en
eux bien qu’il leur échappe. Ils oublient que celui qui réve et que ce dont ils révent,
c’est eux ; ils oublient que ce qui tricote 1’énigme de ces pensées de la nuit repose
sur les mouvements mystérieux et les processus complexes de 1’inconscient et que
tous les personnages mis en scéne sont autant de représentations d’eux-mémes.
Représentations qui prennent parfois la forme d’intrusions dérangeantes, viola-
trices méme, effets d’inquiétante étrangeté que 1’on pourrait étre tenté d’écarter
mais qui réussissent souvent a fasciner par leur musique secrete.

Réver avant I’analyse : I’ogre

Les hommes révaient avant Freud, bien sir. Avec Freud, par ailleurs, « Un
savoir inédit est en train de naitre, bouleversant jusqu’aux criteres mémes de la
scientificité. » (Dora, 2005, 84) Un savoir bouleversant aussi les théories de la
mémoire, du fantasme, du souvenir, tissés et retissés par un enchainement affectif.
Un savoir soutenu par la précieuse exigence de 1’association libre, cette démarche
réveuse, qui permet de tourner le dos a la conscience rationnelle, a I’entendement
logique tout en « rendant son avenir au passé. » Un savoir qui bouleverse les petites
théories sur soi que I’on porte en soi lorsque 1’on s’adresse a un psychanalyste.

J’ai beaucoup révé avant de venir en analyse. J'y ai retrouvé, au tout début,
deux réves: d’une part, un réve récurrent, et, d’autre part, un réve dont I’intensité
restait trés vive quoiqu’il elt été révé vingt ans auparavant. Petite, je m’étais
confectionné un carnet de réves. Ce n’était pas un vrai cahier comme ceux que je
me procurerai plus tard. Il fallait que ce carnet soit un peu bizarre, entre le cahier
et le calepin. Un peu mal organisé, un peu comme un réve, hybride. J’y écrivais
mes réves, sans rien y comprendre, parce qu’ils débordaient d’intensité et que le
geste d’écrire les apaisait souvent. Ou du moins tentait-il de les apaiser. J’écrivais
mes réves et ce que j’appelais naivement mes poemes — le réve n’est-il pas une
poésie involontaire' — pour donner forme a une trop forte intensité. Je faisais,
depuis I’enfance, un réve récurrent. Il ressemble, dans son tracé, avec quelques
déformations et quelques restes diurnes particuliers, a beaucoup d’autres réves
d’enfants et d’adultes. La peur, la frayeur en sonne la sortie.

« Assise sur le balcon bas d’une maison, mon petit frére a mes
cOtés, je voyais venir de loin un horrible cannibale qui courait
vers nous. Le cannibale allait nous dévorer. Je tentais de crier, de

Danger! Le photocopillage détruit les revues.




49

Réver en psychanalyse : entre I’ogre et la princesse

nous protéger, de me sauver. Quelquefois, il attaquait mon petit
frere. La plupart du temps, je me réveillais tremblante, effrayée,
avant que le cannibale ne se jette sur nous, rassasiée de terreur. »

J’ai longtemps cherché, en ce début d’analyse, a savoir qui était cet horrible
cannibale. Pourquoi nous en voulait-il autant? Qui était cet autre? Alors, me
montait dans I’ame cet impensé, cet impensable, cette souffrance incompré-
hensible. Et la peur. La scéne se déroulait dans une petite ville prés de Montréal,
ville ou je suis née. Petite ville hostile & ma famille o, par ailleurs, j’aimais me
retrouver en quelques rares visites et ou, parmi les cousins-cousines, j’apparaissais
telle une étrangere venue de la grande ville. Beaucoup de mes réves de début
d’analyse m’y ramenerent. Le roman familial de mes origines s’y ancrait. Les
réves m’aidaient a reconstruire cette histoire un peu rocailleuse de 1’arrivée de mes
parents a Montréal et celle de ma naissance. Se construire dans une histoire, se
raconter, se dire, constitue le privilege des premicres années de psychanalyse. Je
m’y suis perdue dans les rues et les chemins de cette petite ville pendant mille
réves. J’ai visité mes grands-parents, j’ai habité les maisons d’enfance de mes
parents pendant mille autres. Mais de cannibale, point de traces. Si j’y retrouvais
la sceéne du réve — la maison, le balcon — personne, l1a-bas, ne semblait particu-
lierement répondre a la description du personnage de 1’ogre ou du cannibale.
C’était un réve sans parole. Mon cri d’impuissance et de terreur restait étouffé dans
ma gorge. L’image seule régnait dans un mouvement quasi-cinématographique de
I’avancée du cannibale vers moi et mon petit frere.

J’ai su, plus tard, I’'importance du visuel dans le réve et comment, dans cet
abandon corporel, la motricité réduite au minimum donnait acces au visuel. Le
réve est une activité de pensée qui produit des formes, des images, des mots
également. Mais il y prévalence du visuel. Pontalis explique ainsi la figurabilité du
réve:

«Le dormeur n’ayant plus a sa disposition ni le langage articulé
ni la motricité, il ne lui reste pour parler et se mouvoir que les
images. Il va donc dire par les images et se mouvoir dans leur
succession. Il fait en somme de nécessité vertu.» (Pontalis,
1987, 234)

Les images sont a la fois la force et la faiblesse du réve, parce que ces images
s’effacent parfois : combien de fois ai-je voulu raconter ou me raconter un réve et,
comme les images de Pompéi s’estompant au moment de leur découverte, méme
en s’approchant lentement, celles du réve s’effacerent devant mes yeux ? Reste une
sensation, une impression, un vague souvenir, un mot. Et si les mots sont parfois
traités comme des objets dans le réve — par exemple la triméthylamine du réve de
L’injection faite a Irma de Freud ou le Sarquintuié de Marie Bonaparte — la
nécessaire figurabilité qui s’impose lors de la production des images du réve a
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quand méme besoin de la parole, besoin des mots pour se raconter, méme a Soi-
méme. Le réve transforme «1’invisible et le visible de 1’inconscient en lisible. »
(Pontalis, 2001, 237) Les mots servent de relais et de support aux images du réve.
La régression du réve est-elle régie par le lien particulier qu’entretiendrait le
refoulé avec le visuel ? Le réve pourrait le laisser croire. Souvent avons-nous
entendu un réveur racontant son réve parler « de son film», soulignant ainsi, sans
le savoir, la prégnance du visuel. Et aussi, parfois, en méme temps, la mise a
distance du réve: ce n’est qu’un film ! Le puits du réve est un miroir ou le réveur
ne veut pas toujours se reconnaitre.

Le réve, davantage que le lapsus, 1’acte manqué ou le symptome, donne une
présentation, une représentation visuelle du retour du refoulé. Lui seul donne cet
acces visuel a I'intérieur de soi, acces a cette scene psychique individuelle sur
laquelle se déroulent nos réves. L’écran du réve, dont parlait Bertram Lewin,
donne a penser que la figurabilité entretient un lien particulier avec I’inconscient.
Et quelquefois, le travail du réve s’allie avec celui de 1’art: certains réves sont
esthétiques ; ils reprennent des images, des formes qui illustrent 1’économie plas-
tique du réve ou celle du réveur. Ces réves puisent dans 1’iconographie personnelle
du réveur a méme les tableaux qui meublent son musée intérieur; ils expriment
parfois des désirs de réalisation artistique, des désirs de création plus grands que
nature.

Mon cannibale, venu de 1’enfance, était bien laid. Je le vois encore derriere mes
paupieres. J’en ai longtemps cherché I’identité. La menace de dévoration dont il se
montrait capable me restait énigmatique. Quelque chose du rapport premier a la
mere s’y dessinait-il ? Malgré son masque masculin, le cannibale reprenait-il, sous
son déguisement, la peur d’étre dévorée par une mere ogresse ? J’étais chanceuse
d’apporter ce réve a mon psychanalyste. Ce réve occupait, a coté de tous ceux qui
se présentaient, la nuit, une lumiere, une couleur, particuliere. Il venait de loin. Il
me ramenait en arriere, dans des lieux infantiles proches de la bouche d’ombre.
J’ai pu retracer que ce réve avait été fait, une premiere fois, vers I’age de cinq ans.
C’est I’écart d’age qui me sépare de ce petit frere représenté dans le réve. Un autre
réve survenu au moment ou, précisément, je travaillais ce réve plus ancien m’aida
a en souligner la dimension violente. Le méme petit frere s’y retrouvait. Mais,
peut-&tre n’était-il pas seul, cette fois. Ou plutdt, je découvris qu’il pouvait en
représenter d’autres, en condenser, en cacher d’autres. Le danger s’étendait a
plusieurs enfants et gardait toute son opacité. Et sa terreur. J’ai dit que j’étais
chanceuse d’apporter un réve ancien, un fragment vivide d’infantile en analyse;
mais j’étais surtout chanceuse de travailler avec un psychanalyste qui aimait les
réves. J’imagine, j’aime imaginer qu’il devait étre un grand réveur lui-méme. Je
lui ai inventé une généalogie qui lui donnait un analyste prestigieux dont je lisais
les écrits sur les réves. Je crois qu’autant la capacité de réverie de la mere aide
I’enfant a se créer un espace psychique ol son monde intérieur peut se déployer
dans tous ses coloris, autant la précieuse capacité de réver de I’analyste aide ses
patients a réver et a associer librement. Il ne s’agit pas, comme on pourrait le dire
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précipitamment avec envie, seulement de suggestion, ni d’incitation a réver pour
faire plaisir a ’analyste et ainsi se créer un faux self de bon analysant. La valeur
apportée, au cours d’une analyse, au réve et aux associations est garante de la
valeur accordée a 1’univers intérieur, a I’univers secret du sujet. Mes réves m’ai-
daient a sortir d’une langue qui aurait pu s’obsessionnaliser ou se réfugier dans la
théorie loin des affects et des égarements associatifs nécessaires au processus
analytique.

J’ai appris, en analyse, a regarder le réve comme un rébus, a le lire, a le décons-
truire et a abandonner ’interprétation symbolique que j’avais coutume, comme
beaucoup d’autres, de pratiquer. Les formules habituelles: «ce réve veut dire »,
«ce réve signifie » qui tentent globalement de cerner le sens glissent sur la surface
du réve et refusent de pénétrer son mystere. Si je sais d’emblée, des le récit
terminé, ce que signifie le réve, alors ce n’est pas vraiment un réve : pourquoi le
désir refoulé aurait-il subi tant de travail, tant de transformation s’il est si faci-
lement reconnaissable et saisissable dans une formule, fut-elle belle, au sortir du
récit du réve ? Seul le fractionnement du réve en petites unités pour associer laisse
apercevoir le souhait qui s’y réalise et laisse pressentir 1I’ceuvre de transformation
qui dut se faire pour déjouer la censure. Il faut détisser fil-a-fil ce que le réve,
Pénélope de la nuit, a finement tissé et caché en son sein. Je savais tout cela,
pouvais-je dire. J avais lu L’interprétation des réves. Freud avait, rappelle Didier
Anzieu (1988, 34), pris dans un livre d’un psychiatre allemand, Griesinger, paru
en 1861, I'idée que les «réves et les psychoses sont accomplissement de désir ».
J’avais vaguement conscience d’un désir qui surgissait, tapi, au coin des diverses
avenues du démembrement du rébus. Mais souvent, trés souvent, je ne voyais rien.
Il me fallait I’aide de 1’analyste pour éclairer une scéne parfois trop lumineuse,
parfois trop sombre qui me laissait aveuglée et muette. Ainsi la petite ville du réve,
puis la maison, le balcon qui s’apparentait aussi a la maison de ma petite enfance,
la lueur crépusculaire qui teintait le réve, la multitude de fréres et sceurs qui se
cachaient sous le petit enfant unique assis a mes c6tés, me confrontaient toujours
a ce cannibale, cet ogre sorti tout droit des contes que, déja, je lisais a I’époque.

Au moment ou j’écris ces mots, une patiente m’a raconté un réve dans lequel
se chevauchent des écritures étrangeres. Une de ces écritures est faite de caracteres
chinois. En I’écoutant, j’ai été prise d’un bref vertige et ramenée a 1’enfance,
ramenée précisément a ce réve: dans ses versions récurrentes, le cannibale est
devenu un chinois. S’y condensaient de multiples petites phobies que 1’école savait
alimenter autour de ce qui se nommait, alors, le « péril jaune ». La couleur du réve,
sa pigmentation particuliere — beaucoup de réves se dessinent sur le jaune de
I’horizon ou ont cette couleur ocre au fond de 1’air? — m’est revenue avec ce
vertige. Combien de temps ai-je mis avant de reconnaitre le cannibale en moi ?
Combien de temps ai-je résisté a cette interprétation qui me faisait dévorer mon
frere, le faisait disparaitre dans la gueule de I’ogre. Longtemps. En passant par la
phobie, il me semble que j’ai trouvé lentement, trés lentement, que 1’objet dont on
a peur est aussi celui de son désir. Ou plutdt que c’est de son propre désir dont on
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a peur. Je pouvais jouer au Petit Poucet et sauver mes fréres de 1’abandon dans
lequel nous laissaient nos parents. Je pouvais croire que j’étais celle qui allait les
protéger de I'ogre et de 1’abandon. Mais la violence de la scéne me ramenait
abruptement a la demande exclusive d’amour qui caractérise I’enfant. A 1’avidité.
Vouloir étre aimée, demander a étre choisie, désirer €tre la préférée, d’une part,
puis, souffrir d’étre rejetée, menacée de devoir quitter la maison et d’étre envoyée,
dans la petite ville éloignée, en pension chez mes grands-parents, d’autre part, sont
les affects qui nourrissent le réve.

Pour réaliser ces puissants désirs, pour contrer la détresse, il me fallait éliminer
I’enfant neuf, celui qui, arrivant, délogeait tous les autres et devenait si important,
si choyé par la mere: voila quelques-uns des mauvais sentiments dans lequel
baigne le réve. I’ ai appris, depuis, 2 ne pas en avoir honte. A les reconnaitre, méme
sous leur déguisement et leur inversion, a en voir la trace effrayante dans les réves
et dans les fantasmes. A apprendre que le monde intérieur de I’espace du réve n’est
pas celui de I’agir externe. Qu’il y a séparation et frontieres entre le dedans et le
dehors. Et surtout que la machine a réver et a fantasmer est sans limites : « Comme
le réve, 1’analyse ouvre a I’illimité et ’apprivoise. » (Pontalis, 1990, 54) Le réve
participe a la conquéte de la liberté psychique qu’offre la psychanalyse. Comme
I’écriture, parfois. J’ai appris, a partir de mes propres réves, que les réves ne sont
pas I’expression de bons sentiments, mais qu’ils sont construits a méme le
pulsionnel le plus primitif, le plus refoulé, le plus sombre de notre dme. Qu’il sont
d’amour et de haine intenses, de barbarie et d’amoralité. Les réves, pensées sau-
vages, sont projetés sur I’écran lumineux de nos nuits, «ce petit théatre de
I’esprit », « cet écran blanc de nos nuits noires » ou le fil de la mémoire fait s’ agiter
avec fievre des personnages dont la rencontre est si importante pour trouver un peu
qui nous sommes vraiment.

Depuis, I’ogre a disparu, mais la petite ville ou se situait le réve reste encore
marquée d’un coefficient négatif: il m’arrive encore d’y réver et de m’y perdre, ou
de devoir y retourner & mon corps défendant. Les vieilles et tenaces histoires de
famille mélées a celle de mon origine prennent encore le chemin du réve. Réveil-
lées par un événement de la veille, leur toxicité reste susceptible de devoir passer
et repasser encore par I’atelier du réve pour se transformer et s’apaiser puisque le
réve:

«[...] sert d’usine de traitement pour les surplus pulsionnels et
de fantasmes du Moi vigile, et par conséquent allege ce dernier
de tout ce qui ne peut, en lui, étre suffisamment li€ par la réa-
lité. » (Guillaumin, 1979, 49)

L’espace du réve

Réver et travailler ses réves permet de créer ce que Masud Khan appelle (1987),
sous le modele de I’espace transitionnel de Winnicott, ’espace du réve. Un espace
a utiliser, un espace psychique qui s’ouvre et se multiplie ; un espace qui differe de

Danger! Le photocopillage détruit les revues.




53

Réver en psychanalyse : entre I’ogre et la princesse

ce que I’on nomme les processus du réve et les contenus : un espace a trouver et
méme a conquérir. Je crois que seule la création de cet espace du réve donne acces
a I’expérience du réve. Le travail de la cure permet cette conquéte, cette ouverture
psychique qui conduit a une personnalisation de 1’expérience du réve et «limite
I’acting out des réves dans I’espace social ». Le réve n’est pas un agir; il protege
des agirs inconscients qui pourraient échapper au moi vigile. Réver de meurtre
n’est pas un meurtre et ne fait pas de soi un meurtrier mais permet d’illuminer avec
beaucoup de liberté la scene inconsciente ou se débat 1’enfant. L’expérience du
réve, en elle-méme, est expérience de satisfaction. Non seulement parce que le
réve est le gardien du sommeil, comme le sommeil est gardien du réve, mais aussi,
parce qu’en plus de la réalisation secrete d’un souhait, reste, intense, le plaisir de
réver. L’ insomniaque se voit privé de réver en méme temps que de dormir. Et celui
qui a peur de réver s’empéche parfois de dormir pour ne pas utiliser sa capacité de
réver ou ne pas utiliser cet espace du réve dont il craint les habitants nocturnes. Il
est des moments ol 1’intensité des réves trouble le sommeil. D’autres ol [’écran
du réve (Lewin, 1936) est troué et ne réussit pas a garder les images.

Je me rappelle un patient, un jeune patient, un peu fauve par sa férocité et les
addictions; il disait de lui: «J’ai été mangé, par en dedans, quelque part.» On
retrouvait, chez lui, comme dans mon réve, le cannibale et méme 1’auto-canniba-
lisme. L’écran de ses réves était formé d’une surface noire dont les contours
n’étaient pas définis, évoquant, selon lui, certaines émissions de télévision pour
enfants — Sol et Gobelet, par exemple — dont les décors étaient construits comme
des lieux mal délimités: la porte était suspendue dans 1’espace, la fenétre ouvrait
sur un précipice, les objets reposaient mal sur le sol. Le fond noir ne garantissait
aucune séparation entre le dedans et le dehors, aucune stabilité dans les murs, les
toits et les planchers. Ce jeune homme révait beaucoup, des réves crus, de meurtres
sanglants, de poursuites, de batailles et de dévoration; réves de King Kong, de
requins, de viperes, montrant ainsi une psyché laissée sans protection aux drames
et aux terreurs infantiles. Il révait méme de son suicide. Je n’ai pas pu, pendant des
années, m’approcher de ses réves, ni les interpréter, ni encore moins en relever les
éléments transférentiels treés marqués. Il déposait ses réves, petites créations de la
nuit, échappées, paquets ficelés, dont il trainait le bruit troublant tout le jour durant,
jusqu’a la prochaine séance. J’en notais la fonction dans le transfert plus que les
contenus invariablement violents. S’il révait d’abord pour réver, si ses réves étaient
sa chose, son territoire que, tel un carnassier, il dessinait et protégeait, il gagnait,
malgré tout, petit a petit le plaisir de réver et celui de me raconter ses réves.

L’expérience du transfert — I’agir du transfert (Gribinski, 2005) — se nomme
difficilement, se devine plus qu’elle ne se parle; le réve, par ailleurs, se raconte et
crée, par son récit, un lien, un nouvel espace. De sorte que 1’expérience du réve
devenait, pour mon patient, une expérience de pensée vivifiante, valorisante. Peu
a peu, il s’amusait a contempler, au réveil, ce qui s’était échappé de lui et qui,
reprenant son histoire infantile, transformait son regard sur lui et sur sa vie
intérieure. Il lui arrivait, comme a d’autres d’ailleurs, d’avoir hate de se mettre au

Danger ! Le photocopillage détruit les revues.




54

Filigrane, printemps 2007

lit pour tenter de retrouver son réve, I’excitation de son réve, de le continuer, et
surtout de répéter le plaisir éprouvé a créer un lieu qui se transformait a son insu
et qui, lentement, commencgait a avoir des contours, des limites, des frontieres, de
la constance. Avec lui, j’ai appris la patience. Avec lui, j’ai compris 1’envie qu’il
éprouvait pour I’analyste qui associait trop, trop vite pour lui; avec lui, aussi, j’ai
appris la distance : le trop loin de 1’abandon, le trop proche de 1’intrusion. II révait
parfois qu’il attaquait quelqu’un, a la téte, par derriere, avec une hache. Qui
attaquait qui ? Qui tentait de briser les liens ? Son dme a vif et son besoin d’addic-
tion se sont peu a peu calmés. Je crois que la création de 1’espace du réve et du
plaisir de réver y sont pour beaucoup puisque les réves sont non seulement les
témoins de la vie psychique mais qu’ils sont aussi de puissants agents de transfor-
mation psychique. Les réves, le plaisir de réver et de raconter permettent, dans la
cure, la lente appropriation de son histoire et de sa vie intérieure. Ainsi, la maison
psychique qu’il habitait en réve, a la fin du travail avec moi, s’était agrandie,
enrichie. Les murs avaient une consistance et une délimitation plus précises, moins
floues. Quelques trésors se cachaient dans les pieces. La porte en était accessible,
les fenétres s’ouvraient, annongant la fin de la cure.

Réver dans la cure: la princesse

D’autres réves de fin d’analyse gardent jalousement leur partition secrete et
sont moins proches d’une interprétation symbolique, moins clairement ouverts
vers ce mouvement de s habiter psychiquement, de s’approprier de soi. La fleur de
papier japonais qui se déploie dans I’eau a parfois du mal a percer la carapace des
résistances pour s’autoriser a fleurir avec bonheur. Ainsi en est-il de ce réve de
presque fin d’analyse, ou d’un arrét d’analyse qui se continuera en auto-analyse.
Il s’agit d’un réve de « Dolarama». Do-la-ra-ma. Déja la sonorité du mot I’appa-
rente a la douleur. Et I’ oriente rapidement vers une certaine pauvreté. La couleur
du réve est sombre ; n’y perce aucune luminosité. L’affect est d’angoisse. Le récit
mene a un échec:

«Un auditorium comme il s’en trouve dans les universités, ou
encore, peut-étre, est-ce une salle de théatre avec ses gradins. Il
y régne une grande obscurité. Nous sommes au Dolarama. Je
m’y trouve avec un homme. J’écoute une conférence. Ou est-ce
moi qui donne la conférence ? Puis, je m’apercgois que j’ai perdu
un bouton de ma veste. Cela m’embéte beaucoup. C’est un
bouton rouge que j’ai fait poser sur une veste de la mé€me
couleur, rouge. Des boutons fragiles et rares, italiens peut-&tre.
Je veux chercher le bouton perdu et le retrouver. Il a di tomber
et rouler par terre. L’homme, a mes c6tés, ne m’aide pas du tout,
indifférent. Je déambule, dans le noir, parmi les rangées de
sieges, un peu perdue. Je ne trouve rien. Je suis angoissée. Je ne
le retrouverai pas. »
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J’ai perdu un bouton et c’est moi qui me retrouve perdue. Pourquoi ce décor de
Do-la-ra-ma, cette obscurité, cette quasi-odeur de pauvreté qui me rappelle celle de
ces magasins a un dollar ? Pourquoi ce Dolarama que je ne cesse de prononcer Do-
lo-ra-ma, inscrivant le mot douleur au centre du réve ? L’intensité de la douleur m’est
familiere. Son frayage crée une tentation constante, héritage d’un univers maternel
et féminin que I’analyse m’a fait reconnaitre et m’invite a quitter. L’homme du réve
— est-ce ’analyste ? — ne m’aide pas, répétant ainsi la détresse de I’enfant laissée
seule avec sa peine, face a une mere indifférente. Ou serait la réalisation du désir
dans cette scéne marquée par la répétition de la détresse, par la solitude ressentie de
facon douloureuse au coeur du groupe, par le désaide, par I’absence d’objet
secourable et par I’échec ? Comment se faufilerait ici la trace du souhait réalisé dans
le noiratre des gradins ol je me perds en perdant ce petit accessoire vestimentaire,
cet accessoire luxueux, rouge, qui sait habiller le corps et le mettre au monde ? La
perte des objets est un théme connu. On peut?® mettre en relation les pertes d’objets
a ce non-attachement que I’enfant a pu ressentir. On ne peut s’attacher a des objets
si I’on n’a pas été, soi-méme, investi. On ne peut qu’étre tenté d’abandonner si I’on
a été abandonné. Le non-soin ou I’indifférence recus, percus, vécus, se contaminent
a soi comme aux annexes de soi. Mais cela n’empéche pas le regret qui suit la perte
des objets négligés ou égarés. Souvent les réves mettent en scéne la perte des objets
tels les sacs, les portefeuilles, les clés: objets liés a I’identité. Dans ce réve, il s’agit
d’un objet de luxe, dans son italianité, dans sa rareté : c’est ’envers méme du décor
de ce magasin a un dollar avec son odeur fétide. Je glisse de la pauvreté a la richesse,
a mon golt de richesse. L’inversion est patente.

En restant un petit moment sur la condensation que représente le bouton, il me
revient, avec cette précieuse méthode d’association qui, seule, permet que le réve
se déplie, le rappel d’une phobie de Marie Bonaparte : 1a phobie des boutons. Déja,
les initiales de Marie Bonaparte se tracent, cachées dans une identification glo-
rieuse dont le réve est si souvent porteur, narcissisme infantile oblige, comme un
chiffre brodé sur I’étoffe du réve. Et puis, j’ai fait ce réve au moment ot j’accom-
plissais des démarches pour le groupe d’analystes laiques dont je fais partie. Marie
Bonaparte a été, je me le suis rappelé furtivement quelques jours auparavant, une
ardente défenseur des psychanalystes laiques, dont elle faisait, elle aussi, partie.
C’est pour elle et pour sa fille Anna que Freud écrivit en 1926, le texte sur 1’ana-
lyse laique. J’ai eu du mal a retrouver chez Marie Bonaparte cette référence au
bouton; la voici, prise dans un chapitre du tome II de ses Mémoires, chapitre
intitulé « Gloire et détresse de 1I’ame adolescente » :

«Je ne suis pas jolie. J’ai grandi trop vite : a quatorze ans, je suis
presque aussi grande que Bonne-Maman, qui a un metre
soixante-dix. Je ne sais quoi faire de mes membres, qui pendent
disgracieux autour de moi. J’ai souvent mal dans le dos et me
courbe. [...] Et mon teint est plus jaune que jamais avec de
I’acné. [...] Seuls mes yeux restent beaux, grands, d’un brun
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profond, surmontés de deux sourcils bien arqués et bien fournis.
C’est quand je suis seule et nue dans ma chambre que je suis le
moins mal. Les vétements dont Bonne-Maman m’affuble
doivent contribuer a ma disgrace, comme aussi la coiffure plate
qu’elle m’impose [...]. Mais surtout, surtout fierté nouvelle, mes
seins poussent et se renflent, larges, avec des bouts délicats, de
droite a gauche, sur mes cotés. Et une nouvelle chevelure frisée
est venue orner le bas de mon corps, comme en compensation de
mes cheveux trop plats qui tombent et vont se clairsemant.
Pourtant ces quelques adjuvants a ma nudité ne suffisent pas a
m’inspirer la fierté de mon corps, de mon corps de femme. Je
préférerais sans doute étre un homme, et voir pousser 2 mon corps
autre chose que des seins. C’est aussi pourquoi, en protestation
aux boutons de mes seins, je ne peux plus voir sans une phobique
horreur les boutons aux vétements des femmes et des hommes.
Non, je n’ai pas de prétention a la beauté, a cette beauté féminine
en moi trop imparfaite. » [...] (Bonaparte, 1958, 552-553)

J’ai lu Marie Bonaparte, Derriere les vitres closes et L’appel des seves, tous
deux A la mémoire des disparus, en découpant les pages de ces livres empruntés a
la bibliotheque de la Société psychanalytique de Montréal. C’est dire que peu de
lecteurs s’y aventurent ! Il y a dans ces deux gros livres une naiveté dans I’expres-
sion écrite qui peut en arréter plusieurs. S’y dévoile 1’histoire d’une petite fille de
la fin du x1xe siecle, dont la mere meurt peu de jours apres sa naissance. Cette
mort, cette perte, fera naitre en elle, dans le foisonnement intense d’une vie fantas-
matique, toute une série de mythes magico-sexuels autour des énigmes de la vie et
de la mort de mé&me qu’un appétit tres grand pour les criminels, voire les condam-
nés a mort, soudant ensemble meurtre et sexualité. C’est avec Marie Bonaparte et
Sophie de Mijolla-Mellor qui 1’a beaucoup lue que 1’on comprend que, chez
I’enfant, la mort, celle qui touche les étres chers, porte toujours 1’idée du meurtre
— I’on ne meurt pas, on est tué 3 — et que la sexualité apparait nécessairement sur
fond de violence et de sadisme infligés par un plus fort a un plus faible.

Marie Bonaparte, outre la Princesse qu’elle était de naissance, dans la lignée
des Bonaparte, fut une petite fille seule, malade, mais surtout trés seule ; une petite
fille qui entreprit trés jeune une « vocation écrivassiere », comme elle le disait elle-
méme. Ce besoin d’écrire 1’a sans doute sauvée d’une mort psychique tout en liant,
comme il arrive souvent, écriture et auto-érotisme dans une jouissance interdite et
secrete, dans une excitation sans cesse relancée, sans cesse se nourrissant de son
propre mouvement, avec le risque des inhibitions s’y afférant. Toute jeune, Marie
Bonaparte écrit cinq petits Cahiers qu’elle appelle, comme le petit Hans,
«Bétises », sorte de journal intime consigné dans une langue qu’elle se fabrique
mélant, dans ses mots d’enfants, le francais, I’anglais, 1’allemand, pour bien
s’assurer que sa grand-mere tellement haie, cette Bonne-Maman qui la coiffe et
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I’habille si mal, ne pourra pas les lire. Cette écriture cherche a sceller le secret de
ses réveries tout en tentant de trouver un sens a tout ce qui lui arrive. Ces Cahiers
sont-ils destinés a son pere ? Oubliés, ils seront retrouvés dans la bibliotheque du
pere, apres la mort de celui-ci, alors que Marie Bonaparte entreprend le rangement
de la chambre du disparu. Elle les reconnait a peine, elle s’y reconnait a peine.
Comme il arrive souvent que 1’on ne reconnaisse pas de vieux réves interprétés.
Quand, peu de temps apres cette mort, en 1925, la Princesse entreprendra une
analyse avec Freud, elle lui apportera ces Cahiers pour qu’il puisse les interpréter.
On peut regretter que Freud ne s’en soit pas servi pour reprendre ses théories
sexuelles infantiles et ses théories de la féminité en devenir chez la petite fille. Ces
Cahiers semblent receler, dans cette langue difficile a déchiffrer, des trésors inouis
sur les fantasmes infantiles et ceux, en particulier, des petites filles.

Grande réveuse, Marie Bonaparte y écrivait aussi ses réves. Certains, le cauche-
mar répétitif du Serquintuié, le Calica, ou le Chateigné ont été interprétés dans son
analyse avec Freud. Ces réves, pris dans le corps méme de la sonorité des mots,
renvoient a 1’univers symbolique de Marie Bonaparte: le meurtre, le tué, le
voyeurisme infantile, les scenes primitives dont I’enfant fut maintes fois témoin, le
glissement de la nuque a I’anus, I’empoisonnement dont peut-étre la mere fut
victime, les images phalliques avec lesquelles la petite fille se débattait, comme ce
«phallus cérébral » nécessaire pour accéder a la féminité ou en bloquer I’acces.
Tout I’univers infantile de la petite princesse s’y retrouve dans sa nudité malgré le
déguisement du travail du réve. Pour beaucoup d’entre nous, le devenir-femme ne
fut pas une chose aisée; il en fut de méme pour Marie Bonaparte. Son activité
d’écriture et son appétence envers la science la faisaient s’identifier & son pere,
chercheur et scientifique. Le travail intellectuel, lire et écrire par exemple, restera
pour elle indexé au masculin. D’ailleurs, autour d’elle, sa grand-mere et son pere
ne I’incitent pas a étudier. C’est elle qui force le savoir, c’est elle qui rejette
I’ignorance ; c’est elle qui, curieuse, se passionne de tout, bien qu’elle ait ainsi
I’impression de s’éloigner des vertus féminines. Elle lira Freud au chevet de son
pere. Ce sera, pour elle, une révélation. Elle y écrit aussi beaucoup dont « Mono-
logues devant la vie et la mort », un écrit comportant de tres belles réflexions d’une
fille, d’une femme placée dans 1’anticipation du deuil de son pere.

Ce n’est qu’apres la mort de son pere qu’elle demande a Laforgue, qu’elle a
rencontré a quelques reprises pour ses angoisses, de la présenter a Freud. Avec
Freud, elle commencera une analyse en 1925, analyse entrecoupée de va-et-vient
entre Vienne, Paris, la Gréce; analyse scandée d’interventions chirurgicales qui
marqueront pour longtemps I'imaginaire féminin. Les opérations au clitoris
— petit bouton rouge, s’il en est — ont commencé avant 1’analyse de Marie
Bonaparte avec Freud. Elles ont continué pendant son analyse. L’agir chirurgical
ne s’est pas estompé avec I’élaboration psychique. Le recours au physiologique, a
I’organique, restera, chez elle, une tentation constante. Objet phobique, objet aimé,
faut-il voir, chez Marie Bonaparte, sous la phobie des boutons, énoncée a quatorze
ans, un lien avec la place du clitoris dans la jouissance féminine ? Dans 1’extrait
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cité plus haut, elle semblait lier les boutons de ses seins aux boutons des véte-
ments: peut-on faire glisser 1’association des boutons jusqu’au clitoris ? Nata
Minor note la trés grande importance du clitoris dans les théories sexuelles de
Marie Bonaparte. Au cours de son analyse avec Freud, Marie Bonaparte sentit le
besoin de confirmer les constructions de son analyste quant aux scénes primitives
dont elle aurait été témoin dans son enfance ; elle alla vérifier le tout dans la réalité
et questionna le vieux Pascal, le demi-frére de son pere, qui avouera avoir souvent
caressé, devant I’enfant, la nounou Mimau qui se serait écriée : « Ah ce bouton, ce
bouton ! » Nata Minor poursuit :

«Nous voici donc a I’orée d’une triste adolescence ou le bouton
fera la loi, s’imposant soudain, gachant tous les plaisirs, tyran-
nique, obscene. [...] Objet aimé, le bouton et ses trous s’avere
comme le héros d’un cauchemar qu’elle cherche a conjurer. »
(Bourgeron, 1997, p. 57-58)

Conjurer le cauchemar, c’est ce que les opérations de déplacement du clitoris
tenteront vainement de faire. Les rapprochements chirurgicaux clitoris-vagin
n’arriveront jamais a sortir Marie Bonaparte de I’obsession de sa frigidité ni a lui
donner, a travers maintes histoires d’amour, la jouissance demandée. Elle finira ses
jours, fataliste, désabusée, posant sur elle-m&me un regard sans complaisance de
«vie de femme ratée ».

Ai-je négligé, a la fin, mon réve de Do-la-ra-ma, I’auditorium et le bouton perdu ?
Le mot renvoie a des prénoms féminins : Dora, Laura, Mara, prises dans le devenir-
femme. L’ombre du réve reste tracée en filigrane dans 1’évocation de la sexualité
féminine liée a la douleur. Par ailleurs, ce réve m’a menée jusqu’a la princesse,
qu’enfant, j’ai sGirement révé d’étre. Que j’aurais aimé voir apparaitre pres de moi,
que j’aurais aimé rencontrer a travers ma mere ou mes grands-meres. Il m’est arrivé,
dernierement, de cotoyer une petite fille. Avec elle, dans ses grands yeux exigeants,
j’ai appris que les petites filles non seulement aiment étre des princesses, porter des
robes de princesses, lire des histoires de princesses, voir des films de princesses,
mais qu’elles ont aussi grand besoin que leur mere ou que leur grand-mere soient des
princesses. C’est ainsi que, pour les petites filles, la chance de devenir princesse se
cristallise. De plus, au méme moment, elles découvrent que les sorcieres créent plus
de fascination que les princesses puisqu’elles brouillent a jamais les reperes entre le
bon et le mauvais, entre ce qu’il convient de hair et ce qu’il convient d’aimer, entre
celles qu’elles voudraient devenir et les traitres sublimes, les ogres, qu’il leur faudra
combattre. Brouiller les frontieres, estomper les formes, renverser les rles, échanger
les masques, c’est aussi le jeu ou le travail du réve, pourvu qu’il soit rendu possible.

L’attrait du réve
Objet de nostalgie, dit Pontalis, le réve nous renvoie a la mere, a I’incontour-
nable corps de la mere. Comment ne pas comprendre et méme céder a «I’attrait du
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réve », tout comme a son mystere ? Puisque son ombilic, ce qui nous relie a la
mere, précisément, reste inaccessible. En méme temps qu’il réveille I’infantile et
ses tourments, le réve est cet «objet perdu que nous ne voudrions plus perdre »,
objet précieux dont nous tentons de sauvegarder des bribes. Pourtant, interpréter
un réve, c’est s’arracher a ’envolitement qu’il a produit, a sa fascination pour
entrer dans une autre forme de fascination, celle de la parole ou de I’écriture.
Interpréter, c’est sortir le réve de 'immortalité et de la toute puissance qui I’irri-
guent; c’est fracasser 1'unité de 1’objet et du désir, c’est risquer de tuer le réve.
Voila pourquoi tant de réves retournent a leur totalité, évitant d’étre fragmentés ou
triturés par un psychanalyste déchiffreur d’énigmes. Evénement de la nuit, le réve
est pensée du nocturne et parole d’enfant, d’un infans par ailleurs privé de parole
mais tout en cris, en pleurs, en plaisirs, en désirs, en détresse. En faisant de son
interprétation la voie royale vers I’inconscient, Freud arrache le réve a sa nuit, a
son intimité secrete et lui donne ce statut de pensée que la rationalité peine a lui
reconnaitre. Monde a part, hors d’une logique et d’une temporalité linéaire, le réve
communique avec 1’obscur, avec I’infini: issu du puits noir de 1’inconscient, il
témoigne de la mobilité incessante de la psyché du dormeur. Le dormeur n’arréte
pas de penser: il réve. Et ces pensées resurgissent au réveil, dans leur bizarrerie,
dans leur intensité, dans leur évanescence aussi.

«Qu’appelle-t-on pensée ?» se demandait le philosophe Heidegger. Pour lui,
comme pour le Freud de la « Psychopathologie de la vie quotidienne », la référence
au poétique est nécessaire. Holderlin ici, celui du «Nous sommes un Monstre,
privé du sens », celui de la « Beauté », celui de « Qui le plus profond a pensé aime
le plus vivant» indique que «le désir repose dans la pensée.» (Heidegger, 1959,
33) Avec le poete, nous ne sommes pas loin du réve, mais alors sur quoi repose la
pensée du réve ? Malgré son absence de logique, sa grammaire inconsciente, son
travail de déformation, la pensée révante est-elle si étrangere a celle du diurne ?
Penser le réve, penser ce qu’il en est de la pensée du réve, de son secret, de son
étrangeté, de sa puissance, de son lien avec la sexualité infantile, serait, s’il faut
suivre encore un peu le philosophe, quelque chose de « dangereux 3 », de périlleux.
C’est parler de son secret, de ses replis. On ne s’en approche pas sans en étre
transformé. Comme on ne fait pas I’expérience du réve sans que la transformation,
celle-1a méme que souhaite la psychanalyse, n’arrivat peu a peu a se réaliser.

Reviennent les mots de Philippe Forest placés au début de Sarinagara:

Tous les souvenirs enfin s’effacent. Et puis restent les réves. Alors comme ils
sont seuls désormais, c’est a eux que 1’on confie le souci de sa vie.

marie claire lancot bélanger
51 avenue nelson
outremont

québec h2v 3z8

canada

courriel : mclb@aei.ca

Danger ! Le photocopillage détruit les revues.




60

Filigrane, printemps 2007

Références

Anzieu, D., 1988, L’auto-analyse de Freud et la découverte de la psychanalyse, Paris, PUF.

Bonaparte, M., 1958, L’appel des Séves, A la mémoire des disparus, tome 1I, Paris, PUF.

Bourgeron, J.-P., 1997, Marie Bonaparte, Paris, PUF, psychanalyse d’aujourd’hui.

de Mijolla-Mellor, S., 2002, Le besoin de savoir, théories et mythes magico-sexuels dans I’enfance, Paris, Dunod.
Dorra, M., 2005, Quelle petite phrase bouleversante au ceeur d’un étre ?, Paris, Gallimard, coll. Tracés.

Forest, P., 2004, Sarinagara, Paris, Gallimard, NRF.

Freud, S., 1900, L’interprétation des réves, Paris, PUF, 1967.

Freud, S., 1901, Psychopathologie de la vie quotidienne, trad. Jankélévitch, Paris, Petite bibliotheque Payot, 2001.
Freud, S., 1920, Au-dela du principe du plaisir », in Essais de psychanalyse, Paris, Petite bibliotheque Payot.
Gribinski, M., 2005, Dialogue sur la nature du transfert, Paris, PUF, Petite bibliotheque de psychanalyse.
Guillaumin, J., 1979, Le réve et le moi, Paris, PUF, Le fil rouge, 1979.

Heidegger, M., 1959, Qu’appelle-t-on penser ?, Paris, PUF, Epiméthée.

Lewin, B. D., 1949, Le sommeil, la bouche et I’écran du réve, in Nouvelle Revue de psychanalyse, Paris, Gallimard,
1987.

Masud R. Khan, M., 1987, La capacité de réver, in Nouvelle Revue de psychanalyse, Paris, Gallimard.
Perelberg, R. J., 2000, Jeux d’indentification, in Libres cahiers pour la psychanalyse, Paris, n° 1, In Press,
Pontalis, J.-B., 1987, Perdre de vue, in Nouvelle revue de psychanalyse, Paris, Gallimard.

Pontalis, J,-B., 1990, La force d’attraction, Paris, Seuil.

Pontalis, J.-B., 2001, Le réve a la source de la pensée?, in Starobinski en mouvement, direction M. Gagnebin et
C. Savinel, Paris, Champ Vallon.

Stevenson, R. L., 1888, Un chapitre sur les réves, in L’étrange cas du docteur Jekyll et de M. Hyde, Gallimard, 2003.
Stirner, G., 1993, La mort de la tragédie, Paris, Gallimard, Folio essais.

Weiss, P., 1962, Schiller-Theater de Berlin.

Notes

1. Jean-Paul, dans son traité de 1798 : «Le réve n’est rien d’autre que poésie involontaire. »
2. Je pense au réve qui ouvre le Sarinagara de Philippe Forest (2004) ; puis, a Vermeer et a Bergotte, bien sdr.

3. Rosine Jozef Perelberg (2002): «Anna Freud décrit comment les enfants perdent leurs affaires de fagon
chronique quand ils ne se sentent pas aimés. Ils sont incapables de s’approprier les choses ou de maintenir un lien
de propriété avec elles. »

4. 1dée déja présente chez Freud (1920): «car I'idée de la “mort naturelle” est étrangére aux peuples primitifs qui
attribuent la mort de chacun d’entre eux a I’influence d’un ennemi ou d’un méchant esprit. »
5. «Mais il ne faut pas exclure non plus que ce qui se donne le plus a penser, précisément s’il est le plus haut,

demeure en méme temps le plus dangereux. Ou bien croit-on qu’un homme endurerait I’étre du vrai, I’étre du
beau, I’étre de la grice, pour ne nommer qu’eux, tout simplement sans le moindre danger ? » (Ibid., 37)
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