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Lieux de rencontre et de transition : espaces liminaires
et zones de contact dans Nikolski

Jeanette den Toonder
University of Groningen

7k0LSKT', le premier roman de Nicolas Dickner, retrace la vie

de trois jeunes protagonistes sur une période de dix ans, de

1989 4 1999 : un narrateur anonyme, qui travaille dans une
librairie de livres d’occasion, Noah Riel, étudiant en archéologie, et
Joyce Doucet, employée dans une poissonnerie. Ces trois récits, dont le
premier est autodiégétique tandis que ceux de Noah et Joyce présentent
une narration hétérodiégétique, « s'entrecroisent de fagon apparemment
aléatoire » (Biron, 2005 : 144). Au fil de la lecture, on comprendra que le
narrateur anonyme et Noah sont demi-fréres et que Joyce est leur cousine.
Eux-mémes ignorent ces liens, mais comme ils s'installent tous les trois
dans le méme quartier de Montréal, la Petite Italie, le lecteur sattend a
ce que leurs destins se croisent et qu’ils finissent par découvrir leurs liens
familiaux. Si on assiste 4 de bréves rencontres entre les personnages, elles
n’aboutiront toutefois pas & une scéne de reconnaissance ot les liens seront
révélés. Cette non-révélation est évidemment un jeu avec les conventions
romanesques’, qui fait en sorte que les aspects demeurés inexpliqués
nourrissent I'imagination du lecteur. Ce procédé, qui caractérise
d’ailleurs chaque ceuvre de fiction, est souligné dans une intervention
de l'auteur : « Voila bien le probléme avec les événements inexplicables :
on finit immanquablement par conclure a la prédestination, au réalisme
magique ou au complot gouvernemental » (p. 178). Si cette phrase

! Nicolas Dickner, Nikolski, Québec, Editions Alto, 2005. Désormais, la page sera
indiquée apres les citations tirées de cet ouvrage.

A cet égard, Michel Biron fait remarquer, dans sa chronique publiée dans Vaix er
Images : « Avec humour, ce roman s'amuse ainsi 2 créer des attentes qu'il s'applique
ensuite & décevoir, comme pour échapper aux conventions de la fiction » (2005 :

144).
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14 Jeanette den Toonder

semble encourager le lecteur a ne pas exagérer ses explications a propos
des coincidences qui composent le monde fictionnel, elle montre aussi
les possibilités illimitées de la fiction, qui fascinent aussi bien 'auteur que
le lecteur.

D’une part, les liens entre les personnages renforcent la cohérence
de l'intrigue. D’autre part, la non-révélation de ces liens est exemplaire
des « non-relations familiales » (Boisclair, 2008 : 278) qui caractérisent
la situation des trois jeunes protagonistes : « chacun grandit en I'absence
du parent du méme sexe et s’émancipe du milieu familial dés la fin de
Padolescence » (Boisclair et Martin, 2009 : 50). Le roman débute au
moment ol les trois personnages ont atteint 'dge de dix-huit ans et
quiils se préparent a quitter leur demeure familiale’ pour parcourir le
monde. Ainsi, cette ceuvre se présente comme un roman d’apprentissage
ou 'émancipation et 'autodétermination des personnages sont marquées
par I'absence de liens familiaux. Comme ils ne se laissent pas guider par
des conventions ou des traditions, mais, au contraire, par le hasard, ils
sont ouverts a des événements inattendus et a des rencontres fortuites. Il
en résulte des personnages non stéréotypés qui se découvrent grace a des
histoires, des événements, des voyages et des contacts que le destin semble
leur envoyer. Le narrateur, Noah et Joyce sont, en effet, « des identités en
projet, des individus en proces » (Boisclair, 2008 : 285). Dans cet article,
je me propose d’examiner la facon dont ces processus d’émancipation
prennent forme en me basant sur la notion de zone de contact telle quelle
a été présentée par Mary Louise Pratt dans « Arts of the Contact Zone »
(1991)*. Ce terme permet d’analyser les échanges et les confrontations
entre différents individus et différents groupes, en considérant les expé-
riences variées de chacun. En tenant compte des changements qu’ont
apportés 'appel a la diversité et le multiculturalisme, Pratt insiste sur la
nécessité d’une confrontation entre de multiples histoires, divers points
de vue et des expériences variées pour contrecarrer les perspectives qui

Le narrateur quittera la maison de sa mére qui vient de mourir pour s'installer dans un
nouvel appartement. Noah quitte sa mere pour entreprendre des études & Montréal,
et Joyce, fascinée par I'idée que sa mere était une flibustiére, quitte son village natal
afin de poursuivre sa propre carri¢re de pirate.

Pratt explique cette notion de la fagon suivante : « 1 use this term to refer to social spaces
where cultures meet, clash, and grapple with each other [...]» (1991 : 33). (« Je me sers
de cette notion pour renvoyer a des espaces sociaux ot des cultures se rencontrent, se
heurtent et luttent les unes avec les autres [...]. ») (Nous traduisons.)
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propagent, aujourd’hui encore, une compréhension unifiée et homogene
du monde. Cest la zone de contact qui permet une telle confrontation
avec des idées autres et inconnues et qui aide I'individu a se libérer du
carcan de la tradition, a évaluer et a critiquer sa propre perspective qu'il a,
jusque-la, acceptée comme valeur universelle. La zone de contact permet
de dépasser les limites imposées par la hiérarchie et les conventions, tout
en étant un espace social de tension, parfois désagréable.

En laissant le passé derriere eux, le libraire-narrateur, Noah et
Joyce quittent les lieux stirs mais trop restreints de leur enfance et de
leur adolescence afin de saventurer dans des zones ou ils peuvent se
développer. Dans le cadre de cette étude, la définition plutdt abstraite
quoffre Pratt de la zone de contact peut étre précisée a l'aide de lieux
spécifiques o1 saventurent les personnages et qui sont indispensables dans
le processus de leur émancipation. Il s’agit, d’'une part, de lieux familiers
et intimes tels les appartements et les chambres ot ils vivent et, d’autre
part, de lieux inconnus et parfois sinistres, par exemple des iles lointaines
ou des endroits urbains interdits au public comme les dépotoirs. Dans
ces espaces, l'inconnu et le familier se rencontrent, ils fonctionnent
comme des espaces de I'entre-deux qui déterminent la transformation des
protagonistes et donnent lieu a des rencontres inattendues. Ainsi est créée
une situation qui, dans des études anthropologiques, a été désignée par
le mot « liminalité® ». D’apres Victor Turner, « in liminality people “play”
with the elements of the familiar and defamiliarize them. Novelty emerges
[from unprecedented combinations of familiar elements® » (1979 : 20).

Je me propose donc de lier les notions de liminalité et de zone de
contact, afin d’analyser les différents lieux du roman qui se présentent
comme des espaces liminaires et de préciser les effets des rencontres
qui surviennent dans ces espaces. Selon mon hypothése, cest le jeu
d’ensemble entre zone de contact et liminalité qui donnera lieu a une
meilleure compréhension des voyages et du développement identitaire
des personnages.

> Voir Arnold van Gennep (1960) et Victor Turner (1969).

« en liminalité, les personnes “jouent”avec les éléments qui leur sont familiers afin
de les défamiliariser. La nouveauté émerge de I'assocation sans précédent d’éléments
familiers. » (Nous traduisons.)
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Métaphores de la mer

La mer détermine les origines de Joyce, « ultime descendante d’une longue
lignée de pirates » (p. 58), qui grandit dans une petite communauté de la
Basse-Cote-Nord. Elle préfere la compagnie de son grand-pére maternel a
«lahorde batailleuse » (p. 57) des cousins qui constituent « 'envahissante
famille » (p. 58) de son pere. Elle se sent prisonnicre de cette famille
qui ne voyage pas et infeste sans cesse son espace. Rien d’étonnant a ce
que la famille nomade de sa mére soit absente : I'invisibilité des ancétres
corsaires rend leur sort d’autant plus attirant. Joyce adore les récits de
cette famille légendaire que lui raconte le seul membre encore vivant, son
grand-pére Lyzandre, car ils permettent  la jeune fille de fuir les espaces
clos qui I'étouffent. Tous les liens disparaissent lorsque son grand-pere
Lyzandre meurt et que, symboliquement, sa maison est avalée par de
grandes marées. La mer a fait disparaitre sa famille enti¢re. Désormais
unique héritiere, la jeune fille désire perpétuer les traditions et devenir
pirate. Elle a la mer dans le sang et pas seulement du coté de sa mere.
En effet, la famille paternelle, s'étant enracinée a Téte-a-la-Baleine, a
développé la vocation de la péche dont Joyce a hérité I'art de découper en
filets toutes sortes de poissons. Ainsi, lors de son aventure 3 Montréal, elle
réussit a vivre grice a son travail dans une poissonnerie ot, « en fermant
ses yeux, elle se croi[t] presque revenue dans la cuisine de son pére, a Téte-
a-la-Baleine » (p. 86). Parallélement, elle poursuit une autre carriére, qui
commence apres 'heure de fermeture du magasin : quand il fait nuit, elle
va a la péche « au cimetiere secret » (p. 118) des ordinateurs, le dépotoir.
Gréce aux ordinateurs hors d’usage, écrans, claviers, modems et disques
durs qulelle y trouve, la protagoniste devient une pirate du xx1¢ siecle,
Cest-a-dire une pirate de messageries électroniques dans Internet. La
métaphore de la péche est évidente : d’une part, la péche tres concrete
lui offre un lieu de sécurité, celle de la poissonnerie, ot elle peut renifler
Podeur du sang de poisson qui lui est si familiere. D’autre part, la mer
la conduit aussi vers cet autre lieu ot elle pourra exercer sa vocation de
pirate et qui se présente comme un espace liminaire : le dépotoir. Dans
ce lieu interdit ou elle risque d’étre arrétée par des gardiens de sécurité,
ou elle apprend a déjouer les caméras de surveillance, elle adoptera une
nouvelle identité.

La transformation de Joyce se déroule en deux étapes. Lors de
sa premicre péche dans les déchets du quartier de la Petite Italie, elle



Lieux de rencontre et de transition 17

rencontre un homme qui « ressemble & un savant fou » (p. 118) et qui
lui conseille d’aller chercher ailleurs, dans le quartier des affaires, pour
« la péche au gros » (p. 118). Cette rencontre, si bréve soit-elle, crée une
zone de contact ol le changement identitaire de Joyce est déclenché et
qui influencera la marche de sa vie. En effet, c’est son premier pas dans
la voie de la piraterie. Une deuxiéme rencontre, plus morbide celle-1a,
lui permettra d’exécuter véritablement sa mission de pirate. Dans un
stationnement souterrain, « véritable caverne d’Ali Baba » (p. 235), elle
trouve le cadavre d’une jeune femme dans un conteneur a déchets. Joyce
prend la carte d’identité qui se trouve épinglée sur le chemisier de la
défunte afin de l'utiliser comme fausse piece d’identité pour ses activités
de pirate informatique. Si Joyce posseéde déja une boite a chaussures
pleine de fausses cartes d’identité, la rencontre avec la femme morte,
Susie Legault, me semble décisive a cause de la ressemblance que Joyce
constate entre son visage et celui qu'elle examine : « elle a 'impression de
s'observer dans un miroir déformant» (p. 237). Sielle s observe elle-méme,
le miroir reflete néanmoins une image modifiée et souligne la fausseté de
ses nouvelles identités. Malgré cette tromperie inhérente a ses activités
de piratage dans Internet, les fausses identités présentent, comme nous
allons le voir, une étape nécessaire dans le processus d’émancipation de ce
personnage. Cest 'espace liminaire du monde des déchets qui lui permet
d’adopter ces identités, concrétisant pour ainsi dire I'invraisemblable. I
faut noter a cet égard le clin d’ceil de I'auteur, qui semble souligner le
caractere insensé de la découverte du corps de Susie Legault par Joyce :
«[...] sans doute une employée jetée aux ordures a la suite de réductions
de personnel » (p. 236). Si on ajoute ce commentaire au fait que le sta-
tionnement ol se déroule I'événement ressemble & une caverne d’Ali
Baba, I'espace liminaire est non seulement celui du dépotoir, mais aussi
Pespace de 'imagination et de 'invraisemblance : celui de la fiction donc.

Gréce a son professeur d’archéologie Thomas Saint-Laurent, Noah
est également attiré par les déchets. Clest ce professeur que Joyce
rencontre au dépotoir de la Petite Italie et qulelle qualifie de savant
fou. En effer, Thomas Saint-Laurent, dont la spécialité est la fouille
de dépotoirs, est loin d’étre un universitaire conventionnel. Son grand
principe, « tout est déchet » (p. 135), bouleverse la vision du monde du
jeune Noah qui veut rédiger un mémoire de maitrise sur I'expansion des
dépotoirs au cours des années 1970, sous la direction de Saint-Laurent.
Pourtant, le professeur I'assure que le comité d’évaluation n'acceptera pas
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un tel projet, et il conseille au jeune homme de travailler plut6t sur la
préhistoire amérindienne. Dans ce cadre, Noah entreprend une fouille
dans I'lle Stevenson, une ile déserte de la Basse-Cote-Nord, ot « le défi
consiste & reconstruire I'identité et le mode de vie » des peuples qui y ont
vécu « a partir des minuscules déchets qui jonchent le paysage » (p. 182).

Ce travail d’excavation lui permet de chercher les traces non
seulement de peuples sédentaires mais aussi celles, plus rares, de peuples
nomades. Dans l'isolement de cette ile inhabitée, il s'enfonce dans un
passé lointain. Ainsi, loin de la civilisation contemporaine, il découvre
d’'autres civilisations plus anciennes. Pourtant, malgré des réflexions
comme « mille ans plus tot un vieux nomade s’est couché dans ce cercle de
cailloux » (p. 182) ou « il y a mille ans, un pot de terre cuite est tombé
au sol » (p. 183), Noah ne se perd pas enti¢rement dans son travail. Ces
quatre mois d’isolement constituent, & mon avis, une étape nécessaire
dans le développement de ce personnage : a son retour, « il constate que le
monde n’a pas changé » (p. 198) et, pour la premiére fois, il sent le besoin
de partir, de découvrir l'ailleurs, méme s’il ne sait pas encore ou il veut
aller : « Noah pense au Pacifique Sud. Il aimerait étre ailleurs, mais il n'a
aucune idée ot » (p. 198). Dans le processus d’émancipation de Noah,
I'tle Stevenson représente en effet un espace liminaire; I'éloignement et
la solitude que lui offre ce lieu le font réver de lieux encore plus reculés.

Si la mer nest pas explicitement nommée dans le cadre du séjour
a I'tle Stevenson, I'élément maritime est, comme dans le cas de Joyce,
essentiel dans la vie de Noah. Dans sa jeunesse, c’est justement I'absence
de la mer qui caractérise son environnement. Apres le départ de Jonas
Doucet en direction de 'océan Pacifique, la mere de Noah, Sarah, se
tient loin de la grande bleue; elle préfere la terre ferme sur laquelle elle
conduit sa roulotte. Rien d’étonnant a ce quelle se méfie de la décision
de Noah de poursuivre ses études & Montréal, « jalon de la voie maritime
du Saint-Laurent ». Sarah se contente de marmonner un seul mot, mais
avec mépris : « — Une ile... » (p. 48). Dans cette ile, Noah acquiert son
autonomie : il se détache de sa mere en allant vers une autre mer.

Clest effectivement dans une troisieme ile — I'lle Margarita dans
I'océan Pacifique — que son émancipation est parachevée. Aprés son
aventure a I'est du pays, prés de 'Atlantique, il est prét a découvrir 'océan
qui a toujours attiré son pere absent. Il est néanmoins remarquable que
Noah ne s’y retrouve pas de son propre chef, mais grice a sa petite amie
Arizna, d’origine vénézuélienne et la meére d’un fils né neuf mois apres
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quelle eut quitté Noah’. Il habite 'immense maison familiale d’Arizna
dans I'ille Margarita et prend soin de I'enfant, tandis qu’elle dirige une
maison d’édition, organise des conférences et voyage en Amérique du
Sud. Cette ile, la perle des Caraibes, est la zone de contact ot il met pour
la premiere fois les pieds sur une plage et ot il découvre son identité, « le
regard perdu dans la mer » (p. 245). La rencontre avec 'eau est essentielle
dans cet espace liminaire; grice au « bruit monotone des vagues [...] »,
Noah entre dans « un état second, propice a I'élaboration d’histoires
délirantes qu’il racontera & Simén le soir méme » (p. 245). Sa vraie
vocation n'est pas d’étre archéologue, mais d’étre conteur. Il raconte des
histoires, il invente des fables, tout en prétendant étudier les archives
coloniales de lile afin de rédiger une these sur lhistoire du peuple
indigene, les Garifunas. C’est en fait ce prétexte qui I'incite a inventer
des fables, car la plupart des documents historiques ont disparu lors
de la guerre d’indépendance. Noah crée donc cette histoire, en se liant
d’amitié avec le directeur des archives, Bernardo Bdez. Cette deuxieme
rencontre dans ['lle est essentielle car, tout en sachant la vérité sur Noah,
Bernardo ne remet pas en question son comportement. Ce personnage
assure lauthenticité de Noah et c’est dans cette atmosphere insulaire
d’isolement et de sécurité que celui-ci apprend 2 s’accepter.

Pour souligner 'ampleur de la métaphore de la mer dans Nikolski,
jinsiste sur I'ouverture du roman, ot le narrateur, en se réveillant dans
le bungalow de sa mere, entend par la fenétre « le rythme monotone des
vagues qui déferlent sur les galets » (p. 9) quoique I'habitation se trouve a
Chateauguay, loin de la mer. Méme si le narrateur n'a « jamais mis les pieds
sur une plage » (p. 10), il propose une réverie sur la « signature acoustique
particuliere » de chacune. De plus, la boussole de son enfance rappelle
'image séduisante de la mer : « I'instrument glorieux avec lequel javais
traversé mille océans imaginaires » (p. 17). Il est évident que « les trois
personnages sont habités par la mer » (Proulx, 2009 : 9)%; la mer meuble
leur imagination, mais elle fait aussi partie de leur réalité quotidienne

Méme si Arizna refuse de confirmer que Noah est le géniteur, celui-ci assume volon-
tiers sa paternité auprés de 'enfant, Simén.

Dans son mémoire de maitrise La représentation de lespace contemporain et le
statut de [écrit dans Nikolski de Nicolas Dickner, Candide Proulx montre aussi
que « immensité de la mer soppose & 'omniprésence de biens matériels souvent
superflus, toujours jetables » (2009 : 9).
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et elle est, comme nous I'avons vu, un facteur indispensable dans le
processus d’émancipation des personnages’.

La liminalité des espaces familiers

Lélément liquide est mis en rapport avec des lieux fixes, qui peuvent
également se présenter comme des espaces liminaires : ce sont les
chambres et les appartements des protagonistes. Ainsi, lors de la premiere
nuit ott Noah essaie de trouver le sommeil dans sa chambre & Montréal,
qui est « aussi vaste que tout I'espace habitable de la vieille roulotte »
(p. 94), il a'impression d’étre « [cJouché dans les étoiles de mer » (p. 95).
Ici, cest I'étendue de I'espace qui lui donne I'impression de nager dans
une mer infinie. Dans cet endroit, il continuera pour ainsi dire a flotter,
car il y passera de nombreuses nuits blanches : « les nuits d’étude, les
nuits de canicule, [...], les nuits d’anxiété, les nuits d’épidémie, les nuits
ol il pensait a son pere, les nuits ot il essayait d’imaginer Nikolski [...] »
(p. 313). La chambre de Noah est un espace liminaire ot il doit faire face
a ses propres angoisses. Méme s'il se sent pour la premiere fois chez lui
dans la ville de Montréal, 'inquiétude qu’il éprouve entre les murs de son
logement souligne que son voyage ne fait que commencer.

Joyce, au contraire, se sent immédiatement a l'aise dans son apparte-
ment de une piece et demie : « Joyce inspecte la piece avec un sourire
béat, aveuglée par la simple perspective de posséder sa petite ile de
Providence personnelle » (p. 88). Dans cette ile, elle se construit un
univers virtuel  'intérieur duquel elle se consacre a sa carriere de pirate.
Les ordinateurs la gardent en contact en fait avec le monde extérieur
parce quils « remplacent les voyages véritables par des déplacements
cybernétiques » (Bell, 2009 : 48). Au moment ou ses pratiques illégales
sont découvertes, elle est obligée de quitter son ile, qui sera envahie par
des forces extérieures. Apres son départ, 'appartement se caractérise avant
tout par un « impressionnant désordre » (p. 299), ou sactivent plusieurs
agents. Joyce a abandonné ce lieu; la fenétre grande ouverte témoigne de
sa fuite. Elle a emporté cette « odeur de mer » que répandaient les plats
de poisson et qui rappelaient évidemment la cuisine de la maison de son

Isabelle Boisclair parle de la métaphore structurante du monde marin : « ce monde,
ol I'espace est ouvert, la mobilité non contrainte, suggere ainsi 'immense infini de
possibilités qui s'offre & chacun.e quant au choix du lieu ott mener sa vie — ot mener
sa barque » (2008 : 283).
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pere. Il apparait clair que les ordinateurs conservés dans cet endroit fixe
« sont un outil qui déclenche son véritable voyage » (Bell, 2009 : 48). En
effet, dans I'espace liminaire de I'informatique nait le désir de partir pour
de vrai : la jeune femme quitte son ile personnelle pour traverser la mer
et aller saventurer aux Caraibes, « un lieu de réve longtemps associé a ses
ancétres flibustiers » (Bell, 2009 : 48).

Lunique rencontre entre Joyce et le narrateur-libraire a lieu la veille
du départ delajeune femme. Ils prennent rendez-vous dans 'appartement
de ce dernier, parce que la jeune femme a besoin de guides de voyage;
ce genre de livres n'est guére disponible a la librairie que fréquente
habituellement Joyce. Si les logements de Noah et de Joyce représentent
avant tout, comme nous I'avons vu, des espaces liminaires qui préparent
les protagonistes a des voyages outre-mer, 'appartement du narrateur
est un bel exemple d’une zone de contact o, dans une situation qui
rappelle de nouveau l'air marin, les protagonistes se rapprochent sans se
reconnaitre. Cette rencontre, narrée selon la perspective du je anonyme,
lui permet de raconter son histoire : il lui parle de sa mére qui travaillait
dans une agence de voyages, mais qui préférait les guides de voyage aux
voyages eux-mémes, de son pere qu’il n'a pas connu et des lettres de ce
dernier qui ont disparu. Le narrateur est sensible aux liens qui existent
entre eux, mais qui restent implicites. La douce ironie avec laquelle est
décrite son intuition — « Elle ressemble 2 mon double féminin, une sorte
de cousine débarquée de nulle part » (p. 277) — est encore renforcée
lorsque « I'instrument qui témoign[e] de leurs liens de parenté » (Bell,
2009 : 46), a savoir le compas Nikolski'®, tombe et disparait dans une
bouche d’aération. Comme ils sont le fils et la ni¢ce de Jonas Doucet,
Joyce et le libraire sont effectivement des cousins germains, mais la
disparition du compas symbolise la non-révélation de cette relation
familiale. Ils descendent néanmoins au sous-sol pour chercher I'objet
disparu, et, comme la pompe du drain a liché, la métaphore de I'eau
simpose une fois de plus : en cherchant, ils baignent dans I'eau glacée,
ils plongent « dans la pénombre avec des démarches de scaphandriers »
(p- 272). En vrais chercheurs de trésors, ils avancent a titons comme
des scaphandriers fouillant les épaves d’un bateau'. Au lieu du compas,

1 Ce compas est un cadeau de son pére absent et pointe vers Nikolski, minuscule village

dans une ile des Aléoutiennes ot celui-ci s'est probablement installé.
Voir Particle de Kirsty Bell (2009), pour une étude approfondie de ce théme.
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le narrateur retrouve le « Livre sans téte » — objet tant énigmatique que
primordial dans I'intrigue de Nikolski et sur lequel je reviendrai dans la
partie suivante —, livre qui attire 'attention de Joyce a cause de Ihistoire
de deux femmes pirates.

Cette rencontre, dans une atmosphere d’intimité et de confiance,
permet au narrateur de parler de son enfance. Cest notamment grice aux
objets qui lient les deux personnages que s’intensifie une conversation
personnelle au cours de laquelle le narrateur arrive, pour la premiere fois
depuisle déces de sa mere, a s'exprimer sur sa vie intime. Symboliquement,
et apres quelques verres de rhum jamaicain, il se « laisse tomber téte pre-
miere dans la mer de Béring » (p. 284), une plongée qui ressemble & une
noyade, mais d’ou il sortira purifié.

Clest que la rencontre inattendue avec Joyce bouleversera la vie
du narrateur : a 'instar de son demi-frére et de sa cousine, il partira a
aventure. Apres des années de sédentarité, le libraire prend la décision de
tout quitter. En effet, ses « aventures de I'imagination » se transforment
en « véritables périples » (Bell, 2009 : 46)". Joyce profite également du
rendez-vous, car le guide de voyage sur la République dominicaine que le
narrateur lui préte est pour elle une sorte de trésor qui donne prise 4 son
voyage et qui 'accompagnera. Ce n’est qu'apres son rendez-vous avec le
narrateur quelle est préte A partir.

Le dernier espace familier qui doit étre mentionné est la bibliotheque
universitaire, et notamment la section V, celle des « Sciences navales, récits
de voyage et serpents de mer » (p. 143), lieu que préfere Noah aux autres
sections car, dans I'atmosphere tranquille, « on est libre de révasser en
regardant le plafond, de gribouiller des po¢mes [...] » (p. 143). Cet espace
ou régne le silence se présente aussi comme une zone de contact, lieu de
rencontre avec la fille vénézuélienne Arizna, qui deviendra son amie, mais
qui se caractérise, en premier lieu, par une confrontation entre les deux
personnages : un beau jour, la fille sest installée a la table d’acajou ou
Noah « a fait son havre » (p. 144), tandis que tout I'étage est disponible.
Au moment out Noah décide d’engager le combat en prenant également

D’apres Kirsty Bell, cest notamment la perte du compas, et par conséquent la distan-
ciation par rapport au pére, qui fait naitre, chez le narrateur, le désir de partir en
voyage. Sans vouloir négliger cet aspect important, je préfere souligner ici leffet créé
par la rencontre, aussi fortuite soit-elle, entre les deux protagonistes dans la zone de
contact qu'offre 'appartement du narrateur.
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place 4 la table, la zone de contact entre en vigueur. Le processus graduel
par lequel des vies jusqu’ici séparées commencent a se mélanger illustre
de fagon exemplaire le fonctionnement de cette zone de contact. Elle
doit, avant tout, étre comprise en termes de territoire et de fronti¢res qui
se dissipent : « Peu a peu, les frontieres de leurs territoires deviennent
floues. Leurs livres s'entremélent et une familiarité tacite se développe,
faite de silence, de bruissements et de regards discrets » (p. 147). Apres
avoir voulu sauvegarder leurs espaces individuels, les personnages s'ou-
vrent 4 la sphére de l'autre, un mouvement qui peut également étre
considéré a un niveau plus général si 'on prend en considération I'objet
d’étude d’Arizna. Sa fascination pour la population indigene du Québec,
et surtout pour la question de leur relocalisation, met en évidence la
problématique du fonds de terre et les conflits identitaires qui en décou-
lent. A juste titre, Arizna fait remarquer que « [I]e territoire ne se mesure
pas en kilometres carrés » (p. 149) ; les ancétres, les traditions et les liens
familiaux déterminent aussi bien cette appartenance a un pays et, a plus
forte raison, a une identité propre. En effet, « [l]e territoire, c’est surtout
Iidentité » (p. 150). I me semble d’autant plus frappant que les deux
personnages se sont justement libérés de ces traditions et de ces liens
afin de pouvoir se déplacer sur n’importe quel territoire. S’il existe des
frontieres dans leur vie, ce sont des limites dont la traversée ne représente
pas un défi mais « une porte qui souvre » (Le Bel, 2008 : 160) et qui
donne lieu a leur rencontre. C’est dans I'espace a la fois neutre et plein de
réflexions de la bibliothéque que fusionnent leurs iles personnelles.

Dans cette partie, 'étude de plusieurs espaces familiers a montré de
quelle facon la liminalité caractérise les logements des protagonistes, qui
se présentent comme des iles personnelles ot ils sont confrontés a eux-
mémes. A un certain moment, ils doivent quitter ce lieu d’isolement pour
entreprendre leur voyage dans le monde. Cette nouvelle étape se produit
grice a la rencontre entre deux personnages dans des zones de contact
qui, apres avoir suscité un sentiment de malaise, deviennent des espaces
d’intimité.

3 Dans son article « Métaphore de la piraterie et mobilité métropolitaine dans le

Montréal de Nikolski », Pierre-Mathieu Le Bel souligne que I'identité des personnages
nous « est fournie par la figure du pirate ou de ses variantes : téméraire, libre, seul »

(2008 : 164).
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Un univers gouverné par les livres

La quantité de livres et d’autres documents dans le roman — des cartes
routi¢res et maritimes, un article du National Geographic, des guides de
voyage, des articles de journaux ou des lettres et des cartes postales —
signale la valeur du texte écrit en tant que document historique et, qui plus
est, comme objet emblématique. Les textes et documents constituent des
points d’ancrage — dans un sens littéral pour ce qui est des cartes, et dans
un sens métaphorique dans beaucoup d’autres cas — parce qu’ils unis-
sent les personnages. Lexemple le plus évident est « le Livre sans visage »
(p. 38), livre sans couverture, que le narrateur rebaptise « le Livre a trois
tétes » (p. 175) lorsqu’il découvre que ce volume se compose d’ouvrages
différents et incomplets qui ont été reliés ensemble.

Comme l'ont souligné plusieurs chercheurs', ce volume mystérieux
rattache les trois protagonistes de différentes fagons : a travers le contenu
et la forme du livre, et grice au fait que, aprés des périples fantastiques, il
tombe dans les mains de chacun d’entre eux. C’est un cadeau que Noah
a recu accidentellement de son pére absent parce que celui-ci 'a oublié
chez sa mére, et qu'Arizna laisse dans la librairie du narrateur, qui le
retrouve plus tard dans son sous-sol lorsqu’il est en compagnie de Joyce.
Quant au contenu, les histoires des trois ouvrages différents renvoient
respectivement a Noah, & Joyce et au narrateur : la premiére histoire est
une « monographie sur les iles aux trésors » (p. 175), la deuxieme présente
«un traité [...] sur les pirates des Caraibes » (p. 175) et la derniére, une
biographie d’un «naufragé sur uneile déserte » (p. 175). En ce qui concerne
la forme, les trois personnages sont liés par le sang comme les différentes
parties du livre le sont par une reliure’. De plus, le Livre & trois tétes
est « I'ultime métaphore autoreprésentative » (Boisclair, 2008 : 283)'¢ :
une intervention de I'auteur commente la situation des personnages, le
roman lui-méme et la position de I'auteur : « Cet énigmatique bouquin
rassemble [...] trois destins jadis éparpillés [...]. Reste a savoir quel esprit
tordu aura songé a opérer une telle fusion, et dans quel but » (p. 175).
Ainsi, « la facon qu’on a de raconter des histoires » (Langevin, 2009 :
184) est remise en question de maniére critique et ludique a la fois. Pas

" Voir, par exemple, les articles de Christine Otis (2009) et de Kirsty Bell (2009).
5 Voir aussi article de Christine Otis (consulté en ligne).
' Voir, a cet égard aussi, l'article de Kirsty Bell (2009 : 47).
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plus que les trois récits constituant le Livre a trois tétes, aucun récit de
Nikolski « n’exerce d’ascendant sur un autre » (Langevin, 2009 : 184).
Par conséquent, le lecteur fait face 2 un manque d’autorité narrative qu'il
doit combler 4 l'aide d’autres indices traversant les différents univers
fictionnels du roman'”.

En raison de son amalgame de fragments, Kirsty Bell considére
I'ouvrage énigmatique comme une sorte de collection hétérogeéne faisant
preuve de « la volonté hétérotopique dans le roman » (2009 : 45).
Comme le Livre a trois tétes participe en effet & « une représentation
paradoxale de divers espaces qui sont a la fois possibles et étonnants,
associés, et inversés » (Bell, 2009 : 45), il me semble pertinent d’insister
sur le role que joue I'objet dans l'intrigue et d’examiner I'influence qu'il
exerce sur les protagonistes. Tout d’abord, ce livre symbolise la liberté et
I'indépendance des protagonistes : « ayant une genése bitarde » (Boisclair,
2008 : 283), le livre n’est pas entravé par des liens permanents. De plus, il
a « connu un itinéraire peu probable » (Bell, 2009 : 47) qui se caractérise
par 'absence d’un propriétaire permanent. Si ce mouvement propre a
Pexistence du volume est en grande partie déclenché par le hasard, il ne
permet pas moins d’influencer la vie des protagonistes et de les relier
entre eux. Ce livre sans identité est au fond représentatif du role potentiel
de chaque livre, qui est de fonctionner comme une zone de contact ol
se rencontrent les lecteurs. En témoignent les livres d’occasion dans
la librairie et les livres de Noah et d’Arizna qui s'entremélent dans la
bibliotheque; ils voyagent tous d’un lecteur a un autre, créant ainsi un
contact a I'insu des lecteurs.

Finalement, le livre n’illustre pas uniquement la vie indépendante des
personnages, il représente également leur caractére insaisissable. En effet,
’énigme du volume n’est pas levée, méme si, a la fin du roman, la carte
qui manquait encore est restituée au livre. Comme le fait remarquer le
narrateur, ce qui a l'air d’étre la « derniére piece d’un casse-téte » (p. 322),
se révele une « découverte qui contribue a obscurcir la question plutot

7" Pour une étude détaillée de lorganisation narratologique dans Nikolski, voir la

these de doctorat de Francis Langevin, Enjeux et tensions lectorales de la narration
hétérodiégétique dans le roman contemporain, Rimouski, Université du Québec a
Rimouski; Villeneuve d’Ascq, Université Lille-3 (sous la direction de Frances Fortier
et Yves Baudelle), 2008. Disponible en format numérique dans la base ProQUest
Dissertations.
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qua éclaircir » (p. 322). Il en est de méme pour les protagonistes, dont
les décisions et les délibérations restent, pour une grande part, inconnues.
Noah et le narrateur se libérent du seul objet qui les rattache a leur pére,
le premier intentionnellement, en laissant le volume dans la librairie, le
second par accident, en perdant son compas Nikolski. Il est clair que le
Livre a trois tétes comme le compas jouent un grand réle dans la vie des
protagonistes, mais ces derniers ne se montrent pas peinés, ni d’ailleurs
soulagés, de s'en étre débarrassés. Comme Joyce, ils ont perdu chaque
rapport tangible avec le passé, et, par conséquent, ils se retrouvent tous
«en territoire vierge » (p. 25). En explorant ce territoire, ils semblent tous
les trois attirés par un méme lieu, la librairie. C’est en effet le seul espace
que partagent les trois protagonistes. Joyce est une cliente habituelle et,
a la fin du roman, on y rencontre aussi Noah et son fils. Le narrateur
fait en quelque sorte partie de ce lieu « a I'allure d[e] dépotoir ou d[e]
site archéologique » (Bell, 2009 : 51), mais qui remet en question la
classification : le syst¢tme de classement non informatisé de la librairie
apparait comme une « complexe cartographie qui repose essentiellement
sur la mémoire visuelle » (p. 22). La compréhension des choses dépasse,
pour ainsi dire, la catégorisation. De plus, le libraire y apprécie le
«silence qui incite 4 la méditation » (p. 21). A part un site archéologique
ou un dépotoir, la librairie est également une ile de refuge, un monde
qui permet & chacun d’entrer et de sortir sans obligation. Cet « univers
entiérement composé et gouverné par les livres » (p. 24), ou I'on peut
se dissoudre, est donc un espace liminaire ott semblent se rencontrer les
autres espaces jugés essentiels au développement des protagonistes, et qui
devient une zone de contact par excellence, une zone ou les rencontres
fortuites ne meénent pas a des relations permanentes, mais contribuent a
I'émancipation de chaque individu.

Les processus d’émancipation que vivent le narrateur, Noah et Joyce se
présentent clairement comme des rencontres entre de multiples histoires,
divers points de vue et des expériences variées. Comme nous I'avons vu,
leurs « identités en projet » (Boisclair, 2008 : 285) passent par plusieurs
stades grice A des espaces liminaires qui sont des lieux de transition.
Dans l'espace familier de leur logement, les personnages non seulement
se créent des iles personnelles qui les protegent du monde extérieur, mais
ils y sont aussi confrontés a eux-mémes : de ce rapprochement nait le
désir de partir. Cest dans les lieux marginaux ou isolés, « hors du monde
officiel » (Le Bel, 2008 : 162) — dépotoirs, iles — que se manifeste la
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vraie vocation et olt une nouvelle identité peut étre adoptée. Le processus
d’émancipation s'accomplit lorsqu'un espace liminaire devient une zone
de contact : ce n'est qu'apres la rencontre fortuite avec un autre personnage
que les protagonistes partent vers d’autres horizons. Ce départ n'est pas
toujours le résultat d’une décision délibérée, mais le voyage qui s'ensuit
illustre la mobilité permanente des héros et de I'héroine.

Leur transformation est motivée par un grand nombre de métaphores
et d’objets symbolisant leur développement. La métaphore marine est
omniprésente et offre aux protagonistes une « mobilité non contrainte »
(Boisclair, 2008 : 283) menant vers des espaces infinis. Ce n'est qu'apres
avoir traversé I'océan le plus vaste du globe — 'océan Pacifique — qu’ils
peuvent vraiment se libérer de toute contrainte. Afin d’étre en mesure de
se risquer dans cette aventure, les protagonistes ont toutefois besoin d’une
certaine connaissance du monde. Clest la métaphore de la chasse aux
trésors, ou de la piraterie, qui garantit cette phase dans leur développement.
Les fouilles — tant les recherches archéologiques que I'étude des ouvrages
scientifiques ou I'exploration des dépotoirs — donnent lieu a des voyages
imaginaires et virtuels, qui préparent aux voyages physiques.

La métaphore de la chasse aux trésors est également pertinente
pour décrire I'interprétation du roman : au cours de la lecture, il faut
en deviner « les énigmes quitte a parfois rebrousser chemin afin de se
réorienter » (Bell, 2009 : 54). Ainsi, I'attention est  chaque fois attirée
sur la fiction elle-méme qui, grice aux interventions de l'auteur et aux
commentaires métatextuels, apparait — tout comme les dépotoirs, les
iles, les appartements, la bibliothéque et la librairie — comme un espace
liminaire. C’est dans cet espace de I'imagination et de I'invraisemblance
que se créent les zones de contact stimulant les processus d’émancipation
et d’'indépendance.

Il en résulte un roman extraordinaire qui, dans la tradition des
grands auteurs québécois comme Michel Tremblay et Jacques Poulin,
sinscrit dans I'imaginaire de '’Amérique canadienne-francaise'®. Identité,
voyage, changement et liberté : C'est grice a des périples inattendus et
a des rendez-vous fructueux que ces éléments primordiaux du roman
québécois contemporain se rencontrent et se transforment dans Nikolski.

18

Voir, & cet égard, l'article de Jean Morency (2008).
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