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NOOTKA

_ de Monique Genuist
(Sudbury, Editions Prise de parole, 2003, 210 p.)

Pamela V. Sing
Faculté Saint-Jean, Université de I'Alberta

Originaire de Lorraine, mais ayant vécu en Saskatchewan une vingtaine d’années
avant de sinstaller sur I'lle de Vancouver ou elle réside depuis une dizaine
d’années, Monique Genuist signe des ouvrages qui portent les traces des espaces qu'elle
a traversés. Au point de vue de la littérature, I'intérét des spatialisations imaginaires
auxquelles elle se livre réside dans la manitre de traduire I'expérience de I'entre-deux
qu’est la vie des errants. Au fur et 2 mesure que Monique Genuist se déplace vers le Far-
Farouest canadien, l'espace des origines voit son caractere mémoriel se transformer, en
rapport avec le nouvel espace étrange auquel ses personnages voudraient se lier, voire
appartenir. Ainsi, par exemple, la protagoniste du Cri du loon (1993) est une jeune
femme originaire d’'un « trou perdu au fond de la France continentale » (p. 151), qui,
nourrie d’images d’un Canada mythique avant de mettre les pieds dans le pays, évolue
sur le plan sociopsychologique au fur et 4 mesure quelle apprend a connaitre
personnellement le « vrai » Canada. Les métonymies clés de son imaginaire d’avant le
contact — le Klondike, la forét du Nord, les voyageurs et les trappeurs, un lac gelé, un
aventurier de sang mélé et 'oiseau éponyme — seront toutes démythifiées hormis la ruée
vers or. Apres avoir séjourné a Saskatoon le temps d’une année scolaire, Ariane repart
pour la France, changée et enrichie, et ce sera grice & Cliff Littlecrow qui I'aura initiée 2
un Grand Nord singulierement sauvage et doux. Dans des ouvrages postérieurs, la Prairie
se transforme en un espace habité. En témoigne le plus éloquemment la narratrice de
Racines de sable (2003), une maison nommée Sandrine. (Oui, la maison sappelle
Sandrine. Aussi 'identité du narrateur du récit que Genuist a signé en 1997, Paroles de
chat, ne saurait-elle plus étonner...) Itinérance (1999), en revanche, traite & nouveau de
celle qui, s'étant déplacée des plaines jusqu’a la cote Ouest, se trouve divisée entre deux
cultures, deux espaces. La Saskatchewan devient alors 'espace mémoriel et I'lle de
Vancouver le nouvel espace 4 apprivoiser. Le passage suivant, par conséquent, exprime la
difficulté de toute transition :

(1]l mest difficile de remplacer ma forét par la mer rarement étale, souvent
hérissée en cette pointe a 'extrémité nord de I'ile. Locéan chante des chants
sauvages dont la musique me reste étrangére; la forét protectrice
m’enveloppait, la mer ne m’a fait montre jusqu’ici d’aucun instinct maternel.
Elle ne mérite pas son nom. Distante, hautaine, elle ballotte bateaux et gens
dans une totale indifférence. Ce matin, grise et maussade, elle boude (p. 5).
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Publié quatre ans plus tard, le huititme roman de Genuist, Nootka, traite de deux
Francais originaires de Lorraine, qui sexilent au Nouveau Monde en quéte d’or au
milieu du xix¢ siécle. Linstigateur de I'entreprise, Louis-Joseph, part en premier, se
dirigeant vers la Californie ol son désir de s'adapter au milieu rude et mouvementé est
symbolisé par le surnom qu’il s'attribue, Sep. Lorsque son cousin Jean-Baptiste le rejoint
a Sacramento, c’est pour constater que le « jeune gandinde Strasbourg, toujours mis avec
golit, net, bien rasé, le teint frais », s'est transformé en homme « plus 4gé, plus dur, la
barbe et les cheveux bruns mal taillés » (p. 20), le visage creusé et fatigué. Sep surnomme
son cousin « Jo » en lui expliquant que son nom frangais est « beaucoup trop long»
(p- 20) et des lors, il I'initie & la quéte de l'or pour ensuite 'entrainer le long de la cote
du Pacifique vers la Nouvelle-Calédonie (la future Colombie-Britannique). Le séjour a
Victoria sera 'objet de la plus grande partie du roman. Sep en repart seul, propulsé par
son amour de 'aventure et sa soif d’or vers la vallée du Fraser, mais Jo ne tarde pas a le
suivre. La derniére partie du roman se déroule a Barkerville. Au dénouement, Jo et sa
famille y vivent, heureux, mais la fin appartient 2 Sep. « [E]ternel voyageur », Sep a
pourtant fini par tomber amoureux d’une jeune femme originaire d’Allemagne, une des
« Hurdy-Gurdy girls», et a voulu fonder un foyer, mais une tragédie I'en empéche. Se
sentant rejeté par ’Amérique, Sep retourne en Europe. Sous le regard du voyageur a bord
du bateau du retour, « les cdtes de I'lle de Vancouver dispara[issent] sous le brouillard
matinal qui enveloppe le détroit de Juan de Fuca » (p. 204).

Qu’est-ce qui fait que ce soit Jo, au lieu de Sep, qui devient un nouveau Canadien?
Le personnage Simonin, un ingénieur frangais-homme du monde lucide, évalue ainsi
Jean-Baptiste :

Detit, rablé, épaules carrées, le chapeau de feutre enfoncé sur ses cheveux
blonds frisés qui dépassent, les yeux trés bleus et tres francs, Jean-Baptiste
parait heureux de vivre. Malgré son air innocent, il risque d’aller loin ce
gaillard solide, tout en muscles, il saura toujours se tirer d’affaire [...] (p. 12).

Dans I'économie du roman, toutefois, la réponse réside moins dans la joie de vivre
du personnage que dans son penchant pour 'enracinement « a la fagon du pays ». Au
Canada, cette expression fait référence proprement 2 la maniere dont un employé de la
Compagnie de la baie d’Hudson prend pour «épouse» une Amérindienne.
L'engagement n’ayant pas de signification légale, ’homme peut abandonner la femme
lorsqu’il change de poste. Dans le cas de Jo, I'engagement « 2 la fagon du pays » signifie
I'intégration dans ce roman d’une pratique littéraire que Terry Goldie (Fear and
Temptation: The Image of the Indigene in Canadian, Australian, and New Zealand
Literature, 1989) a conceptualisée en proposant un terme que je traduirai par
« indigénéisation » et qui voit dans la représentation littéraire d’'un Autochtone, chez
Iécrivain immigrant, le désir de « devenir indigéne », cest-a-dire de forger une
appartenance légitime au Nouveau Monde. Autrement dit, on se sert de I'’Autochtone
plus qu'on ne s'intéresse 4 lui ou 4 elle. A ce propos, soulignons deux traits de Nootka :
primo, la structure du roman nie ce que suggere le titre, c’est-a-dire que le personnage
central est une Autochtone; secundo, si la femme éponyme joue un role tout de méme
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important dans le roman, c’est dans la mesure ol, & cause de l'atténuation de sa
différence, elle peut entrer en relation avec un Européen 2 qui elle permettra de se sentir
chez lui dans le Nouveau Monde.

Or Jean-Baptiste n’est effectivement pas le vagabond aventurier qu'est son cousin. Au
contraire, il s'attache aux endroits ou il ne fait que passer et, plus particulierement, aux
femmes pour qui il a un incontestable faible. — Est-ce de lironie voulue lorsque le
narrateur affirme que '’homme enfant a un penchant pour le « sexe faible » (p. 176)? —
Ce trait I'entraine dans un certain nombre de situations racontées en une série de
séquences narratives qui, tout en ajoutant « du piquant » au récit, ont surtout une
fonction structurante dans le roman, car elles sont révélatrices de I'évolution des rapports
que le personnage entretient avec sa culture originelle, d’une part, et, d’autre part, avec
celle du Nouveau Monde. Pendant le voyage entre la France et la Californie, en effet,
Jean-Baptiste est séduit par deux femmes.

A Panama, il «se croyait presque amoureux » d’'une belle indigene, Maria. Un
passage particulitrement réussi révele en style indirect libre les pensées que le Frangais
unilingue ne saurait communiquer a Pobjet de ses « réves », qui, elle, est unilingue
hispanophone : « Il était prét a passer le reste de sa vie prés de cette fille si chaude, si
accueillante, si aimante. Il apprendrait sa langue. Il se trouverait un boulot, ils se
marieraient et ils auraient une ribambelle d’enfants aux yeux noirs » (p. 16). Qu’il soit
prét & se marier avec quelqu'un d’une autre culture que la sienne indique son ouverture
a la différence et, par conséquent, I'inanité pour lui du principe de la pureté raciale. Sa
surprise en découvrant que Maria est une prostituée révele sans doute sa naiveté de
rustre, mais, malgré cela, son extréme sensibilité 4 la beauté physique des femmes promet
de faire de lui un homme du Tout-monde, pour reprendre I'expression d’Edouard
Glissant.

A bord du navire qui le méne de Panama jusquen Californie, Jean-Baptiste fait
ensuite la connaissance de « mademoiselle Fanny », une Parisienne destinée 2
réapparaitre dans sa vie. Il la prend pour une grande dame, tandis que le texte laisse
entendre que C’est une courtisane; mais il importe avant tout qu’elle représente la culture
originelle du héros, car, dés lors engagé dans le processus de se sevrer petit a petit de la
culture du pays mere et de shabituer 4 celle du nouveau pays, le Francais sera tantét le
Jo qui aime tendrement le corps autochtone, tantét le Jean-Baptiste qui prend congé des
« petits seins bruns et durs» (p. 109) pour se délecter fougueusement de la « gorge
palpitante » (p. 110) de la plantureuse Blanche.

Le séjour californien se terminant par un échec, Sep convainc son cousin de
poursuivre leur quéte de 'or dans la colonie britannique de Nouvelle-Calédonie.
Malheureux et, par conséquent, enclin & penser au pays qu’il a quitté, Jo revoit alors
Fanny 2 bord du vapeur américain qui se dirige vers Victoria. Leur conversation le laisse
plus triste que jamais : « Il sSefforce de ne trop y penser mais, par moments, la nostalgie
de son village d’Alsace lui poigne le coeur» (p. 31-32). Comme nous I'avons laissé
entendre plus haut, le contact avec celle qui le connait par son prénom frangais et qui est
devenue entre-temps « madame Bendixon » correspond 4 un moment ol son identité
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francaise éclipse son identité américaine encore embryonnaire. Essayant de se remonter
le moral, il se dit que tout ira mieux a Victoria.

Une analepse qui se développe pendant trois chapitres raconte alors Uhistoire de I'ile
a laquelle se destine Jo ou, plus précisément, celle des premiers peuples du territoire,
notamment des Songhees, tribu de la femme éponyme. Dans cette partie du récit, on
sent le désir de textualiser 'amérindianité de I'espace, d’oti la description d’un potlatch,
Iintégration de mots de langue chinook, le point de vue amérindien sur différentes
questions, dont celles d’'une mort honorable ou des rapports entre les hommes, les
animaux et les éléments de la nature et le récit de légendes. Ces passages sont intéressants
au point de vue de I'ethnographie, mais le narrateur a tendance 4 raconter la magie et
I'émerveillement des choses plutét qu'a les monzrer. Laspect cérémonial de Ihistoire du
corbeau, par exemple, est connoté uniquement par la référence au « chant psalmodié »
qui 'accompagne. Non seulement, le texte ne nous fait pas entendre ce chant, mais de
plus, le récit est raconté dans un parler ordinaire au lieu d’un langage plus formel comme
celui que Maurice Constantin-Weyer employait dans Vers [Ouest pour représenter les
paroles d’un chef Sioux : « A quoi bon tous ces simulacres de justice? Est-ce pour essayer
de me torturer en faisant trainer mes derniéres heures? En ce cas vous perdez votre temps,
6 hommes 2 cceurs faux!» (p. 237). Or le traitement de loralité¢ dans le roman est
d’autant plus décevant que la nouvelle colonie n'est pas représentée comme ['espace
hétéroglossique qu’il est. La se croisent et se parlent un gouverneur métis, sa femme
métisse, des officiers de la Compagnie de la baie d’'Hudson et de la marine, matelots,
employés du fort, ouvriers, paysans, Ecossais, Anglais, Irlandais, Canadiens frangais,
Meétis et Indiens. Cependant, a quelques exceptions prés — dont Tibaudot, « le grand
Canayen » (p. 123-125) —, tous parlent un franqais standard et indistinct.

Un francais standard dans une colonie britannique? Oui, car le roman s'applique a
souligner la présence historiquement exacte des francophones 4 Victoria, dont
M# Demers, les sceurs de Sainte-Anne et le fondateur du premier journal francophone
de Pile. Ainsi, la transformation de I'existence chez les Songhees au contact des Blancs
est aussi une francisation que subira notamment Nootka. Elle et Jo se voient pour la
premicre fois une fois commencée la christianisation de ses croyances et sa maitrise des
« arts ménagers » acquise aupres de notables métis. Il s’agit d’un coup de foudre et, sous
peu, ils partageront la méme tente, mais le récit de leur « amitié » en minimise I'éclat et
I'importance. Le récit du stade ultime du processus d’hybridation chez Nootka, en
revanche, est animé, principalement parce que le narrateur donne la parole a ses
personnages :

[Nootka] — Je veux aller a I'école.

[Jo] — Mais pour faire quoi? Tu sais tout ce qui est nécessaire & notre vie. Tu
connais méme les plantes médicinales. Quest ce que tu désires apprendre de
plus?

— Tout, absolument tout. Je veux lire dans les livres, compter, apprendre
mieux ta langue, tes chansons, tout ce qui concerne les Blancs.
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— Mais tu vas oublier complétement qui tu es, d’oti tu viens!

— Non, je serai Songhee et Blanche 4 la fois, avec toi, pour toi et pour les
enfants de toi que je porterai bientét.

Jo est ému d’entendre Nootka parler ainsi. Chaque jour il sattache 2 elle

davantage (p. 95).

Le commentaire de Jo au sujet de 'oubli du moi originel comporte certes une auto-
critique puisque lui n'a pas encore fini de succomber aux charmes de Fanny. Lorsque
Nootka tombe enceinte de leur bébé a eux, il 'épouse, mais Cest pour aussitdt la quitter,
sans méme attendre la naissance de I'enfant, pour suivre son cousin jusqu'a Barkerville.
Il promet & Nootka de la faire venir le rejoindre dés quiil sera établi, mais loin de
I’Autochtone, son chemin croise celui de la Francaise : « Mais c’est Jo, mon cher petit Jo,
sexclame la dame en ouvrant les bras oli Jo se jette comme dans le giron de sa mére »
(p- 178). Or, malgré la référence au réle maternel de 'amante, celle-ci appelle le héros
par son surnom « Nouveau Monde », indice de sa « canadianisation » imminente. Chiver
venu, Fanny repart pour Victoria en promettant de revenir avec Nootka et 'enfant, mais
cest un homme triste qu'elle laisse 2 Barkerville. Sep remarque qu’il est « malsain de
regretter le passé », et Jo essaie tant bien que mal de « se détacher » (p. 185). La gaieté
des parties de cartes avec « les copains » aidant, Jo se rend jusqu’au dernier chapitre o,
Fanny ayant honoré sa promesse, Nootka arrive 4 ses c6tés, accompagnée de leur fils.

La petite famille s'engage alors sur le sentier vers un « simple bonheur » stable. La
dernitre fois que le texte parle de Jo et de Nootka, C’est lorsque ceux-ci envoient des
messages & Sep pour l'inviter a se joindre & eux. Sep sy refuse toutefois, et I'image finale
du roman est celle des cotes de I'lle de Vancouver en train de s'engouffrer dans le
brouillard matinal. Une postface révele les aspects historiques comme les aspects fictifs
de P'ouvrage, nous offrant ainsi un apergu du travail nécessaire 4 la transformation de
faits et de documents historiques en matiere romanesque. Pour souligner le coté « réel »
du roman, Monique Genuist nous apprend aussi ce qu'il advient de Billy Barker et de
Fanny Bendixon, deux figures presque légendaires de la Colombie-Britannique. Axé sur
vingt-huit années de la petite histoire du Far-Farouest, I'ouvrage contribue  souligner
laspect francophone des débuts d’une province dont le nom méme n’en laisse rien
transparaitre.
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