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NOOTKA 

de Monique Genuist 
(Sudbury, Éditions Prise de parole, 2003 , 210 p.) 

Pamela V. Sing 
Faculté Saint-Jean, Université de l'Alberta 

Originaire de Lorraine, mais ayant vécu en Saskatchewan une vingtaine d'années 
avant de s'installer sur l'île de Vancouver où elle réside depuis une dizaine 

d'années, Monique Genuist signe des ouvrages qui portent les traces des espaces qu'elle 
a traversés. Au point de vue de la littérature, l'intérêt des spatialisations imaginaires 
auxquelles elle se livre réside dans la manière de traduire l'expérience de l'entre-deux 
qu'est la vie des errants. Au fur et à mesure que Monique Genuist se déplace vers le Far-
Farouest canadien, l'espace des origines voit son caractère mémoriel se transformer, en 
rapport avec le nouvel espace étrange auquel ses personnages voudraient se lier, voire 
appartenir. Ainsi, par exemple, la protagoniste du Cri du loon (1993) est une jeune 
femme originaire d'un « trou perdu au fond de la France continentale » (p. 151), qui, 
nourrie d'images d'un Canada mythique avant de mettre les pieds dans le pays, évolue 
sur le plan sociopsychologique au fur et à mesure qu'elle apprend à connaître 
personnellement le « vrai » Canada. Les métonymies clés de son imaginaire d'avant le 
contact - le Klondike, la forêt du Nord, les voyageurs et les trappeurs, un lac gelé, un 
aventurier de sang mêlé et l'oiseau éponyme — seront toutes démythifiées hormis la ruée 
vers l'or. Après avoir séjourné à Saskatoon le temps d'une année scolaire, Ariane repart 
pour la France, changée et enrichie, et ce sera grâce à ClifF Littlecrow qui l'aura initiée à 
un Grand Nord singulièrement sauvage et doux. Dans des ouvrages postérieurs, la Prairie 
se transforme en un espace habité. En témoigne le plus éloquemment la narratrice de 
Racines de sable (2003), une maison nommée Sandrine. (Oui, la maison s'appelle 
Sandrine. Aussi l'identité du narrateur du récit que Genuist a signé en 1997, Paroles de 
chat, ne saurait-elle plus étonner...) Itinérance (1999), en revanche, traite à nouveau de 
celle qui, s'étant déplacée des plaines jusqu'à la côte Ouest, se trouve divisée entre deux 
cultures, deux espaces. La Saskatchewan devient alors l'espace mémoriel et l'île de 
Vancouver le nouvel espace à apprivoiser. Le passage suivant, par conséquent, exprime la 
difficulté de toute transition : 

[I]l m'est difficile de remplacer ma forêt par la mer rarement étale, souvent 
hérissée en cette pointe à l'extrémité nord de l'île. L'océan chante des chants 
sauvages dont la musique me reste étrangère; la forêt protectrice 
m'enveloppait, la mer ne m'a fait montre jusqu'ici d'aucun instinct maternel. 
Elle ne mérite pas son nom. Distante, hautaine, elle ballotte bateaux et gens 
dans une totale indifférence. Ce matin, grise et maussade, elle boude (p. 5). 
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Publié quatre ans plus tard, le huitième roman de Genuist, Nootka, traite de deux 
Français originaires de Lorraine, qui s'exilent au Nouveau Monde en quête d'or au 
milieu du XIXe siècle. L'instigateur de l'entreprise, Louis-Joseph, part en premier, se 
dirigeant vers la Californie où son désir de s'adapter au milieu rude et mouvementé est 
symbolisé par le surnom qu'il s'attribue, Sep. Lorsque son cousin Jean-Baptiste le rejoint 
à Sacramento, c'est pour constater que le « jeune gandinde Strasbourg, toujours mis avec 
goût, net, bien rasé, le teint frais », s'est transformé en homme « plus âgé, plus dur, la 
barbe et les cheveux bruns mal taillés » (p. 20), le visage creusé et fatigué. Sep surnomme 
son cousin « Jo » en lui expliquant que son nom français est « beaucoup trop long » 
(p. 20) et dès lors, il l'initie à la quête de l'or pour ensuite l'entraîner le long de la côte 
du Pacifique vers la Nouvelle-Calédonie (la future Colombie-Britannique). Le séjour à 
Victoria sera l'objet de la plus grande partie du roman. Sep en repart seul, propulsé par 
son amour de l'aventure et sa soif d'or vers la vallée du Fraser, mais Jo ne tarde pas à le 
suivre. La dernière partie du roman se déroule à Barkerville. Au dénouement, Jo et sa 
famille y vivent, heureux, mais la fin appartient à Sep. « [E]ternel voyageur », Sep a 
pourtant fini par tomber amoureux d'une jeune femme originaire d'Allemagne, une des 
« Hurdy-Gurdy girls », et a voulu fonder un foyer, mais une tragédie l'en empêche. Se 
sentant rejeté par l'Amérique, Sep retourne en Europe. Sous le regard du voyageur à bord 
du bateau du retour, « les côtes de l'île de Vancouver dispara[issent] sous le brouillard 
matinal qui enveloppe le détroit de Juan de Fuca » (p. 204). 

Qu'est-ce qui fait que ce soit Jo, au lieu de Sep, qui devient un nouveau Canadien? 
Le personnage Simonin, un ingénieur français-homme du monde lucide, évalue ainsi 
Jean-Baptiste : 

Petit, râblé, épaules carrées, le chapeau de feutre enfoncé sur ses cheveux 
blonds frisés qui dépassent, les yeux très bleus et très francs, Jean-Baptiste 
paraît heureux de vivre. Malgré son air innocent, il risque d'aller loin ce 
gaillard solide, tout en muscles, il saura toujours se tirer d'affaire [...] (p. 12). 

Dans l'économie du roman, toutefois, la réponse réside moins dans la joie de vivre 
du personnage que dans son penchant pour l'enracinement « à la façon du pays ». Au 
Canada, cette expression fait référence proprement à la manière dont un employé de la 
Compagnie de la baie d'Hudson prend pour « épouse » une Amérindienne. 
L'engagement n'ayant pas de signification légale, l'homme peut abandonner la femme 
lorsqu'il change de poste. Dans le cas de Jo, l'engagement « à la façon du pays » signifie 
l'intégration dans ce roman d'une pratique littéraire que Terry Goldie {Fear and 
Temptation: The Image of the Indigene in Canadian, Australian, and New Zealand 
Literature, 1989) a conceptualisée en proposant un terme que je traduirai par 
« indigénéisation » et qui voit dans la représentation littéraire d'un Autochtone, chez 
l'écrivain immigrant, le désir de « devenir indigène », c'est-à-dire de forger une 
appartenance légitime au Nouveau Monde. Autrement dit, on se sert de l'Autochtone 
plus qu'on ne s'intéresse à lui ou à elle. À ce propos, soulignons deux traits de Nootka : 
primo, la structure du roman nie ce que suggère le titre, c'est-à-dire que le personnage 
central est une Autochtone; secundo, si la femme éponyme joue un rôle tout de même 
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important dans le roman, c'est dans la mesure où, à cause de l'atténuation de sa 
différence, elle peut entrer en relation avec un Européen à qui elle permettra de se sentir 
chez lui dans le Nouveau Monde. 

Or Jean-Baptiste n'est effectivement pas le vagabond aventurier qu'est son cousin. Au 
contraire, il s'attache aux endroits où il ne fait que passer et, plus particulièrement, aux 
femmes pour qui il a un incontestable faible. - Est-ce de l'ironie voulue lorsque le 
narrateur affirme que l'homme enfant a un penchant pour le « sexe faible » (p. 176)? -
Ce trait l'entraîne dans un certain nombre de situations racontées en une série de 
séquences narratives qui, tout en ajoutant « du piquant » au récit, ont surtout une 
fonction structurante dans le roman, car elles sont révélatrices de l'évolution des rapports 
que le personnage entretient avec sa culture originelle, d'une part, et, d'autre part, avec 
celle du Nouveau Monde. Pendant le voyage entre la France et la Californie, en effet, 
Jean-Baptiste est séduit par deux femmes. 

À Panama, il « se croyait presque amoureux » d'une belle indigène, Maria. Un 
passage particulièrement réussi révèle en style indirect libre les pensées que le Français 
unilingue ne saurait communiquer à l'objet de ses « rêves », qui, elle, est unilingue 
hispanophone : « Il était prêt à passer le reste de sa vie près de cette fille si chaude, si 
accueillante, si aimante. Il apprendrait sa langue. Il se trouverait un boulot, ils se 
marieraient et ils auraient une ribambelle d'enfants aux yeux noirs » (p. 16). Qu'il soit 
prêt à se marier avec quelqu'un d'une autre culture que la sienne indique son ouverture 
à la différence et, par conséquent, l'inanité pour lui du principe de la pureté raciale. Sa 
surprise en découvrant que Maria est une prostituée révèle sans doute sa naïveté de 
rustre, mais, malgré cela, son extrême sensibilité à la beauté physique des femmes promet 
de faire de lui un homme du Tout-monde, pour reprendre l'expression d'Edouard 
Glissant. 

À bord du navire qui le mène de Panama jusqu'en Californie, Jean-Baptiste fait 
ensuite la connaissance de « mademoiselle Fanny », une Parisienne destinée à 
réapparaître dans sa vie. Il la prend pour une grande dame, tandis que le texte laisse 
entendre que c'est une courtisane; mais il importe avant tout qu'elle représente la culture 
originelle du héros, car, dès lors engagé dans le processus de se sevrer petit à petit de la 
culture du pays mère et de s'habituer à celle du nouveau pays, le Français sera tantôt le 
Jo qui aime tendrement le corps autochtone, tantôt le Jean-Baptiste qui prend congé des 
« petits seins bruns et durs » (p. 109) pour se délecter fougueusement de la « gorge 
palpitante » (p. 110) de la plantureuse Blanche. 

Le séjour californien se terminant par un échec, Sep convainc son cousin de 
poursuivre leur quête de l'or dans la colonie britannique de Nouvelle-Calédonie. 
Malheureux et, par conséquent, enclin à penser au pays qu'il a quitté, Jo revoit alors 
Fanny à bord du vapeur américain qui se dirige vers Victoria. Leur conversation le laisse 
plus triste que jamais : « Il s'efforce de ne trop y penser mais, par moments, la nostalgie 
de son village d'Alsace lui poigne le cœur» (p. 31-32). Comme nous l'avons laissé 
entendre plus haut, le contact avec celle qui le connaît par son prénom français et qui est 
devenue entre-temps « madame Bendixon » correspond à un moment où son identité 
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française éclipse son identité américaine encore embryonnaire. Essayant de se remonter 
le moral, il se dit que tout ira mieux à Victoria. 

Une analepse qui se développe pendant trois chapitres raconte alors l'histoire de l'île 
à laquelle se destine Jo ou, plus précisément, celle des premiers peuples du territoire, 
notamment des Songhees, tribu de la femme éponyme. Dans cette partie du récit, on 
sent le désir de textualiser l'amérindianité de l'espace, d'où la description d'un potlatch, 
l'intégration de mots de langue chinook, le point de vue amérindien sur différentes 
questions, dont celles d'une mort honorable ou des rapports entre les hommes, les 
animaux et les éléments de la nature et le récit de légendes. Ces passages sont intéressants 
au point de vue de l'ethnographie, mais le narrateur a tendance à raconter la magie et 
l'émerveillement des choses plutôt qu'à les montrer. L'aspect cérémonial de l'histoire du 
corbeau, par exemple, est connoté uniquement par la référence au « chant psalmodié » 
qui l'accompagne. Non seulement, le texte ne nous fait pas entendre ce chant, mais de 
plus, le récit est raconté dans un parler ordinaire au lieu d'un langage plus formel comme 
celui que Maurice Constantin-Weyer employait dans Vers l'Ouest pour représenter les 
paroles d'un chef Sioux : « À quoi bon tous ces simulacres de justice? Est-ce pour essayer 
de me torturer en faisant traîner mes dernières heures? En ce cas vous perdez votre temps, 
ô hommes à cœurs faux! » (p. 237). Or le traitement de l'oralité dans le roman est 
d'autant plus décevant que la nouvelle colonie n'est pas représentée comme l'espace 
hétéroglossique qu'il est. Là se croisent et se parlent un gouverneur métis, sa femme 
métisse, des officiers de la Compagnie de la baie d'Hudson et de la marine, matelots, 
employés du fort, ouvriers, paysans, Ecossais, Anglais, Irlandais, Canadiens français, 
Métis et Indiens. Cependant, à quelques exceptions près - dont Tibaudot, « le grand 
Canayen » (p. 123-125) - , tous parlent un français standard et indistinct. 

Un français standard dans une colonie britannique? Oui, car le roman s'applique à 
souligner la présence historiquement exacte des francophones à Victoria, dont 
Mgr Demers, les sœurs de Sainte-Anne et le fondateur du premier journal francophone 
de l'île. Ainsi, la transformation de l'existence chez les Songhees au contact des Blancs 
est aussi une francisation que subira notamment Nootka. Elle et Jo se voient pour la 
première fois une fois commencée la christianisation de ses croyances et sa maîtrise des 
« arts ménagers » acquise auprès de notables métis. Il s'agit d'un coup de foudre et, sous 
peu, ils partageront la même tente, mais le récit de leur « amitié » en minimise l'éclat et 
l'importance. Le récit du stade ultime du processus d'hybridation chez Nootka, en 
revanche, est animé, principalement parce que le narrateur donne la parole à ses 
personnages : 

[Nootka] — Je veux aller à l'école. 

[Jo] — Mais pour faire quoi? Tu sais tout ce qui est nécessaire à notre vie. Tu 
connais même les plantes médicinales. Qu'est ce que tu désires apprendre de 
plus? 

— Tout, absolument tout. Je veux lire dans les livres, compter, apprendre 
mieux ta langue, tes chansons, tout ce qui concerne les Blancs. 
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— Mais tu vas oublier complètement qui tu es, d'où tu viens! 

— Non, je serai Songhee et Blanche à la fois, avec toi, pour toi et pour les 
enfants de toi que je porterai bientôt. 

Jo est ému d'entendre Nootka parler ainsi. Chaque jour il s'attache à elle 
davantage (p. 95). 

Le commentaire de Jo au sujet de l'oubli du moi originel comporte certes une auto
critique puisque lui n'a pas encore fini de succomber aux charmes de Fanny. Lorsque 
Nootka tombe enceinte de leur bébé à eux, il l'épouse, mais c'est pour aussitôt la quitter, 
sans même attendre la naissance de l'enfant, pour suivre son cousin jusqu'à Barkerville. 
Il promet à Nootka de la faire venir le rejoindre dès qu'il sera établi, mais loin de 
l'Autochtone, son chemin croise celui de la Française : « Mais c'est Jo, mon cher petit Jo, 
s'exclame la dame en ouvrant les bras où Jo se jette comme dans le giron de sa mère » 
(p. 178). Or, malgré la référence au rôle maternel de l'amante, celle-ci appelle le héros 
par son surnom « Nouveau Monde », indice de sa « canadianisation » imminente. L'hiver 
venu, Fanny repart pour Victoria en promettant de revenir avec Nootka et l'enfant, mais 
c'est un homme triste qu'elle laisse à Barkerville. Sep remarque qu'il est « malsain de 
regretter le passé », et Jo essaie tant bien que mal de « se détacher » (p. 185). La gaieté 
des parties de cartes avec « les copains » aidant, Jo se rend jusqu'au dernier chapitre où, 
Fanny ayant honoré sa promesse, Nootka arrive à ses côtés, accompagnée de leur fils. 

La petite famille s'engage alors sur le sentier vers un « simple bonheur » stable. La 
dernière fois que le texte parle de Jo et de Nootka, c'est lorsque ceux-ci envoient des 
messages à Sep pour l'inviter à se joindre à eux. Sep s'y refuse toutefois, et l'image finale 
du roman est celle des côtes de l'île de Vancouver en train de s'engouffrer dans le 
brouillard matinal. Une postface révèle les aspects historiques comme les aspects fictifs 
de l'ouvrage, nous offrant ainsi un aperçu du travail nécessaire à la transformation de 
faits et de documents historiques en matière romanesque. Pour souligner le côté « réel » 
du roman, Monique Genuist nous apprend aussi ce qu'il advient de Billy Barker et de 
Fanny Bendixon, deux figures presque légendaires de la Colombie-Britannique. Axé sur 
vingt-huit années de la petite histoire du Far-Farouest, l'ouvrage contribue à souligner 
l'aspect francophone des débuts d'une province dont le nom même n'en laisse rien 
transparaître. 
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