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L'HOMME EFFACÉ: PIÈCE DE THÉÂTRE 
de MICHEL OUELLETTE 

(Ottawa/Hearst, Le Nordir, «Théâtre», 1997,94 p.) 

Dominique Lafon 
Université d'Ottawa 

Li 'Homme effacé, créée le 19 février 1997 par le Théâtre du Nouvel Ontario, le 
T.N.O, renoue avec le thème qui structurait la première pièce publiée de 
Michel Ouellette, Corbeaux en exil, à savoir la quête d'identité d'un person­
nage dont l'histoire est racontée par d'autres que lui. Bien qu'elle puisse être 
perçue comme une métaphore de l'affirmation de toute la culture franco-
ontarienne, cette quête est ici celle d'un seul homme. Au pluriel des Corbeaux, 
de la collectivité douloureuse, l'auteur préfère désormais l'individu et l'inti­
mité d'une conscience traversée par les voix d'un passé que ni la solitude ni 
l'errance dans la grande ville n'ont pu laminer. Il y a là un changement de 
perspective d'autant plus remarquable que le dramaturge, abandonnant les 
toiles de fond historiques ou sociologiques qui cautionnaient, non sans faci­
lité, la caractérisation toujours pathétique de ses personnages, choisit de s'en 
tenir à ce que Racine appelait «un peu de matière», au maelstrom des senti­
ments, et s'engage, du même coup, dans le défi dramaturgique qui consiste à 
placer au cœur de la pièce un personnage muet. 

Ce défi est d'emblée soutenu par une mise en situation qui, tout en étant 
parfaitement plausible, voire banale, n'en est pas moins chargée d'une portée 
symbolique qui élargit le cas individuel à un topos plus collectif: la police 
torontoise a arrêté un individu sans papiers qui errait « en plein milieu de 
Yonge Street, drette sur la ligne jaune » (p. 22), au risque de s'y faire renverser 
par les voitures ; depuis son arrestation, il se cantonne dans un mutisme radi­
cal qui contraint le personnel de l'hôpital psychiatrique où il a été mis en 
observation à publier sa photo dans les journaux. C'est en réponse à cet appel 
d'informations que se présente Annie, l'ex-blonde du héros dont le specta­
teur découvrira peu à peu l'identité et l'histoire. 

Cette donnée fictive anodine fait l'objet d'un traitement original qui mêle 
aux deux personnages réels, trois personnages « fantômes » : Marthe, la mère, 
Pite, le chambreur, et Annie 2, image de la jeune Annie d'autrefois. Ces trois 
revenants, tous figures décisives du passé de Thomas, celles qui ont déter­
miné son départ de Sudbury, son exil de dix années à Toronto, ne relèvent 
pas seulement du procédé qui consiste à mêler le passé et le présent, procédé 
que Jean-Marc Dalpé, par exemple, illustra magnifiquement dans Le Chien, 
en la personne du grand-père. Car ces trois personnages incarnent surtout les 
mots (et les maux) du personnage, les voix confuses de sa mémoire comme 
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de sa conscience, voix qui, paradoxalement, le condamnent au silence 
puisque «C'est quoi les mots quand tout ce qui te reste dans la tête, c'est trois 
fantômes qui arrêtent pas de parler pour toi ? » (p. 27). 

Ainsi que le souligne Monique Borie dans un livre récent1, le fantôme 
occupe une place névralgique dans la représentation théâtrale dans la 
mesure où, à l'instar du théâtre lui-même, il est la « manifestation d'une réalité 
qui n'est pas de l'ordre de la réalité quotidienne ni du corps vivant de chair 
et de nerfs, mais de l'ordre d'une réalité qui nous conduit au bord de la mort. 
Dans ces espaces où le corps vivant cède la place à une figure qui conjugue 
en elle le mouvement et l'inanimé et dont la matérialité est traversée par le 
jeu des forces invisibles...». Ce sont ces forces invisibles que L'Homme effacé 
va mettre en scène dans une théâtralisation d'autant plus exacerbée qu'un 
même personnage, celui d'Annie, y est dédoublé, pour mieux exhiber l'irré­
médiable travail du temps. 

Or ce que Thomas a effacé de sa mémoire, ce sont ses dix années toron-
toises au cours desquelles il a en vain cherché dans la ville la trace d'une 
Annie fugitive, espérant une improbable rencontre avec celle qui l'avait 
abandonné, sans explications, alors qu'elle portait leur enfant. Les voix de sa 
mémoire réitèrent les circonstances de cette rupture dont le spectateur est 
ainsi graduellement informé, tandis que le héros reste sourd à celle du pré­
sent incarnée par Annie, qui tente en vain de briser le mur du silence par 
lequel il tente de conjurer le désespoir. Car le passé évoqué par ses démons 
familiers n'est que cris et souffrances. C'est par là que cette dernière pièce 
renoue avec la tonalité sombre et misérabiliste des précédentes, même si le 
traitement qui lui est spécifique tente d'alléger la linéarité de la narration par 
la diversité des points de vue. L'évocation du passé n'en commence pas 
moins au moment où Thomas se met en ménage avec Annie, dans la maison 
de sa mère qui se meurt d 'un cancer des poumons. Cette arrivée d'une fille 
de taverne qui n'a connu jusque là que « des p'tits culs qui voulaient rentrer 
dans[s]es culottes ou ben des vieux qui [lui] pinçaient les fesses. [...] une 
manière d'être une fille pis d'avoir l'attention qu'une fille mérite» (p. 36-37), 
ne se fait pas sans heurts. Pite, le chambreur, personnage légèrement mytho­
mane qui ressasse un passé de bourlingueur des mers, refuse cette intruse 
qu'il considère comme une « guidoune». Sans être l'amant de Marthe, il s'est 
investi d'une mission paternelle à l'égard de son fils, un bon p'tit gars 
straight qui travaille à la mine. Il est vrai qu'Annie est une fille dure et vul­
gaire qui voudrait se débarrasser de lui comme de Marthe dont elle exige 
qu'elle aille agoniser ailleurs ou, en tout cas, qu'elle meure au plus sacrant. 
Ces quelques exemples disent assez la violence des affrontements comme 
celle du langage. La situation va devenir rapidement intenable, au point que 
Marthe demandera à Pite de l'aider à mourir, fixant elle-même le jour de son 
suicide assisté. C'est ce jour-là, alors que Thomas, contraint par Annie qui 
menace de se faire avorter s'il abandonne sa job pour soigner sa mère est, 
malgré lui, parti à la mine, que Pite, à son tour, achète le départ d'Annie pour 
Toronto, en lui offrant cinq cents piastres. Annie s'enfuit au moment même 

214 



L'homme effacé : pièce de théâtre 

où Pite entre pour la tuer dans la chambre de Marthe; à son retour Thomas, 
malgré les objurgations de Pite, se lance à sa recherche. Le drame du passé 
est ainsi rigoureusement circonscrit dans une unité temporelle qui évoque, là 
encore, la tragédie classique. 

De plus, la structure de la pièce tente, d'une manière symbolique, de fer­
mer la boucle du temps en raccordant, par le biais d'une scène muette, les cir­
constances du départ des deux personnages principaux pour Toronto à celles 
de leurs retrouvailles, dix ans plus tard. En préambule, une didascalie décrit 
la rencontre de Thomas «en guenilles» qui fait la manche dans la rue et 
d'une fillette, Eve, qui dépose au creux de sa main quelques sous avant de 
disparaître appelée par une tierce personne qu'il tente en vain d'apercevoir. 
Ce prologue prépare tout à la fois l'errance folle de Thomas dans Yonge 
Street comme l'existence de sa fille, l'enfant qu'Annie avait résolu, dix ans 
auparavant, de garder. C'est pour avoir reconnu dans le regard de la fille 
celui de sa mère, que le héros s'est résolu à en finir avec le présent en s'aban-
donnant totalement aux fantômes de son passé. 

Même si le procédé est quelque peu artificiel et souligne une volonté 
excessive de nouer entre eux tous les fils de la fiction, il n'en demeure pas 
moins parfaitement cohérent dans la composition symbolique de la pièce qui 
repose sur une dialectique du mort et du vivant, du vécu et de l'effacé. La 
fillette qu'il croyait morte, effacée du ventre de sa mère ressurgit incarnant, 
en quelque sorte, le néant des dix dernières années, tout comme les autres 
personnages incarnent un passé dont le héros ne parvient pas à se libérer. On 
comprend alors pourquoi la rencontre de la nouvelle Annie, rangée, un peu 
«dame à sacoche», ne peut être qu'une impasse. Pourquoi Thomas ne peut 
répondre à ses efforts pour établir avec lui, comme entre sa fille et lui, un 
semblant de dialogue. La fillette ne dira pas un seul mot à son père, se con­
tentant de lui donner le dessin qui représente sa maison, sa mère et elle-
même. Elle n'est, elle aussi, qu'une image, qu'une photo d'école que lui laisse 
Annie en partant et qu'enfin il nommera, prononçant son prénom, le seul son 
qu'il proférera, le dernier mot de la pièce que, seul, le spectateur entendra. Il 
y a là une clôture qui interdit toute extrapolation, toute perspective d'avenir, 
et donne à la pièce sa véritable dimension dramatique. En choisissant, au 
dénouement, de ne pas succomber à la tentation d'une ouverture, de ne pas 
même élucider le sort du personnage secondaire de Pite accusé du meurtre 
de Marthe, l'auteur inscrit la pièce dans une rigoureuse unité temporelle que, 
seules, les visites d'Annie à l'hôpital viennent scander. 

Malgré ses qualités dramaturgiques, la pièce n'en reste pas moins «conve­
nue», dans la mesure où elle s'insère dans un corpus d'oeuvres antérieures 
avec lesquelles elle présente de patentes analogies. Je veux parler de L'Homme 
troué1 de Guy Corriveau, créée en 1995 à Shawinigan, de Rappel3 de Patrick 
Leroux ou encore, sur le mode du monologue, L'Insomnie4 de Robert Marinier. 
Même si rien n'autorise à voir dans la convergence des procédés, deux des 
pièces présentent également les fantasmes de deux personnages silencieux 
que viennent hanter des figures imaginaires, ou dans le parallélisme des 

215 



Lafon 

deux titres une quelconque filiation, force est de constater que l'originalité de 
L'Homme effacé est relative. Les jeunes dramaturges semblent être confrontés à 
une double contrainte qui leur fait refuser le traitement réaliste de leurs prédé­
cesseurs, mais sans pouvoir se détacher complètement de l'évocation du passé, 
de l'anamnèse qui demeure le thème obligé du théâtre de l'intime, selon la 
formule de Jean-Pierre Sarrazac5. L'agonie du personnage de théâtre se per­
pétue ainsi dans ces essais dramaturgiques que l'éclatement de fictions tout 
entières construites sur le mode de l'analepse libère pour une part des lois de 
la vraisemblance, tout en les contraignant au mode onirique. D'où la récur­
rence de ces confrontations entre des personnages réels frappés de mutisme 
et des personnages virtuels diserts dont la caractérisation manque parfois de 
cohérence, tels la vache, la putain et le cardinal de Rappel ou, dans L'Insomnie, 
le couple du «buandeur» et de sa sœur, sorte de pythie terrée au fond d'une 
sécheuse. La pièce de Michel Ouellette, très marquée encore par le substrat 
sociologique des œuvres précédentes, s'interdit ces libertés échevelées. Les 
personnages virtuels appartiennent ici à un univers cohérent, celui du passé 
fictif. Il y a là une forme de compromis qui permet de lire cette dernière pièce 
comme une œuvre de transition annonçant, on peut l'espérer, une nouvelle 
manière. Dans le contexte de la production franco-ontarienne, L'Homme effacé 
signale aussi une mutation. La difficile prise de parole ne s'énonce plus seu­
lement dans la violence blasphématoire des sacres, mais dans les représenta­
tions métaphoriques et, plus largement, poétiques d'une quête individuelle 
qui, loin d'« effacer » la problématique identitaire, en souligne la maturation. 

La revendication collective est intériorisée dans la figure métonymique 
d'un personnage dont le mutisme est assumé de l'intérieur plus qu'imposé 
par l'Histoire. La dramaturgie franco-ontarienne semble s'être libérée de sa 
vocation idéologique, libérée du réalisme comme de l'engagement et cherche 
dans la polyphonie de ses voix multiples un mode d'expression, une prise de 
conscience plus complexe et, partant, plus significative. La prochaine œuvre 
de Michel Ouellette permettra sans doute de mesurer l'écho qu'il accordera 
aux voix douloureuses qui traversent l'homme effacé et qui l'ont d'ores et 
déjà conduit à défier les codes de la mimesis théâtrale. 

NOTES 
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