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L’HOMME EFEACE : PIECE DE THEATRE

de MICHEL OUELLETTE
(Ottawa/Hearst, Le Nordir, « Théatre», 1997, 94 p.)

Dominique Lafon
Université d’Ottawa

L "Homme effacé, créée le 19 février 1997 par le Théitre du Nouvel Ontario, le
T.N.O, renoue avec le théme qui structurait la premiére piece publiée de
Michel Ouellette, Corbeaux en exil, a savoir la quéte d’identité d’un person-
nage dont I'histoire est racontée par d’autres que lui. Bien qu’elle puisse étre
pergue comme une métaphore de I'affirmation de toute la culture franco-
ontarienne, cette quéte est ici celle d"un seul homme. Au pluriel des Corbeauzx,
de la collectivité douloureuse, I'auteur préfére désormais l'individu et I'inti-
mité d’une conscience traversée par les voix d’un passé que ni la solitude ni
I'errance dans la grande ville n‘ont pu laminer. Il y a 1a un changement de
perspective d’autant plus remarquable que le dramaturge, abandonnant les
toiles de fond historiques ou sociologiques qui cautionnaient, non sans faci-
lité, la caractérisation toujours pathétique de ses personnages, choisit de s’en
tenir a ce que Racine appelait «un peu de matiére », au maélstrom des senti-
ments, et s’engage, du méme coup, dans le défi dramaturgique qui consiste a
placer au cceur de la piéce un personnage muet.

Ce défi est d’emblée soutenu par une mise en situation qui, tout en étant
parfaitement plausible, voire banale, n’en est pas moins chargée d"une portée
symbolique qui élargit le cas individuel a un topos plus collectif: la police
torontoise a arrété un individu sans papiers qui errait «en plein milieu de
Yonge Street, drette sur la ligne jaune» (p. 22), au risque de s’y faire renverser
par les voitures; depuis son arrestation, il se cantonne dans un mutisme radi-
cal qui contraint le personnel de I'hdpital psychiatrique ot il a été mis en
observation a publier sa photo dans les journaux. C’est en réponse a cet appel
d’informations que se présente Annie, I’ex-blonde du héros dont le specta-
teur découvrira peu a peu l'identité et I'histoire.

Cette donnée fictive anodine fait I'objet d"un traitement original qui méle
aux deux personnages réels, trois personnages « fantdmes » : Marthe, la mére,
Pite, le chambreur, et Annie 2, image de la jeune Annie d’autrefois. Ces trois
revenants, tous figures décisives du passé de Thomas, celles qui ont déter-
miné son départ de Sudbury, son exil de dix années a Toronto, ne relévent
pas seulement du procédé qui consiste & méler le passé et le présent, procédé
que Jean-Marc Dalpé, par exemple, illustra magnifiquement dans Le Chien,
en la personne du grand-pére. Car ces trois personnages incarnent surtout les
mots (et les maux) du personnage, les voix confuses de sa mémoire comme
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de sa conscience, voix qui, paradoxalement, le condamnent au silence
puisque «C’est quoi les mots quand tout ce qui te reste dans la téte, c’est trois
fantémes qui arrétent pas de parler pour toi?» (p. 27).

Ainsi que le souligne Monique Borie dans un livre récent!, le fantdme
occupe une place névralgique dans la représentation théatrale dans la
mesure oll, a l'instar du théatre lui-méme, il est la «manifestation d’une réalité
qui n’est pas de I'ordre de la réalité quotidienne ni du corps vivant de chair
et de nerfs, mais de I'ordre d"une réalité qui nous conduit au bord de la mort.
Dans ces espaces ot le corps vivant céde la place & une figure qui conjugue
en elle le mouvement et I'inanimé et dont la matérialité est traversée par le
jeu des forces invisibles...». Ce sont ces forces invisibles que L’Homme effacé
va mettre en scéne dans une théatralisation d’autant plus exacerbée qu'un
méme personnage, celui d’Annie, y est dédoublé, pour mieux exhiber I'irré-
médiable travail du temps.

Or ce que Thomas a effacé de sa mémoire, ce sont ses dix années toron-
toises au cours desquelles il a en vain cherché dans la ville la trace d"une
Annie fugitive, espérant une improbable rencontre avec celle qui l'avait
abandonné, sans explications, alors qu’elle portait leur enfant. Les voix de sa
mémoire réitérent les circonstances de cette rupture dont le spectateur est
ainsi graduellement informé, tandis que le héros reste sourd a celle du pré-
sent incarnée par Annie, qui tente en vain de briser le mur du silence par
lequel il tente de conjurer le désespoir. Car le passé évoqué par ses démons
familiers n'est que cris et souffrances. C’est par la que cette derniére piece
renoue avec la tonalité sombre et misérabiliste des précédentes, méme si le
traitement qui lui est spécifique tente d’alléger la linéarité de la narration par
la diversité des points de vue. L'évocation du passé n’en commence pas
moins au moment ot1 Thomas se met en ménage avec Annie, dans la maison
de sa mére qui se meurt d’un cancer des poumons. Cette arrivée d’une fille
de taverne qui n’a connu jusque la que «des p’tits culs qui voulaient rentrer
dans[s]es culottes ou ben des vieux qui [lui] pingaient les fesses. [...] une
maniére d’étre une fille pis d’avoir I'attention qu’une fille mérite » (p. 36-37),
ne se fait pas sans heurts. Pite, le chambreur, personnage légérement mytho-
mane qui ressasse un passé de bourlingueur des mers, refuse cette intruse
qu'il considére comme une «guidoune ». Sans étre 'amant de Marthe, il s’est
investi d'une mission paternelle a I'égard de son fils, un bon p’tit gars
straight qui travaille & la mine. Il est vrai qu’Annie est une fille dure et vul-
gaire qui voudrait se débarrasser de lui comme de Marthe dont elle exige
qu’elle aille agoniser ailleurs ou, en tout cas, qu’elle meure au plus sacrant.
Ces quelques exemples disent assez la violence des affrontements comme
celle du langage. La situation va devenir rapidement intenable, au point que
Marthe demandera a Pite de I'aider a mourir, fixant elle-méme le jour de son
suicide assisté. C’est ce jour-1a, alors que Thomas, contraint par Annie qui
menace de se faire avorter s’il abandonne sa job pour soigner sa mére est,
malgré lui, parti a la mine, que Pite, a son tour, achete le départ d’ Annie pour
Toronto, en lui offrant cing cents piastres. Annie s’enfuit au moment méme
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ot Pite entre pour la tuer dans la chambre de Marthe; a son retour Thomas,
malgré les objurgations de Pite, se lance a sa recherche. Le drame du passé
est ainsi rigoureusement circonscrit dans une unité temporelle qui évoque, 1a
encore, la tragédie classique.

De plus, la structure de la piéce tente, d"'une maniére symbolique, de fer-
mer la boucle du temps en raccordant, par le biais d’une scéne muette, les cir-
constances du départ des deux personnages principaux pour Toronto a celles
de leurs retrouvailles, dix ans plus tard. En préambule, une didascalie décrit
la rencontre de Thomas «en guenilles» qui fait la manche dans la rue et
d’une fillette, Eve, qui dépose au creux de sa main quelques sous avant de
disparaitre appelée par une tierce personne qu’il tente en vain d’apercevoir.
Ce prologue prépare tout a la fois I'errance folle de Thomas dans Yonge
Street comme I’existence de sa fille, I'enfant qu’Annie avait résolu, dix ans
auparavant, de garder. C’est pour avoir reconnu dans le regard de la fille
celui de sa mére, que le héros s’est résolu a en finir avec le présent en s’aban-
donnant totalement aux fantémes de son passé.

Méme si le procédé est quelque peu artificiel et souligne une volonté
excessive de nouer entre eux tous les fils de la fiction, il n’en demeure pas
moins parfaitement cohérent dans la composition symbolique de la piéce qui
repose sur une dialectique du mort et du vivant, du vécu et de I'effacé. La
fillette qu’il croyait morte, effacée du ventre de sa mére ressurgit incarnant,
en quelque sorte, le néant des dix derniéres années, tout comme les autres
personnages incarnent un passé dont le héros ne parvient pas a se libérer. On
comprend alors pourquoi la rencontre de la nouvelle Annie, rangée, un peu
«dame a sacoche», ne peut étre qu'une impasse. Pourquoi Thomas ne peut
répondre a ses efforts pour établir avec lui, comme entre sa fille et lui, un
semblant de dialogue. La fillette ne dira pas un seul mot a son pére, se con-
tentant de lui donner le dessin qui représente sa maison, sa meére et elle-
méme. Elle n’est, elle aussi, qu'une image, qu'une photo d’école que lui laisse
Annie en partant et qu’enfin il nommera, pronongant son prénom, le seul son
qu'il proférera, le dernier mot de la piéce que, seul, le spectateur entendra. 11
y a la une cl6ture qui interdit toute extrapolation, toute perspective d’avenir,
et donne a la piéce sa véritable dimension dramatique. En choisissant, au
dénouement, de ne pas succomber a la tentation d’une ouverture, de ne pas
méme élucider le sort du personnage secondaire de Pite accusé du meurtre
de Marthe, I'auteur inscrit la piéce dans une rigoureuse unité temporelle que,
seules, les visites d’Annie a I'h6pital viennent scander.

Malgré ses qualités dramaturgiques, la piéce n’en reste pas moins «conve-
nue», dans la mesure ot elle s’insére dans un corpus d’ceuvres antérieures
avec lesquelles elle présente de patentes analogies. Je veux parler de L’'Homme
trou# de Guy Corriveau, créée en 1995 & Shawinigan, de Rappel® de Patrick
Leroux ou encore, sur le mode du monologue, L'Insomnie* de Robert Marinier.
Méme si rien n’autorise a voir dans la convergence des procédés, deux des
piéces présentent également les fantasmes de deux personnages silencieux
que viennent hanter des figures imaginaires, ou dans le parallélisme des
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deux titres une quelconque filiation, force est de constater que I'originalité de
L’'Homme effacé est relative. Les jeunes dramaturges semblent étre confrontés a
une double contrainte qui leur fait refuser le traitement réaliste de leurs prédé-
cesseurs, mais sans pouvoir se détacher complétement de I'évocation du passé,
de 'anamnése qui demeure le théme obligé du théatre de I'intime, selon la
formule de Jean-Pierre Sarrazac®. L'agonie du personnage de théatre se per-
pétue ainsi dans ces essais dramaturgiques que I'éclatement de fictions tout
entiéres construites sur le mode de I'analepse libére pour une part des lois de
la vraisemblance, tout en les contraignant au mode onirique. D’ou la récur-
rence de ces confrontations entre des personnages réels frappés de mutisme
et des personnages virtuels diserts dont la caractérisation manque parfois de
cohérence, tels la vache, la putain et le cardinal de Rappel ou, dans L’'Insomnie,
le couple du «buandeur » et de sa sceur, sorte de pythie terrée au fond d’une
sécheuse. La piece de Michel Ouellette, trés marquée encore par le substrat
sociologique des ceuvres précédentes, s'interdit ces libertés échevelées. Les
personnages virtuels appartiennent ici & un univers cohérent, celui du passé
fictif. Il y a 1a une forme de compromis qui permet de lire cette derniére piéce
comme une ceuvre de transition annongant, on peut I'espérer, une nouvelle
maniere. Dans le contexte de la production franco-ontarienne, L'Homme effacé
signale aussi une mutation. La difficile prise de parole ne s’énonce plus seu-
lement dans la violence blasphématoire des sacres, mais dans les représenta-
tions métaphoriques et, plus largement, poétiques d'une quéte individuelle
qui, loin d’«effacer » la problématique identitaire, en souligne la maturation.

La revendication collective est intériorisée dans la figure métonymique
d’un personnage dont le mutisme est assumé de l'intérieur plus qu'imposé
par I'Histoire. La dramaturgie franco-ontarienne semble s’étre libérée de sa
vocation idéologique, libérée du réalisme comme de I'engagement et cherche
dans la polyphonie de ses voix multiples un mode d’expression, une prise de
conscience plus complexe et, partant, plus significative. La prochaine ceuvre
de Michel Ouellette permettra sans doute de mesurer 1'écho qu’il accordera
aux voix douloureuses qui traversent '’homme effacé et qui I'ont d’ores et
déja conduit a défier les codes de la mimesis théatrale.

NOTES
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