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LA GROTTE: ROMAN

de JEAN-PIERRE DUBE
(Saint-Boniface, Editions du Blé, 1994, 130 p.)

James de Finney
Université de Moncton

La Grotte, premier roman de Jean-Pierre Dubé, explore les séquelles des
contraintes qui ont longtemps étouffé la société canadienne-frangaise: le
mutisme, la peur de la sexualité et ces variations sur le theéme du «pere
vaincu, la Méduse et les fils castrés!» qu'on rencontre dans bon nombre
d’ceuvres contemporaines. Mais La Grotte se présente d’abord comme un
«nceud d’incidents de plus en plus vifs», pour reprendre I'expression de
'auteur, un mystére a élucider. En effet, le roman nous plonge d’emblée dans
le drame d’un psychologue qui tente de ramener & la normalité une jeune
femme ébranlée par le meurtre de son compagnon, survenu alors qu'ils
étaient ensemble dans la «grotte». Au fur et a mesure que la thérapie
progresse et que la jeune femme retrouve la parole, il s’attache a elle, et finit
par I'épouser. Mais un étrange malaise persiste, malaise d’autant plus étouf-
fant que le lecteur ne bénéficie jamais de la médiation d’un narrateur.
D’ailleurs les personnages, qui prennent tour a tour la parole, ne sont jamais
nommés. Cette « vision restreinte », a la fois myope et intense, est soutenue
par des phrases courtes et hachées, qui braquent impitoyablement I'attention
sur le drame vécu dans toute son immédiateté. Peu & peu, au détour de mots
ou de fragments de souvenirs, on commence a deviner I'étendue de la catas-
trophe qui a tout déclenché. Les indices: des rapports troubles entre la jeune
femme et son pere, I'échec de I'étrange union de la jeune femme et du théra-
peute, 'amitié qui liait ce dernier au jeune homme assassiné. Et surtout cette
grotte, lieu de priére et de sang, dont les connotations freudiennes et reli-
gieuses laissent soupgonner la dimension psycho-sociale du drame.

A mi-parcours, on croit trouver la clef de ’énigme : un nouveau narrateur,
un prétre homosexuel, raconte comment il a tenté de séduire un de ses étu-
diants, puis comment il I'a assassiné par jalousie, le soir fatidique de la ren-
contre dans la grotte. Quelques années plus tard, il rencontre sa rivale: un
mélange de culpabilité et de peur méne aux aveux, au procés et enfin a
I'emprisonnement. Mais cette punition s’avere un leurre car, explique le
prétre, « c’est la que ¢a a commencé a changer. Que j'ai commencé a changer »
(p. 51). En effet, tout bascule lorsque le meurtrier est confronté au psychothé-
rapeute, ancien ami du mort: au lieu de s’affronter, ils en viennent a évoquer
leur mal de vivre et le souvenir commun du jeune homme qu’ils ont aimé. Le
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refoulement et la haine cédent alors le pas a la réconciliation, au gofit de la
vie et au plaisir d’une nouvelle union sexuelle.

Libérés par ce que l'auteur appelle le «grand pardon», ils incitent la
femme a les accompagner dans un pélerinage a la grotte pour exorciser une
fois pour toutes le passé. Mais ils ignorent le terrible secret de celle-ci: forcée
par son pere, avec qui elle avait eu des relations incestueuses, & camoufler la
honte, elle avait attiré le jeune collégien dans la grotte. Double culpabilité.
Cédant d’abord aux deux ennemis réconciliés, elle commence a parler, mais
se ressaisit puis, résolue, se réfugie dans le silence pour protéger ce qui lui
reste de dignité. Le roman se termine alors comme il a commencé: «Au
début, je ne disais rien» (p. 125).

L'auteur, on le voit, construit son roman autour de deux « cas » symptoma-
tiques du désarroi d’une société traditionnelle en décomposition. C’est le
personnage du prétre qui est chargé d’expliciter cette dimension du drame:

D’autres sont tombés. Comme moi. [...] Il y en a partout. Poursuivis par
des hommes qui étaient des enfants, des adolescents. Les hommes de Dieu
sont en enfer. Je suis de ceux-la. [...] je sais que ce qui avait été écrit était
faux, que la parole était vide, que le sanctuaire était vacant, que le mentor
était menteur, que nos péres nous avaient abandonnés, spirituellement...
(p. 69-70)

La Grotte propose ainsi une lecture allégorique du mutisme des person-
nages; deés lors, le lecteur ne peut échapper a la problématique psychosociale
inscrite dans le texte. Mais la solution du «grand pardon» qu’adoptent les
deux amants s’inspire d’un propos paradoxal de Novalis: «Plus on se sent
pécheur, plus on est chrétien. Le but du péché et de I'amour, c’est I'union
inconditionné avec le divin. » Cette fagon de « dépasser le mal » reste cepen-
dant idéaliste, individuelle et personnelle, étrangement distante de la réalité
sociale. Au lieu de résoudre le dilemme, collectif lui aussi, du personnage
féminin, elle plonge celle-ci dans le délire des derniéres pages: «Et la fureur
me reprend. C’est moi qui ai le gotit de tuer. Mes yeux lancent des fléches,
des couteaux, j'ai des ongles, des griffes » (p. 123). Mais ce déchainement de
fureur ne rencontre que silence et inaction de la part des personnages mascu-
lins. Qu’en conclure ? Il n’est pas exagéré de dire que le traditionnel clivage
masculin/féminin se trouve ici accentué. Le dialogue de sourds se perpétue,
méme s'il est transposé sur un autre plan.

Alafinde La Grotte, comme au début, le lecteur est confronté a une réalité
énigmatique, problématique. Et tout au long du drame, cette fonction de désta-
bilisation est assurée par I’absence de narrateur, les monologues des person-
nages, 1’étrange conclusion mi-romanesque, mi-philosophique et, peut-étre
surtout, par le fossé infranchissable qui se creuse dans la derniére scéne entre
les deux hommes et la femme. Ce roman a été écrit pour déranger, pour trou-
bler et pour provoquer la réflexion, ce qu’il ne manque pas de faire.
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NOTE

1. André Vanasse, Le Pére vain-
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