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PORTRAIT D’AUTEUR : J.ROGER LEVEILLE

Paul Dubé
Faculté Saint-Jean
Université de I’ Alberta (Edmonton)

Déjé, en 1975, dans sa recension du roman La Disparate de Roger Léveillé
pour La Presse, Réginald Martel reconnait le talent du jeune romancier mani-
tobain: « Tout au long de ces pages, une prose superbe, sobre et profonde,
traversée sans cesse d'images de beauté et de mort, dans laquelle la banalité
accéde a une sorte de sublime contenu, par la magie de I'art... » Quelque dix
ans plus tard, a la suite de la publication de Plage, une universitaire bien con-
nue, Janet Paterson, reléve elle aussi la magie du verbe dans la prose poé-
tique de Léveillé: « Du début jusqu’a la fin, Plage est un roman ot I'écriture
du désir s’allie intimement au désir de I’écriture. C’est d’ailleurs par I'entre-
lacement fécond de ces deux thémes aussi bien que par la force évocatrice de
la prose que ce récit captive le lecteur. » Deux commentaires de deux ceuvres
ne représentant que la pointe de Iiceberg en quelque sorte, car Léveillé a déja
plus d’une dizaine de publications a son actif (et il est en plein élan créateur,
comme on le verra dans les pages qui suivent), dont «l'ouvrage monu-
mental » (Jean Royer, Le Devoir, 2 février 1991), I Anthologie de la poésie franco-
manitobaine, ainsi que des recueils de poémes, des essais, des romans, et
d’autres textes que I’on peut difficilement ranger dans un genre spécifique.

Ecrivain de grand talent, choisissant une multiplicité de genres et de voix
pour s’exprimer, pour rejoindre le plus grand nombre de lecteurs possibles
(au moins a un certain niveau), Léveillé reste cependant dans les marges,
pour une facture poétique particuliére et parfois difficile sans doute, mais
aussi faute d’avoir accés aux grands centres et sociétés de diffusion, bien
qu’il ait publié au Québec et en France.

J.R. Léveillé est né a Winnipeg (ot il habite encore aujourd’hui apres des
stages importants ailleurs, en France et au Québec), avec les premiers baby-
boomers de I'apres-guerre. 1l a fait des études «classiques» au Colléege de
Saint-Boniface, d’autres de 2° cycle en lettres frangaises a I'Université du
Manitoba (mémoire de maitrise sur Alain Robbe-Grillet), qu'il a poursuivies
ensuite en France au niveau du doctorat comme boursier du gouvernement
frangais.

A son retour au Canada au milieu des années 70, il est professeur de litté-
rature frangaise et québécoise au Cégep de 'Outaouais, a Hull, avant de pas-
ser un an a I'Université d’Ottawa, en 1977, comme professeur en création
littéraire.
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Il est depuis plusieurs années journaliste a Radio-Canada, et participant
trés actif a toutes sortes d’activités liées a la littérature un peu partout en
Amérique du Nord et en France: salons du livre, festivals de poésie, collo-
ques sur la littérature, etc. Il est aussi le directeur, depuis 1984, de la collec-
tion « Rouge » aux Editions du Blé. Il a réalisé pour la télévision une série de
portraits d’auteurs et d’artistes franco-manitobains, ainsi qu'une dizaine de
vignettes sur des poetes franco-manitobains, entre autres.

Ce romancier-poéte-essayiste-critique-journaliste-réalisateur, qui conti-
nue a produire des textes d'une grande qualité et d'une originalité indé-
niable, a accepté de répondre a nos questions.
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JRL

- Puisque nous, a Francophonies d’ Amerique, étudions surtout les milieux
francophones, il est important d’essayer de comprendre un peu quelle
sorte d'accident vous étes, vous les écrivains de ces lieux excentriques. ..
- Accident, c’est un beau mot. Et excentrique... j'entends cela comme
Sollers: «une exception qui ne confirme aucune régle ». Tout est la.

— Comment nait-on a Saint Boniface et devient-on écrivain?

- A Winnipeg ! C’est déja différent...

— Parlez-nous un peu de votre jeunesse, de vos études, de vos lec-
tures...

— C’est trés classique, c’est méme presque un cliché. Je ne sais pas a
quel 4ge on commence a écrire; javais quatre, six ans, c’est un peu
confus pour moi, mais je dois dire que, dans mes souvenirs, aussi loin
que je recule, je me souviens d’écrire et de dessiner en méme temps.
J'écrivais des petits contes dans cette situation assez classique que
jévoquais: j'étais asthmatique. Alors quand j'étais tout jeune, je pas-
sais de grands moments a la maison a écrire et a dessiner — 'aspect
visuel a toujours été important dans mes écrits —, et ces éléments
étaient jumelés. Je passais de I'un a l'autre, et pour moi c’était une
fagon d’avoir le souffle...

— Ce n’est pas le résultat d'une certaine hérédité, ou de lectures, d’his-
toires qu’on vous a racontées ?

- On m’a dit que mon arriére-grand-mere avait une belle plume. Je ne
me souviens pas, enfant, d’avoir lu ce qu’elle aurait pu écrire, des
lettres surtout, des articles de journaux a ce qu'il semble. Mais je me
souviens trés bien de l'avoir vue écrire. Pour monter au grenier ol
j’aimais aller jouer, il fallait passer par sa chambre. Je la vois trés bien
penchée sur son bureau, la plume & la main, la lampe éclairant les
pages dans la chambre noire, elle était presque aveugle et portait des
lunettes épaisses et, surtout, une visiére — c’est assez curieux comme
image. J'ai aussi ce souvenir: nous habitions a c6té des presses de
I'imprimerie Canadian Publishers que gérait mon oncle, alors j'ai puy
pénétrer souvent. Je me rappelle ces tiges de métal, ces lettres de plomb
qu’on jetait aprés utilisation et avec lesquelles, enfants, on jouait; le
bruit des presses ; ces énormes rouleaux de papier; mais surtout cette
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merveilleuse odeur de I'encre. Mais c’était alors trés inconscient tout
cela.

- (’était comment I'école, et comment avez-vous pu garder votre
langue, et méme développer un tel gotit, une telle intuition pour la lan-
gue frangaise ?

- A Winnipeg, on habitait dans la paroisse du Sacré-Cceur. Il y avait la
une école ol1 les sceurs, les Sceurs des Saints Noms de Jésus et de Marie,
enseignaient certains sujets en frangais, d’autres en anglais : I'histoire et
le catéchisme en frangais, les mathématiques et la sociologie peut-étre
en anglais. On a appris les deux langues a 1'école, évidemment. Mes
parents étaient des francophones, des Canadiens frangais, on parlait le
frangais a la maison, ce n’était pas difficile. On parlait francais, mais
aussi anglais dans la rue.

- Si je comprends bien, il n'y a aucune schizophrénie langagiére chez
vous comme elle existe chez certains francophones minoritaires.

— Passer d’une langue a I'autre ? Non, je ne le pense pas. Evidemment,
j écris en francais, non en anglais ! Pour écrire en anglais, il faudrait que
je me penche sur toutes sortes de régles de grammaire, de stylistique,
que j'oublie et que j'ai négligées. C’est déja beaucoup d’écrire dans une
langue...

~ Etudes secondaires?

- Lorsque jai atteint 'dge de douze ans, mon peére a cru qu’il serait
bon pour moi d’obtenir une éducation qui me soit donnée par des
hommes. Lui-méme avait étudié au Collége de Saint-Boniface. Alors,
on m’a envoyé au college oli nous vivions presque 24 heures par jour,
méme si jétais externe. Alors, j'ai eu une éducation assez classique,
sans le grec, mais il y avait le latin dont les racines sont extrémement
importantes pour la littérature.

- Pendant que vous étiez au Collége de Saint-Boniface, est-ce qu’il y a
eu, par exemple, des professeurs qui vous ont aidé a découvrir la litté-
rature, ou est-ce vous-méme, vous seul qui avez glissé en littérature ?
- Clest difficile a dire. Peut-étre un peu les deux. J'ai de la difficulté a
distinguer comment ¢a s’est fait exactement. Est-ce que les premiers
professeurs n‘ont pas su m’intéresser a certains aspects de la littéra-
ture, alors que ceux qui m’ont parlé de Rimbaud ou de Verlaine, de
Saint-Denys-Garneau et de Nelligan ont su rendre la chose intéres-
sante ? Et ce ne sont peut-étre pas les profs, mais la découverte person-
nelle de ces auteurs-la. Mais je me souviens d'un professeur, par
exemple, qui m’avait donné un exemplaire d’une étude de Rimbaud
par lui-méme et qui avait écrit en dédicace: « pour que naisse un autre
Rimbaud ».

— On sent chez vous un amour presque obsessif de la littérature. On se
souvient, entre autres, que dans la préface a la récente réédition de vos
romans — préface intitulée « Anecdotes » —, vous dites: « Tout pour la
littérature!»
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— Ou Mallarmé: «Tout au monde doit aboutir a un livre.» C’est
biblique, ¢ca. On devrait dire « génétique» ! Alors, oui, parce que pour
moi c’est une fagon d’étre. Je ne peux pas me voir vivre sans écrire. Je
ne veux pas parler de la littérature comme d’une thérapie, mais il faut
que ¢a commence par celui qui écrit et que ¢a rejoigne celui qui lit.

— Ce qui est remarquable aussi dans votre ceuvre, c’est la multiplicité
des genres: vous semblez préoccupé par ces nombreuses fagons de
rejoindre le lecteur. La plupart des auteurs se limitent 4 un ou deux
genres, tandis que, dans votre cas, il y en a toute une série: poésie,
roman, essai, essai poétique, journalistique, « publicitaire », etc.

— C’est la fagon dont I'écriture m’apparait a différents moments... De
fagon simpliste, on peut dire: voici un recueil de poémes parce que ¢a
ressemble a des poémes, voici un roman parce que ¢a ressemble a un
roman. Pour moi, c’est assez secondaire, c’est une écriture qui a pris
cette forme-la. Il y a des stratégies littéraires et il y a des lecteurs qu’on
voudrait aller chercher; il y a donc des choses qu’on dit d"une certaine
fagon, parfois pour attirer d’autres lecteurs ou pour rendre la chose
plus «lisible ». Par exemple, quand jai écrit L'Incomparable, jai pu pen-
ser que le livre allait peut-étre attirer des lecteurs universitaires, mais
¢’était aussi pour moi une fagon de réfléchir sur l'écriture, sur I'art, sur
ce que Scarpetta appelle le baroque. J'utilisais le « prétexte » de Sappho
pour quelque chose qui a trés peu a voir avec Sappho, c’est vraiment
une réflexion sur I'écriture, un texte théorique... et pratique en bout de
ligne.

— Cette question, «ce qu’est I’écriture», est au coeur méme de toute
votre ceuvre, n'est-ce pas? Au fond, la dimension anecdotique de
I'ceuvre ne vous a jamais vraiment intéressé ?

— Je commence aujourd’hui a aimer les anecdotes, mais je les utilise
d’une fagon générale seulement; je n'ai jamais été intéressé a camper
des personnages, a faire leur psychologie, a simplement raconter une
histoire. Chaque fois que j'écrivais un livre, un roman, méme a partir
de Tombeau, il fallait que ce soit un univers qui se tienne par lui-méme,
un peu dans le sens ot Ponge dit qu'une ceuvre, c’est un transistor ou
une machine qu’on peut apporter avec soi et qui peut fonctionner; il
faut que ¢a se tienne comme unijvers, comme un ensemble. Au fond, un
livre est un accélérateur de particules. Alors quand tu as ce concept de
I'ceuvre, tu ne peux pas te limiter a raconter des anecdotes.

- En fait, par rapport a votre ceuvre, j'irais plus loin que ¢a; ce n’est
pas seulement le fait que vos textes se tiennent en eux-mémes, mais
c’est qu'ils se tiennent parfois en une seule page, c’est une ceuvre frag-
mentée qui peut étre lue dans son ensemble, mais qui peut étre elle-
méme, ou se tenir seule dans une seule page. Il y a des suites ou parfois
il n'y en a pas du tout... Par ailleurs, il y a a la fois une ludicité et une
lucidité du texte dans la mesure ou le texte est autoréférentiel, ou le
texte est trés conscient de lui-méme.
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— Oui en effet, la lucidité et la ludicité du texte sont parfois une seule et
méme chose.... Ce qui me fascine, et je pense que les ceuvres devraient
étre comme ¢a, c’est qu’on devrait étre capable de passer du micro-
cosme au macrocosme, et dans mes derniers poémes, Causer I"amour
par exemple, jaime voir une sorte d’archéologie ot une ceuvre de
Mozart, la personne avec qui je fais 'amour, la tasse de café, tout est
télescopé, un aspect se branche sur tous les autres, un peu comme dans
les jeux « connect the dots », tout participe d’'un méme mouvement, d'un
méme éveil, d'un méme plaisir. On peut passer d'un point de l'univers
a n'importe quel autre point dans I'instantané d’une éternité. C’est ¢a
le paradis... et 'apocalypse... Jérusalem céleste... le Verbe fait chair...
L'Esprit et I'Epouse.

— Vous avez une écriture tout a fait particuliére, d’abord, parce qu’il
n'y en a pas d’autres comme la vétre au Canada; elle est unique parce
qu’elle est tellement obsédée par elle-méme, elle semble tellement fon-
dée sur la problématique de sa propre articulation, sur sa propre référen-
tialité, sur sa capacité de se tenir seule.... Ce qui n’est pas le cas d’autres
écritures minoritaires qui sont trés axées sur 'anecdotique: il y a une
véritable recherche qui nourrit votre écriture, et il serait intéressant de
savoir comment vous étes arrivé a une telle conception de I'écriture.

- Jene sais d’oti ¢a vient! C’est peut-étre moins évident dans les livres
qui n’ont pas encore paru. Il y a dans la grande histoire des littératures
des moments o1 on met I'accent sur certaines choses. La littérature qui
était réflexion d’elle-méme sur elle-méme, celle-la a connu une certaine
époque, mais ga ne veut pas dire que c’est passé ou périmé. Sollers, qui
est un auteur que j'aime beaucoup, eh bien, on trouve des différences
notables entre ses derniers écrits et ceux qu’il a écrits a I'époque de Tel
Quel. Dans ses derniers écrits, par exemple, il semble y avoir une anec-
dote qu’il raconte, mais toute I'histoire se situe ailleurs quand méme.
Ca n’a plus I'apparence d’une écriture qui se raconte elle-méme... Le
moment, I'emportement est mis ailleurs.

— Une chose que je trouve un peu paradoxale: d’une part, il y a cette
tentative de rejoindre l'universel par une écriture qui est tres consciente
d’elle-méme; et d’autre part, un désir, un besoin, en méme temps de
communiquer en rejoignant le lecteur, en essayant de l'inclure, de le
faire entrer dans le texte, un peu comme le voulait Aquin. Donc, le
paradoxe est le suivant: il y a volonté de rejoindre le lecteur, de com-
muniquer quelque chose, un objet quelconque, mais ce quelque chose
prend une forme particuliére dans un langage simple a certains égards,
mais qui emprunte une forme qui reste toujours assez complexe. Pre-
nons Montréal poésie: c’est un texte qu’on peut lire ou simplement
regarder, et ga nous communique quelque chose...

— En effet, c’est un texte assez éclaté;; il y a des sections qu’on pourrait
qualifier de burlesques, a certains égards, c’est un discours qui peut étre
capté par des adolescents immédiatement, certaines choses, par exemple,
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que des universitaires ne capteraient pas. Alors, évidemment, j’espére
voir toutes sortes de relations entre les nombreux discours qui se
trouvent dans le texte. On a souvent dit que j'étais un écrivain sensuel
qui aimait I’érotisme; je suis quand méme, avant tout, un écrivain spi-
rituel, je n’ai jamais voulu uniquement m’intéresser a l'ordinaire, je
préfére I'extraordinaire, j'ai toujours essayé de faire entrer le lecteur de
plain-pied dans le paradis. La pratique de I’écriture m’a amené a voir
¢a de plus en plus comme une évidence, que le but c’est le paradis ici et
maintenant. Jim Morrison disait: « We want the world and we want it
now!» ou Rimbaud: «]J’attends Dieu avec gourmandise.» Je ne vou-
drais pas faire de I'élitisme, mais le commun dénominateur, qu’est-ce
qu’il m’enseigne a moi comme écrivain, comme étre vivant? pas
grand-chose! (On n’a qu’a songer a la diarrhée télévisuelle, non seule-
ment qu’on subit, mais qui nous est offerte comme aliment. On revient
toujours a la merde et a la monnaie.) Je suis davantage fasciné comme
étre vivant par ces espéces de trous noirs qui m’entourent dans la vie et
qui me permettent d’aller de I'autre c6té. Et les trous noirs captent et
retiennent toute la lumiére, c’est un monde lumineux. Je pense que les
ceuvres d’art sont des espéces de trous noirs qui happent le spectateur
ou le lecteur, et qui lui permettent d’entrer au moins momentanément,
comme dit Rimbaud, dans l'illumination, dans le paradis...

- Dong, cette accusation d’hermétisme ne vous touche pas; mais est-ce
que vous reconnaissez que votre ceuvre est un peu hermétique quand
méme?

- Oui, je le reconnais. Si je songe a L'CEuuvre de la premiére mort, il y a des
formes qui ressemblent a celles de Mallarmé, par exemple, qui est con-
sidéré comme étant assez hermétique. Mais il y a aussi des clés. Si mes
livres, comme je disais plus tot, se veulent des ensembles, des univers
clos en ce sens, ce sont aussi des portes ouvertes. Pour comparer, fai-
sons référence a la peinture abstraite. Cela peut paraitre hermétique
pour certains, mais I’est-ce vraiment ? Je ne le pense pas. Evidemment,
il y a des formes qu'on peut appeler occasionnelles; on peut étre
influencé par la mode de I'époque. Et je pense aujourd’hui qu’a cer-
tains égards il y a des choses qui sont tombées, et que mes textes sont
maintenant plus «lisibles ». Mais I'essentiel est ailleurs. Il y a peut-étre
des gens pour penser que mon dernier texte, Causer I'anour, est illisible,
mais je crois que pour la majorité des lecteurs, c’est plus lisible que
Montréal poésie ou L'Incomparable, des textes qui requiérent davantage
la connaissance de certaines données, de certains codes pour y entrer.
- Il semble que dans votre ceuvre, quand il n'y a pas de références
directes a la sexualité — et qu’on prenne n’importe quel texte, Montréal
poésie, par exemple, ou n'importe quelle page de votre ceuvre —, il y ait
toujours une sexualité latente, implicite, suggérée... En fait, la sexualité
est omniprésente. On peut dire que vous étes un écrivain qui a quelques
obsessions, dont la sexualité...
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- Un beau jour, on va m’accuser d’étre obsédé par le bonheur! Quand
je regarde mes ceuvres, je pense que ce sont loin d’étre des ceuvres
sexuelles. On a tellement dit que j'avais un style poétique que, dans le
fond, la poésie, jusqu’a un certain point, enléve a la sexualité ce qu’on
appelle the hard edge. En fait, quand je regarde avec un certain recul les
ceuvres que j'ai publiées, je n’utiliserais jamais le terme «pornogra-
phique », ou rméme «sexuel » pour en décrire le contenu. Il reste que ce
sont des éléments importants parce que l'univers est quand méme
sexué. Le sexe est le prétexte par excellence (je m’explique la-dessus
dans L’'Incomparable). D’ailleurs, on utilise I'expression big bang pour
expliquer l'origine de I'univers. Il n'y a pas de plus belle expression; et
tout le monde aime l'orgasme... L'univers est donc en condition
d’orgasme. Bien str, dans le monde, il y a beaucoup de choses qui ne se
passent pas trés bien — on pourrait y revenir —, mais je ne pense pas
non plus qu’on puisse écrire un livre sans aborder ou sans se poser la
question sexuelle... Dans un sens, il n’y a rien dans le sexe, on en parle
beaucoup mais il ny a rien la. C’est beau, c’est bon, c’est bien, mais
c’est pas la fin du monde. C’est une conjonction.

- Il y a un autre élément qui m’apparait trés important dans votre
ceuvre, c’est la question de la matérialité de la langue. On a I'impres-
sion que vous passez des heures a travailler les sonorités et tous les
éléments qui se rapportent a cette matérialité. Vous jouez avec cette
matérialité et avec ses résonances, et on a I'impression parfois que vous
jonglez avec les mots, que vous les lancez contre une sorte de caisse de
résonance langagiére, et que vous attendez que rebondisse vers vous
une sorte d’indicible... né de la matérialité méme des mots.

- C’est bien dit et c’est tout a fait vrai. On dit souvent que, du point de
vue des artistes, le tableau se peint ou se fait lui-méme, et donc sur le
plan du livre, cest le livre qui s’écrit lui-méme. Evidemment, on a des
idées, on commence a écrire le livre, on consulte le dictionnaire, on
trouve la racine du mot pour chercher sa signification juste, son ori-
gine, son suffixe, son préfixe; ¢a donne des idées et dans un sens, c’est
la matérialité des mots qui raconte I'histoire, et le poete, I'écrivain est
un peu comme un artisan qui les met en place. Je fais allusion a ce pro-
cessus dans Le Livre des marges. Mais s’il y a inspiration (qui est
d’ailleurs le processus méme), il n'y a pas une vérité la-bas et une
transcription ici. Rimbaud disait: «si ce qu’il rapporte de la-bas a
forme, il donne forme; si c’est informe, il donne de l'informe.» Les
deux se produisent en méme temps. L'ceuvre est un produit de moi
tout autant que je suis un produit de mon ceuvre. ..

— Je saute du coq a I'ane: dans La Détresse et I'Enchantement (Montréal,
Boréal Express, 1984), Gabrielle Roy dit que ce n’est pas I'expérience de
I'amour qui est importante — en fait « On n’apprend pas beaucoup sur
I'amour en vivant» (p. 361) —, c’est la fagon dont 1'écriture nous fait
réfléchir ou nous fait vivre cette émotion qui semble importer...
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— L'écriture: un ersatz, un succédané de I'amour ou du sexe? Non!
L'écriture est une prise de conscience paradisiaque. Elle permet I'appli-
cation de l’absolu. Quant a Gabrielle Roy, ¢a c’est I'expérience de
Gabrielle Roy, et je ne sais pas si elle a beaucoup a dire sur I'amour,
je ne sais méme pas si moi j'ai beaucoup de choses a dire sur le sujet. Je
dis que le sexe n’est pas important et pourtant j'en parle beaucoup,
mais ce n’est pas contradictoire dans un sens. J'ai de la difficulté a
croire que I'expérience amoureuse que j'ai pu vivre est supérieure ou
inférieure a celle que je raconte, ou a I'expérience de I’écrire justement.
Mon émotion est identique. Evidemment, il y a des différences, mais
I'état dans lequel je suis dans les deux cas est identique. Il y a des
moments d’écriture ol j’atteins un tel bonheur, ol1 je m’emballe telle-
ment que je me dis que c’est pas possible, et je dois alors essayer de
retrouver ce bonheur «autrement» dans mon corps; je vais donc me
chercher un verre de vin, je mets de la musique, parce que c’est difficile
de tenir longtemps dans I’absolu. On n’a pas I'habitude d’avoir les
pieds fermement plantés dans le paradis. L'écriture m’apporte une joie
infinie, mais la vie aussi dans ses moindres détails m’apporte un plaisir
semblable. Je me souviens trés fortement, tout jeune enfant, de m’étre
promené un jour dans un terrain vague ol il y avait de vieilles pierres,
du vieux ciment, de la ferraille de toutes sortes, et jai vu une brindille
d’herbe, et a ce moment-1a, tout m’est apparu absolument clair. C’était
peut-étre une sorte d’indicible, mais tout m’était absolument clair,
joyeux, lumineux... C’est cet état, une sorte d’état de grace, que j'essaie
peut-étre de reproduire dans mes livres. Mais en méme temps, ce n’est
pas une reproduction, en ce sens de «copie exacte », parce que le livre
s’écrit au fur et a mesure des mots que je trouve et qui m’enseignent, et
qui conditionnent une certaine partie de la narration.

— Une question qui m’intéresse et qui m’intrigue également, c’est
I"Anthologie de la poésie franco-manitobaine. Pourquoi vous, Roger
Léveillé, I'auteur de tous ces bouquins a factures multiples et com-
plexes, vous étes-vous lancé dans cette aventure de I’anthologie ?

— Oui, c’est un peu curieux dans un sens, parce que c’est un peu régio-
nal. Je ne me souviens plus trés bien comment c’est venu... Quand je
suis revenu au Manitoba, parce que jai vécu pendant huit ans au
Québec, il existait les Editions du BIé. .. Je me suis donc dit qu’il fallait
peut-étre que j'ceuvre dans ce milieu. Je voulais voir ce qui avait été
fait, puisque je m’intéressais a la poésie. Ca été pour moi une fagon de
raconter |"histoire littéraire du Manitoba. ]’avais fait des études univer-
sitaires, et donc une partie de ma pensée était ordonnée en ce sens,
mais pour quelqu’un qui n’est pas vraiment intéressé au folklore local,
c’est peut-étre assez curieux que je me sois intéressé a ce projet. Cela a
peut-étre été une reconnaissance du milieu dont je suis issu. Je pense
que c’est certainement une valorisation de ces écrivains, dont plusieurs
sont tres mineurs, mais c’est une valorisation du vouloir écrire qu'on
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retrouve chez certains. Il reste qu’on a produit des auteurs qui sont trés
bien... En fait, c’est un travail qui a pris plusieurs années de ma vie au
cours desquelles je n’ai pas écrit autre chose ou trés peu. Mais au fond,
je travaille un peu comme ¢a: je travaille pendant trois, quatre ans out
je publie peu de choses, et ensuite, en peu de temps, je fais paraitre plu-
sieurs textes en un an... En 1984, trois titres ont paru, et dans 'année
qui vient, il y en aura vraisemblablement trois autres.

— Une derniére question: Est-ce que ¢a vous fait quelque chose de ne
pas étre mieux connu ? Est-ce que vous déplorez que votre ceuvre reste
méconnue, méme de lecteurs assidus ?

~ Evidemment, on espére toujours étre mieux connu, qu’il y ait une
meilleure réception. Je bénéficie quand méme d'une meilleure récep-
tion que bien d’autres qui la méritent autant. Mais si on regarde ¢a
d’une maniere un peu plus froide, plus logique, il est vrai qu'il y a des
conditions de publication et de distribution en milieu minoritaire qui
n‘aident pas a faire des «stars ». C’est toute la question du centre et des
périphéries. Les autres milieux ne s’intéressent pas tellement a cette
littérature. Par exemple, je sais qu'il y a au Québec des gens qui s'inté-
ressent a la littérature en milieu minoritaire, et qui en parlent, mais de
fagon générale, la littérature qu'on produit en Acadie, en Ontario et
dans I'Ouest, ¢a intéresse trés peu les Québécois... Dans le cadre du
Canada, ¢a veut dire qu’on est peu connu... Pourtant, c’est vrai par-
tout: a I'exception de quelques personnes, les écrivains et éditeurs qué-
bécois souffrent du méme probléme en France... C’est déplorable 4 un
niveau, mais il reste que c’est symptomatique du systéme que Debord
a trés bien analysé dans La Societé du spectacle. Le gros de I'industrie
littéraire demeure, au sens o1 I'entend Debord, esclave du systéme
dont I'écriture, par définition, cherche a s’échapper. Alors, il reste des
exceptions, des accidents qui sont heureux...
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